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CHAPITRE  PREMIER. 


Ligue  de  la  cour  contre  Gabrielle.  — 1598. 


La  chanson  si  populaire  de  Chaiinante  Ga-* 
brieUey  la  plainte  amoureuse  du  roi  sur  sa 
craelle  départie,  ne  fut  pas,  comme  on  Ta  dit, 
faite  au  départ  pour  la  guene,  mais,  au  con- 
traire, au  retour^  et  quinze  jours  après  la  paix. 
11  la  Gt  et  Tadressa  dans  une  courte  séparation 
qu'amenèrent  les  couches  de  son  second  fils.  Il 
a  la  bonne  foi  d'avouer  qu'il  n'est  pas  tout  à 
fait  Tauteur.  «  J'ai  dicté,  dit-il,  mais  non  ar- 
rangé. » 

L'air  tendre,  ému,  solennel,  a  quelque  chose 
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de  religieux  et  semble  d'un  ancien  psaume.  Les 
paroles,  peu  poétiques,  riment  tant  bien  que 
mal  un  sentiment  vrai,  l'aimable  ressouvenir 
des  maux  qu'on  ne  souffrira  plus.  C'est  la  pre- 
mière et  charmante  émotion  de  la  paix.  Pa- 
rents, amis  ou  amants,  on  se  retrouve  donc 
enfin,  et  pour  ne  plus  se  quitter.  Plus  de 
cruelle  départie,  et  chacun  sûr  de  ce  qu'il 
aime.  Ce  sourire,  mêlé  d'une  larme,  regarde 
encore  vers  le  passé. 

De  toute  l'ancienne  monarchie,  il  reste  à  la 
France  un  nom,  Henri  IV,  plus,  deux  chansons. 
La  première  est  Gabrielle^  ce  doux  rayon  de  la 
paix  après  les  horreurs  de  la  Ligue.  La  se- 
conde chanson,  c'est  Marlbm'oughy  une  dérision 
de  la  guerre,  une  ironie  innocente  par  laquelle 
le  pauvre  peuple  de  Louis  XIV  se  revengeait 
de  ses  revers. 

Henri  IV  croyait  à  la  paix,  espérait  soulager 
le  peuple,  rêvait  le  bonheur,  l'abondance.  Dans 
ses  lettres,  il  est  tout  homme,  tout  nature,  et 
naïvement,  dit  la  pensée  du  moment.  Il  sem- 
ble que  le  sobre  Gascon  soit  devenu  un  Gar- 
gantua! «  Envoyez-moi  des  oies  grasses  du  Béarn,, 
les  plus  grasses  que  vous  pourrez,  et  qu'elles 
fassent  honneur  au  pays.  »  C'est  la  première 
lettre  qu'Henri  IV  ait  écrite  depuis  le  traité;  la 
paix  fut  signée  le  2  mai,  la  lettre  est  du  5. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  que  Ton  avait  faim 
depuis  quarante  ans.  Si  longtemps  alimentée 
de  mots  et  de  controverses,  la  France  voulait 
quelque  autre  chose.  Henri  IV  parle  ici  pour 
elle  et  la  représente.  Pour  lui,  ses  goûts  étaient 
autres;  mais  en  cela  et  en  tout,  même  en 
amour,  malgré  sa  réputation  populaire,  il  était 
homme  de  paroles,  bien  plus  que  de  réalité. 

Entre  lui  et  Gabrielle,  le  contraste  était  par- 
fait. Lui,  maigre  et  vif,  infiniment  jeune  d'es- 
prit sous  sa  barbe  grise,  quoique  très-fatigué  de 
corps  et  très-entamé.  Elle,  extrêmement  posi- 
tive, déjà  replète  à  vingt-six  ans.  Dans  le  des- 
sin qui  doit  être  son  dernier  polirait  (dessin  de 
la  Bibh'othèque),  sa  face  s'épanouit  comme  ua 
triomphal  bouquet  de  lis  et  de  roses.  Adieu  la 
svelte  demoiselle  (des  dessins  de  sainte  Gene- 
viève). C'est  une  épouse,  ime  mère,  et  la  mère 
des  gros  Vendôme.  Si  ce  n'est  la  reine  encore^ 
c'est  bien  la  maîtresse  du  roi  de  la  paix,  le 
type  et  le  brillant  augure  des  sept  années  grasses 
qui  devaient  succéder  aux  maigres,  mais  dont 
à  peine  on  vit  Taurore. 

Une  réponse  d'Henri  IV  à  Gabrielle  nous  ap- 
prend qu'elle  lui  reprochait  alors  «  d'aimer 
moins  qu'elle  n'aimait,  »  en  d'autres  termes, 
d'ajourner,  d'éluder  le  mariage.  Elle  poussait 
sa   fortune   et  ne   désespérait  point   de   fran- 
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chir  le  dernier  pas.  A  chaque  couche,  elle  ga- 
gnait du  terrain.  Le  roi  s'attachait  extrême- 
ment aux  enfants.  Il  n'y  eut  jamais  un  père 
si  faible,  dit  avec  raison  Richelieu.  Le  dernier 
traité  de  la  Ligue  avait  mis  cela  en  lumière  : 
Mercœur  était  aux  abois,  la  Bretagne  se  livrait 
au  roi;  mais  les  dames  de  cette  famille  captèrent 
si  bien  Gabrielle,  que  le  roi  donna  à  Mercœur 
un  traité  inespéré  pour  marier  deux  nourrissons;, 
son  Vendôme  de  trois  ou  quatre  ans,  à  la  fille 
de  Mercœur.  Il  en  est  honteux  lui-même,  et  s'en 
excuse  au  connétable  :  «  Vous  êtes  père,  lui  dit- 
il,  et  vous  ne  me  blâmerez  pas.  » 

Le  roi  arrivait  à  l'âge  où  l'intérieur,  l'en- 
tourage intime,  les  affections  d'habitude,  domi- 
nent le  caractère.  Il  voulait  qu'on  le  crût  fort 
libre  et  fort  absolu.  Dans  les  deux  heures  qu'il 
donnait  par  jour  aux  affaires,  il  tranchait  et  dé- 
cidait avec  la  vivacité  brève  du  commandement 
militaire.  Mais  on  voyait  dans  mille  choses  que 
ce  roi,  toujours  capitaine,  avait  chez  lui  son  gé- 
néral, et  qu'il  prononçait  souvent  au  conseil  les 
ordres  de  la  chambre  à  coucher. 

Il  faisait  grande  illusion  à  .FEurope.  Son 
triomphe  sur  l'Espagne,  la  première  puissance 
du  monde,  le  faisait  célébrer,  redouter  jusqu'en 
Orient.  On  croyait  le  voir  toujours  monté  sur  le 
cheval  au  grand  panache^  qui  enfonça  à  Ivry  les 
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rangs  espagnols.  Son  extrême  activité  le  main- 
tenait dans  l'opinion.  Jamais  les  ambassadeurs 
ne  pouvaient  le  voir  assis.  Il  les  écoutait  en 
marchant,  il  tenait  conseil  en  marchant.  Puis 
il  montait  à  cheval,  chassait  jusqu'au  soir.  Il 
jouait  alors,  et  avec  vivacité,  emportement,  jus- 
qu'à tricher,  voler,  dit-on  (mais  il  rendait).  Cou- 
ché tard,  de  très-bonne  heure  il  était  levé,  aux 
jardins,  faisant  planter,  soigner  ses  arbres.  Avec 
toute  celte  activité,  après  la  paix,  il  fut  malade. 
Il  en  était  de  lui  comme  de  la  France.  Du  jour  que 
l'esprit  fut  plus  libre,  on  s^aperçut  tout  à  coup 
des  maladies  que  Ton  avait.  L'affaissement  moral 
se  traduisit  par  celui  du  corps.  Six  mois  après  le 
Irailé,  le  roi  eut  une  rétention  d'urine  dont  il  crut 
mourir^  puis  la  goutte^  puis  des  diarrhées  et  de 
grands  affaiblissements. 

Les  médecins  l'avertirent  en  1603  que,  pour 
Tamour,  son  temps  était  fini,  et  qu'il  ferait  bien 
de  renoncer  aux  femmes.  Le  chancelier  Cheverny 
nous  apprend  qu'il  lui  était  survenu  une  excrois- 
sance fort  gênante,  qui  faisait  croire  que  désor- 
mais il  n'aurait  plus  d'enfants. 

Cet  affaiblissement  d'une  santé  devenue  si  va- 
riable ne  parait  pas  dans  les  Mémoires,  mais 
beaucoup  dans  ses  lettres,  et  h  chaque  instant. 
On  en  voit  des  signes  dans  ses  vrais  por traita, 
qui,  il  est  vrai,  sont  fort  rares.  Porbus  même 
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s'est  bien  gardé  d'exprimer  cette  sensibilité  ner- 
veuse d'une  physionomie  souriante,  mais  si  près 
des  larmes^  cette  facilité  extrême  d'attendrisse- 
ment d'un  homme  qui  avait  trop  vu,  trop  fait 
et  souffert!  Tout  se  mêle  en  ce  masque  étrange, 
trompeur  par  sa  mobilité.  Ëllo  sembla  croître 
avec  sa  vie.  Le  seul  point  vraiment  fixe  en  lui, 
c'est  qu'il  fut  toujours  amoureux.  Mais,  eu  ses 
plus  légers  caprices,  le  cœur  était  de  la  partie. 
Et  voilà  pourquoi  ce  règne  ne  tomba  pas  aussi 
bas  que  les  satires  de  l'époque  pourraient  le  faire 
croire.  Les  femmes,  dit  madame  de  Motleville, 
furent  plus  honorées  alors  qu'au  temps  de  la 
Fronde.  Pourquoi  cela?  Le  roi  aimait.  ' 

Avec  ce  cœur  ouvert  et  facile,  avec  cette  dé- 
pendance de  l'intérieur  et  ce  besoin  d'intimité, 
on  était  sûr  que,  quelque  femme  qu'épousât 
le  roi,  elle  aurait  un  grand  ascendant;  que,  fidèle 
ou  non,  il  mettrait  en  elle  une  grande  con- 
fiance, lui  cacherait  peu  de  choses,  et  qu'au 
moins  indirectement  elle  influerait  sur  les  des- 
tinées de  l'État. 

Sous  un  tel  roi,  la  grosse  affaire  était  cer- 
tainement le  mariage. 

Et  c'était  le  point  par  lequel  l'étranger  espérait 
bien  reprendre  ses  avantages.  Peu  importait  que 
le  soldat  espagnol  eût  été  chassé,  si  une  reine  es- 
pagnole (au  moins  espagnole  d'esprit),  entrait 
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viclorieusement,  en  écartant  Gabrielle^   el  met- 
tait la  main  sur  le  roi  el  le  royaume. 

La  paix  ne  fut  pas  une  paix,  mais  une  guerre 
intérieure  où  Ton  se  disputa  le  roi. 

La  crise  était  fort  instante.  Du  jour  même  où 
TEspagne  fut  sûre  que  nous  désarmions,  elle 
commença  une  guerre  tout  autrement  vaste,  et 
qui  ne  lui  coûtait  plus  rien,  non  contre  la  Hol- 
lande seulement,  mais  en  Allemagne  ;  les  bandes 
dites  espagnoles  (des  voleurs  de  toute  nation)  se 
mirent  à  manger  indifféremment  protestants  et 
catholiques.  C'est  le  vrai  commencement  de 
rhorrible  demi-siècle  qu'on  appelle  la  Guerre 
de  trente  ans.  Le  roi  de  France,  le  seul  roi  qui 
portât  répée,  allait  devenir  Fhomme  unique,  le 
sauveur  imploré  de  tous.  Chacun  le  voyait ,  le 
sentait.  S'en  emparer  ou  s'en  défaire,  c'était 
ridée  des  violents.  Le  dilemme  se  posait  pour 
eux  :  Le  tuer  ou  le  marier. 

Il  les  avait  amusés  par  l'abjuration,  amusés 
encore  à  la  paix.  11  avait  fait  entendre  à  Rome 
que  YÊdit  de  Nantes  donné  aux  protestants  ne 
serait  qu'une  feuille  de  papier  ;  mais  on  voyait 
qu'il  Youlait  réellement  leur  donner  des  garan- 
ties. Il  avait  fait  espérer  le  rétablissement  des 
Jésuites;  mais,  quand  on  le  pressa,  il  dit:  a  Si 
j'avais  deux  vies,  j'en  donnerois  volontiers  une 
pour  satisfaire  Sa  Sainteté.  N'en  ayant  qu'une, 
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je  dois  la  garder  pour  son  service  et  l'intérêt  de 
mes  sujets.  » 

Les  Jésuites  élaient  attrapés.  Us  avaient  cru 
tellement  rentrer,  gouverner,  confesser  le  roi, 
que  là-dessus  ils  bâtissaient  le  plan  d'une  Ar- 
mada  nouvelle  contre  l'Angleterre.  Ce  roi  «n- 
fessé,  ils  l'eussent  allié  avec  l'Espagnol,  et  tous 
deux,  bien  attelés,  auraient  été  conquérir  le 
royaume  d'Elisabeth. 

L'espoir  trompé  irrite  fort.  Deux  partis,  dans 
ce  parti,  travaillaient  diversement,  mais  d'une 
manière  active.  A  Bruxelles,  le  légat  romain, 
Malvezzi,  organisait  l'assassinat,  qui  était  son  but 
depuis  six  années.  (De  Thou.)  A  Paris  et  en  Tos- 
cane, on  travaillait  le  mariage,  un  mariage  ita- 
lien. C'est  ce  qu'eût  préféré  le  pape;  ce  mariage, 
qui  eût  amorti  et  romanisé  le  roi,  dispensait  de 
le  tuer. 

Le  roi,  dans  ses  grandes  misères,  avait  em- 
prunté de  fortes  sommes  au  grand-duc  de  Tos- 
cane, qui  spéculait  là-dessus  de  deux  manières 
à  la  fois.  Il  s'était  fait  par  ses  agents,  les  Gondi  et 
les  Zamet,  percepteur  de  taxes  en  France,  et  il 
en  tirait  de  grosses  usures.  Deuxièmement,  il 
espérait,  avec  cet  argent  et  les  sommes  qu'il 
pourrait  y  ajouter,  faire  sa  nièce  reine  de  France. 
Il  tenait  à  continuer  par  elle  Catherine  de  Médicis, 
le  gouvernement  florentin,  comme  il  continuait 
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par  ses  financiers  l'exploitation  pécuniaire  du 
royaume.  Il  avait  envoyé  depuis  plusieurs  années 
le  portrait  de  cette  nièce,  rayonnant  de  jeunesse 
et  de  fraîcheur,  un  parfait  soleil  de  santé  bour- 
geoise. Gabrielle  n'avait  pas  peur  du  portrait, 
mais  bien  de  la  caisse,  attrayante  pour  un  roi 
ruiné.  Elle  craignait  ces  Italiens,  les  maîtres 
de  nos  finances  et  les  agents  du  mariage,  secrets 
ministres  du  grand-duc.  Elle  leur  porta  un 
grand  coup  en  faisant  mettre  dans  le  conseil 
des  finances  un  homme  qu'elle  croyait  à  elle, 
le  protestant  Sully. 

Quand  je  parle  de  Gabrielle,  je  parle  de  sa 
famille,  des  Sourdis  et  des  dTstrées.  Cette  belle 
idole  n'avait  pas  beaucoup  de  tête  et  ne  faisait 
guère  que  suivre  leurs  avis.  Mais  la  famille 
elle-même,  la  tante  de  Sourdis,  qui  menait  tout, 
n'était  pas  bien  décidée  sur  la  ligne  à  suivre, 
et  ménageait  tout  le  monde.  Elle  travaillait  h 
Rome,  non-seulement  pour  le  divorce  du  roi, 
mais  pour  faire  son  fils  cardinal.  D'autre  part, 
personnellement,  Gabrielle  caressait  les  hugue- 
nots. Elle  les  plaçait  dans  sa  maison  comme 
serviteurs  de  confiance.  Était-elle,  au  fond,  pro- 
testante, comme  l'affirme  d'Aubigné?  Non.  Du 
moins,  elle  accomplissait  tous  ses  devoirs  catho- 
liques. Le  roi  chantant  un  jour  des  psaumes, 
pendant  qu'elle  était  malade,  elle  lui  mit  la  main 


(1598)  —  10  — 

sur  la  bouche^  au  scandale  des  huguenots.  Mais 
les  catholiques  croyaient  que  par  ce  geste  muet 
elle  disait  au  roi  :  «  Pas  encore.  » 

Du  reste,  on  la  jugeait  moins  sur  ses  actes 
que  sur  ses  amitiés.  Elle  était  aimée,  protégée 
par  deux  grandes  dames  protestantes,  l'une  la 
princesse  Catherine,  sœur  du  roi,  dont  elle  avait 
le  portrait  précieusement  monté  sur  une  boîte 
d^or.  (Préville,  Inv.  de  GdbrieUe.)  L'autre,  la 
princesse  d'Orange,  fille  de  Coligny,  veuve  de 
Guillaume  le  Taciturne,  et  belle-mère  de  Mau- 
rice, le  grand  capitaine.  Celte  dame,  aimée,  ho- 
norée de  tous,  même  des  catholiques,  donnait 
une  grande  force  morale  à  la  cause  de  Gabrielle. 
Elle'  jugeait  évidemment  qu'un  attachement  si 
long  et  si  fidèle  se  purifiait  par  sa  durée,  que 
Gabrielle  n'était  pas  liée  à  son  faux  mari  qu'elle 
ne  vit  peut-être  jamais^  pas  plus  que  le  roi  ne 
rélait  à  sa  diffamée  Marguerite,  qu'il  ne  voyait 
plus  depuis  vingt  années. 

Gabrielle  avait  une  chose  en  sa  faveur  qui 
pouvait  répondre  à  tout.  Il  faUait  une  reine  fran^ 
çaise ,  dans  ce  grand  danger  de  l'Europe.  Elisa- 
beth mourait  ;  le  fils  de  Marie-Stuart  allait  suc« 
céder.  Plus  d'appui  pour  la  Hollande.  Comment 
celle-ci,  délaissée  des  Anglais,  porterait-elle  le 
poids  immense  de  la  guerre  européenne?  Qu'ar- 
liverait-il  si  Tépée  sur   laquelle   tous   avaient 
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les  yeux,  Tépée  de  la  Finance,  était  liée  par  une 
reine  étrangère  ou  volée  de  son  chevet? 

Personne  ne  voyait  ceia^  ou  du  moins  ne  le 
disait.  On  faisait  cent  objections  au  mariage 
français. 

L'indignité  de  Gabrielle  d'abord.  Les  dames 
de  la  noblesse,  qui  crevaient  de  jalousie,  se 
trouvèrent  toutes  plus  sévères  et  plus  vertueuses 
que  la  princesse  d'Orange.  Elles  demandaient 
quels  étaient  donc  ces  d'Estrées  pour  donner  upo 
reine  à  la  France.  Les  bourgeoises,  encore  plus 
sottes,  disaient  qu'il  serait  bien  plus  beau,  pins 
glorieux  pour  le  royaume,  d'avoir  une  vraie  reine 
de  naissance  et  de  sang.  Â  la  lêle  de  toutes  les 
femn^s  se  signalait  Marguerite  de  Yalois,  qui, 
l'autre  année  (24  février  1597),  pour  tirer  quel- 
que grâce  de  Gabrielle,  descendait  jusqu'à  l'ap- 
peler a  sa  sœur  et  sa  protectrice  »;  mais  qui, 
en  1598,  voyant  cette  grande  ligue  contre  elle, 
Tinjuriait,  disait  qu'elle  ne  céderait  jamais  «  à 
cette  décriée  bagasse.  » 

D'autre  part,  les  politiques,  sans  parler  de  sa 
personne,  objectaient  un  danger  fort  hypolhé*- 
tique,  la  crainte  que  le  fils  de  Gabrielle,  n'étant 
pas  suffisamment  légitimé  par  le  mariage,  ne 
trouvât  un  compétiteur  dans  un  frère  futur  et 
possible,  un  autre  fils  qu'elle  aurait  peut-être 
après  le  mariage   accompli.    Ces   fortes   têtes 
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voyaient  ainsi  le  péril  fort  incertain  de  l'avcr 
nir,  et  ils  ne  voyaient  pas  le  péril  présent, 
celui  du  mariage  italien,  qui  mettrait  Tennemi 
dans  la  maison,  l'invasion  d'une  nouvelle  cour, 
de  traîtres,  et,  qui  sait?  d'assassins.. • 

Malgré  cet  aveuglement  général  et  ces  ob- 
stacles de  tout  genre,  Gabrielle  aurait  vaincu  \^r 
la  puissance  de  raflection  et  des  habitudes,  si 
elle  n'avait  eu  contre  elle  un  homme  qui,  à  lui 
seul,  pesait  autant  que  tous,  Sully,  qu'elle  avait 
créé,  puis  mécontenté  maladroitement. 

Nous  parlerons  ailleurs  du  ministre,  de  soq 
admirable  dictature  des  fînances,  qui  a  sauvi^ 
le  royaume.  Un  mol  ici  sur  Thomme  même. 

Il  était  né  justement  l'homme  qui  devait 
déplaire  le  plus  à  un  roi  comme  Henri  IV. 
Celui-ci,  si  faible  pour  sa  cour  et  son  entou- 
rage, l'eût  approuvé  dans  ses  réformes,  mais 
il  ne  Teût  pas  défendu,  s'il  ne  l'eût  trouvé  ap- 
puyé par  un  entourage  plus  intime  que  la  cour, 
par  cette  femme  aimée,  mère  de  ses  enfants. 

Maximilien  de  Béthune  (Rosny  par  sa  grand'- 
mère,  et  Sully  par  don  du  roi)  était  originaire 
d'un  pays  qui  a  donné  des  têtes  ardentes  sous 
grande  apparence  de  froid,  de  roideur.  Il  était 
de  l'Artois,  du  pays  de  Maximilien  de  Robes- 
pierre. On  rattachait  ces  Béthune  aux  Beaton 
d'Ecosse.  Et,  en  effet,  celui-ci  avait  un  faux  air 
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britannique,  par  le  contraste  déplaisant  d'un 
teint  blanc  et  rosé  d*enfant  (à  cinquante  ans) 
et  d'un  œil  du  bleu  le  plus  dur.  «  Il  portait 
la  terreur  partout,  dit  Marbault;  ses  actes  et 
ses  yeux  faisaient  peur.  » 

Il  fit  une  chose  vigoureuse  et  très-agréable  à 
sa  protectrice.  Les  notables  que  le  roi  assembla 
dans  son  péril  de  1596,  et  à  qui  il  dit  qu'il  «  se 
remettait  à  eux  en  tutelle,  »  l'avaient  pris  au 
mot.  Mais  leur  commission  gouvernante,  pré* 
sidée  par  un  des  Gondi,  ne  put  rien  et  ne  fit  rien. 
Sully  prit  l'affaire  de  leurs  mains,  renoncée 
et  désespérée,  et,  pour  premier  acte,  mit  hors 
des  finances  les  Gondi  et  les.Zamet,  les  par- 
tisans italiens,  qui  percevaient  ici  pour  le  grand- 
duc  de  Toscane  et  lui  faisaient  ses  affaires. 

Tout  va  de  soi  où  va  l'argent.  Le  matériel 
de  la  guerre  et  bien  d'autres  choses  allèrent  se 
centralisant  dans  la  main  active,  énergique,  du 
grand  financier.  Il  avait  fait  la  guerre  toute  sa 
vie.  Il  voulait  être  grand  maître  de  Tartillerie. 
Les  d'Estrées  firent  la  sottise  de  prendre  la 
place  pour  eux,  pour  le  père  àt  Gabrielle,  et 
ils  donnèrent  à  Sully  ce  qu'il  pouvait  désirer, 
une  bonne  occasion  d'être  ingrat. 

Disons  ici  que  ce  reslauraleur  admirable  de 
la  fortune  publique  avait  une  attention  extrême 
à  la  sienne.  Non  qu'il  ait  volé;  mais  il  se  fit 
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donner  beaucoup;  il  ne  perdait  nulle  occasion 
de  gagiier,  se  fondait  surtout  et  s'affermissait 
pour  l'avenir.  On  le  vit  dans  rattention  (non 
pas  déloyale,  mais  indélicate)  qu'il  eut  de  se 
rapprocher  delà  maison  de  Guise  et  de  s'allier 
à  elle.  Elle  restait  la  plus  riche,  ayant  reçu  à 
elle  seule  la  grosse  pari  de  tant  de  millions 
que  Sully  paya  aux  grands. 

Cet  homme  infiniment  prudent,  prévoyant, 
vit  que  Gabrielle  n'irait  pas  loin,  qu'elle  n'ar- 
riverait pas  au  but,  et  qu'il  ne  fallait  pas  lui 
rester  attaché.  Elle  avait  pour  elle  le  roi.  Mais 
qu'est-ce  cela?  Les  rois  vivent,  sans  le  savoir, 
captifs,  nullement  maîtres  d'eux-mêmes. 

Au  conseil,  aucun  ministre  ne  parlait  pour 
elle,  que  le  vieux  chancelier  Clieverny  et  M.  de 
Fresne,  rédacteur  de  l'édit  de  Nantes  et  très- 
subalterne.  Villeroy  était  contre  elle;  Espagnol 
d'inclination,  il  aurait  voulu  une  fille  d'Espagtie. 
De  même  Jeannin,  l'ex-ligueur,  l'ex-factotum  de 
Mayenne.  Ces  vieux  ministres  tenaient  à  l'anti- 
que tradition,  qu'un  roi  épousât  une  reine, 
croyant  bien  à^'lort  que  ces  mariages  marient 
les  États.  Au  défaut  de  l'Espagnole,  ils  dési- 
raient ritalienne,  qui  apportait  de  l'argent. 
Sully,  en  ceci,  était  avec  eux.  Les  quatre  ou 
cinq  cent  mille  écus  qui  pouvaient  venir  de 
Toscane  eussent    agréablement  figuré  dans  le 


trésor  qu'il  méditait  de  faire  dans  les  caves 
de  la  BaiJLille.  Ils  eussent  aidé  au  besoin  pour 
quelque  coup  imprévu  qu'on  aurait  eu  à  frapper 
sur  Je  Rhin  ou  la  Savoie. 

Une  question  tonte  personnelle  pour  Sully, 
c'était  de  savoir  si,  ayant  déjà  la  chose,  il  au- 
rait le  titre,  s'il  serait  déclaré  surintendant  des 
finances.  Il  lui  fallait  pour  cela  Tappui  ou  la 
connivence  de  ses  anciens  ennemis.  Quoique 
le  roi  eût  toujours  Tair  de  trancher  seul,  il  était 
très-puissamment  influencé  et  par  ces  vieux  mi- 
nistres d'expérience  et  par  les  valets  intérieurs. 
Sully  avait  bravé  les  uns  et  les  autres.  Il  avait 
surtout  ces  derniers  à  craindre,  s'il  ne  se  ral- 
liait à  eux  pour  le  mariage  italien  et  contre  sa 
protec^lPI. 

Le  roi  avait  près  de  lui  trois  rieurs  en  titre  : 
d'abord  le  boufTon  Roquelaure,  sans  conséquence 
et  le  meilleur  de  tous;  puis  Tentremetteur  Fou- 
quet  la  Varenne  ;  enfm  un  baragouineur  italien, 
très-facétieux,  M.  le  financier  Zamet,  Toscan  ^t 
agent  du  grand-duc. 

Les  rieurs  !  classe  dangereuse  jflLs  avons  vu 
dans  l'Orient  le  rôle  sanglant  de  IdTRieme  (Roxe- 
lane),  qui  mena  Soliman  jusqu'à  étrangler  son 
filsl 

I^a  Varenne,  ex-cuisinier,  et  Zamet,  ex-cordon- 
nier, étaient  en  réalité  les  hommes  considérables 
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et  dangereux  de  celle  cour.  Le  roi  les  savait  des 
faquins  et  ne  pouvait  se  passer  d'emc.  Quoi- 
que moins  désordonné  qu'à  un  autre  âge,  il 
lui  fallait  toujours  des  gens  avec  qui  il  pût  s'é- 
baudir,  parler  comme  au  temps  d'Henri  III. 

La  Varenne,  qu'Henri  IV  avait  ramassé  dans  la 
cuisine  de  sa  sœur  comme  un  drôle  à  toute  sauce, 
était  gai,  vif  et  hardi.  Le  roi  le  trouva  commode 
pour  ses  messages  galants.  Mais  cela  ne  dure  pa^ 
toujours.  La  Varenne,  sous  un  roi  barbon,  me- 
nacé d'un  long  chômage,  tourna  aux  affaires^  s^y 
insinua.  A  la  rétention  d'urine  il  crut  que  le  roi 
irait  baissant  et  se  donna  aux  Jésuites;  il  se  fit 
leur  prol^cteur,  les  appuya  constamment,  et  par 
là  créa  à  un  fijis  enfant  qu'il  avait  un^norme 
fortune  d'Église.  Le  second  fils  fut  gl|pi  sei- 
gneur. 

Zamet,  de  race  mauresque,  cordonnier  de 
Lucques,  fort  adroit,  seul  de  tous  les  hom- 
mes avait  réussi  à  chausser  le  délicieux  pied 
d'Henri  III.  Ce  prince  reconmaissantle  fit  valet  de 
garde-robe,  lui  confiant  les  petits  cabinets  où  il 
nourrissait  Jjk^eufanls  de  chœur;  car  il  aimait 
fort  la  musique.  Zamet  ne  s'enorgueillit  point 
de  ces  nobles  fonctions  ;  toute  grandeur  est  in- 
certaine; il  ne  recevait  pasiîn  sou,  pas  une  buom 
manOy  qu'il  ne  plaçât  à  Tinstanl;  il  était  né 
obligeant,  il  prêtait  à  tout  le  monde,  et  il  s'ar- 
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rondit  très-vite.  Dans  la  Ligue,  il  prêta  impar- . 
tialement  aux  ligueurs,  aux  Espagnols,  au  roi 
de  Navarre  ;  telle  était  sa  facilité,  la  générosité 
de  son  cœur.  Il  devint  un  gros  richard;  Henri  IV 
jouait  chez  Zamet,  et  avec  l'argent  de  Zamet,  qui 
savait  bien  se  faire  payer.  Le  dogue  qui  gardait 
le  trésor  n'avait  pas  de  dents  pour  lui. 

Sully  connaissait  son  maître.  Il  crut  que  ces 
gens-là,  qui  avaient  des  rois  derrière  eux,  l'Es- 
pagne et  le  pape,  finiraient  par  remporter.  Il 
brisa  avec  Gabrielle  au  baptême  de  son  second  fils. 

Le  roi  avait  hautement  reconnu  ses  deux  fils, 
exigeant  pour  eux  des  titres  princiers  qui  annon- 
çaient clairement  leur  légitimation  prochaine  par 
le  mariage.  Il  les  faisait  appeler  César  Monsieur^ 
Alexandre  Monsieur.  Le  secrétaire  d'État,  de 
Fresne,  protestant  et  ami  de  Gabrielle,  envoya 
à  Sully  la  quittance  des  frais  de  la  fête  sous 
ce  titre  :  Baptême  des  enfants  de  France.  Sully 
renvoya  la  quittance,  en  disant  rudement  :  a  11 
n'y  a  pas  d'enfants  de  France.  » 

N'était-ce  pas   une  grande  vaillance?  On  le 

croirait  en  lisant  les  Œconomies  royales.  En 

réalité,  cet  homme  pénétrant  avait  vu  ce  que 

personne  ne  voyait  encore,  et  le  roi  pas  plus 

qu'un  autre  :  c'est  qu'il  n'aimait  pas  Gabrielle 

autant  qu'il  le  croyait  lui-n}ême.  Tranchons  le 

mot  :  il  vit  qu'elle  était  vieillie  dans  l'affection  du 
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.roi,  el  que  lui,  i'horame  d'argent  et  de  ressour- 
ces, il  y  élait  jeune,  neuf  et  dans  sa  fraîche  fleur. 

Ce  furent  deux  maîtresses  en  présence,  le  roi 
fut  mis  en  demeure  de  choisir  entre  la  femme 
et  l'argent.  Ajoutez  que  cet  habile  homme  l'a- 
Vait  encore  aiguillonné  en  lui  donnant  à  en- 
tendre qu'on  le  proyait  sous  le  joug,  tout  dé- 
pendant d'une  femme;  moyen  sûr  de  tirer  de 
lui  quelque  violente  boutade,  un  essai  d'af- 
franchissement. 

Gabrielle  fut  tiès-maladroile.  Elle  se  souvint 
beaucoup  trop  de  ce  que  Sully  avait  d'abord 
rampé  sous  elle,  «  fait  le  bon  valet  »  (il  le 
dit  lui-même).  Elle  l'appela  «  un  valet.  »  Et  le 
roi  ne  se  souvint  plus  qu'il  voulût  la  faire 
femme  et  reine  ;  il  l'appela  une  maîtresse  :  «  J'aimè 
mieux  un  tel  serviteur  que  dix  maîtresses  comnîe 
vous.  » 

Elle  trembla,  frissonna,  se  composa  stir-le- 
champ  et  se  remit  à  discrétion.  Elle  coniprit 
la  situation,  la  force  de  SuUy,  et  elle  ne  son- 
gea  plus  qu'à  apaiser  cet  homme  terrible.  Elle 
flatla  même  sa  femme.  En  vain. 

Le  mot  fatal  était  lancé.  Les  ennemis  de  Ga- 
brielle crurent  que  cet  amour  d'habitude  rlié 
tenait  plus  qu'à  un  fil,  qu'on  pouvait  tout  oser 
contre  elle,  que  le  roi  la  pleurerait,  mais  ne 
la  vengerait  pas. 


i9  -       :  (IM0) 


CHAPITRE  IL 


Mort  de  Gabrîelle.  —  1599. 


Le  12  août  1598,  Henri  IV,  chassant  dans  la 
Forêt  de  Fontainebleau,  crut  entendre  un  brait 
de  meute,  des  cors,  des  cris  de  chasseurs.  Il 
trouva  bien  surprenant  qu'on  osât  interrompre 
ainsi  la  chasse  du  roi,  et  commanda  au  comte 
de  Soissons  d'aller  voir  quels  étaient  ces  témé- 
raires. Le  comte  alla  et  revint,  rapportant  qu'il 
avait  toujours  entendu  le  mêlne  bruit  et  vu  un 
grand  homme  noir  qui,  dans  l'épaisseur  des 
broussailles,  avait  crié  :  «  M'entendcE-vous?  » 
m  peut-être  :  «  M'attendez-vous?  »  et  qui  dis- 
parut. Sur  ce  rapi3ort,  le  roi  rentra  au  château, 
;^raignant  quelque  embûche.  La  chose  fut  racon- 
tée partout,  et  les  dévots  de  Paris  ne  manqué- 


tetA  fsis  d'zssartr  que  llioiiiiDe  imr  aiah  dit  : 
m  Amoidez-Toos,  ^  c  est-a-dire  :  Devenez  sage  et 
quittez  Totre  maîlresse. 

Dass  cette  paix  nolleoimt  podsibley  les  es- 
prils^  loot  éfDus  enoore,  accunUaieat  Ttriontiefs 
les  bruits  eflirajants.  Celui  do  joor  était  la  mort 
de  fipdaiiw»  la  omiiâaUe  (de  MoDtmorencj). 
C'était  uoe  jeune  femme  tres-jolie  et  tfès-sage, 
mais  qui  n'était  pas  de  naissance  à  épouser  le 
connélaUe  de  France.  Elle  avait  £aiit,  disait- 
an,  un  pacte  pour  y  parvenir.  Un  jour  qu'elle 
siégeait  à  Chantilly  au  milieu  de  ses  dames,  on 
lui  dit  qu'un  gentilhomme  demandait  à  lui 
parler.  Émue,  elle  demanda  comment  il  était, 
a  D'assez  bonne  mine,  lui  dil-on,  mais  de  teint 
et  de  poil  noir.  9  Elle  pâlit,  dit  :  a  Qu'il  s'en 
aille,  revienne  une  autre  fois.  »  Mais  l'homme 
noir  insista,  et  dit  :  a  J'irai  la  chercher.  »  Alors, 
les  larmes  aux  yeux,  elle  dit  adieu  à  ses  amies 
et  s'en  alla  comme  à  la  mort.  Peu  après,  ef- 
fectivement, elle  mourut,  chose  effiroyable, 
a  le  visage  s^ns  devant  derrière  et^  le  cou 
tordu.  » 

En  cadence  avec  ces  récits,  des  prédications 
terribles  faisaient  trembler  les  églises;  ces  har- 
dies échappées  du  diable  annonçaient,  selon  les 
prédicateurs,  de  grands  châtiments.  Les  péchés 
de  la  cour,  du  roi  (on  le  désignait  clairement) 
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étaient  tels^  qu'il  fallait  des  mortifications  nou- 
velles, inouïes,  pour  soutenir  le  ciel  qui  aurait 
tombé,  la  foudre  qui  eût  tout  écrasé.  On  ap- 
pelait au  secours  un  renfort  de  moines,  la  grande 
armée  monastique^  de  toute  robe  et  toute 
couleur,  qui  vint  d'Espagne  et  dllalie,  capuc- 
cini,  récollets,  feuillants,  carmes  et  augustins, 
chaussés,  déchaussés.  Les  carn^élites  espagnoles, 
peu  après,  allaient  prendre  possession  de  leur 
couvent  de  Paris  en  procession  solennelle  le  jour 
de  la  Saint-Barthélemy.  Les  capucines  firent  une 
entrée  saisissante  et  dramatique,  portant  cha- 
cune une  couronne  d'épines,  et  conduites  par 
les  princesses  de  la  maison  de  Guise. 

Mais,  avant  l'entrée  de  ces  saintes  qui  appor- 
taient Fexpiation,  on  avait  eu  à  Paris  un  autre 
spectacle.  Pas  moins  que  le  diable  en  personne, 
qui  avait  élu  domicile  dans  le  corps  d'une  cer- 
taine Marthe.  Un  homme  distingué  (des  la  Ro- 
chefoucauld), fort  dévot,  ami  des  Jésuites,  la 
menait  et  la  montrait,  d'abord  dans  les  villes  du 
centre,  sur  la  Ijoire,  enfin  à  Paris.  Tout  le 
moude  allait  la  voira  Sainte-Geneviève;  on  as- 
sistait avec  terreur  à  la  lutte  horrible  qui  se 
renouvelait  chaque  jour  entre  le  démon  et  un 
capucin  qui  l'exorcisait,  fort  et  ferme,  en  tirant 
des  cris,  des  gambades,  des  grimaces  à  faire  fré- 
mir. Le  roi,  qui  avait  la  tête  dure,  avait  peine 


à  oroife  la  chose;  il  y  cniwia  âes  m/hLjmc d  |es 
adjmgnit  aux  praires  posr  aamâmet. 

D  n'était  que  trop  TÎeâbfe  qm*9m  %mmlxà  au 
trooUe,  qo'oD  espérait  gplotler,  oallcr  k 
mcoontenlement  de  ^rk.  Les  laies  mt  don- 
Duaient  pas  et  ne  pimitaieBt  dbaiwKr,  ^sand 
Sully  payait  aux  grands  vue  crntaiMe  de  ni- 
lions,  quand  la  funre  n^Mçait  iou|owrs.  Des 
soufirances  du  fasse  restait  un  cmel  béritage, 
la  peste,  qui  édatait  de  miNnent  en  nomenL  Un 
peuple  nouTeau  de  mendiants  se  inoBtrail,  les 
gens  de  guerre  qu'on  aTait  ren^eyés  €hes  eux^ 
mais  qui  n'avaient  pas  de  chez  emr.  On  ea  myait 
tous  les  jours  des  bandes  daifê  la  cour  du  Lou- 
Tre.  a  Capitaines  déchirés,  maîtres-- de- camp 
morfondus,  die^au-légers  estropiés,  canmmiers 
jambes  de  bois,  tout  cela  entre  en  troupes  par 
les  degrés  dans  la  salle  des  Suisses,  en  déda- 
mant  contre  madame  l'Ingratitude.  L'ofiBcier 
portant  la  botte  et  le  soldat  le  boyau,  exaltent 
leur  fidélité^  montrent  leurs  plaies,  racontent 
leurs  combats  et  leurs  campagnes  perdues,  me- 
nacent de  se  laire  croquants ^  et  sur  la  monnaie 
de  leur  réputation  mendient  quelque  pau?re 
repas.  v> 

Henri  II  et  Henri  III  les  logeaient  dans  les 
monastères.  Henri  IV,  plus  brdy  leur  créa  l-hos- 
pîee  de  la  Charité,  tard,  bieii  tardy  en  1606. 
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Jusque-là;,  ces  ombres  errantes^  plaintives,  mais 
redoutables,  donnaient  espoir  à  Tétranger,  à  la 
lâguç,  vivante  en  dessous.  Le  roi  voyait,  sentait 
.cda;  l'agitation  continuait,  et  il  n'était  point 
aiitié. 

:  H  tomba  malade  en  octobre  ;  il  crut  mou- 
rir.  Ce  n'était  qu'un  accès  assez  court  de  réten- 
tion d'urine;  mais  il  en  garda  la  fièvre.  Cet 
bqmme,  jusque-là  si  gai,  devint  très-mélanco- 
lique. «  Tout  me  déplaît,  »  disait-il.  Aveu  qui 
ne  fut  pas  perdu  et  fit  croire  que  Gabrielle 
ne  suffisait  plus  à  le  consoler. 

Deux  assassins  étaient  encore  vernis  pour  tuer 
Ip  roi,  Tun  dominicain,  de  Flandre,  l'autre  ca- 
pucin, de  Lorraine. 

-Pourquoi  plutôt  à  ce  moment?  On  le  com- 
prit quand  on  sut  que  les  Espagnols  avaient  fait 
le.  pas  hardi  de  se  jeter  dans  l'Empire,  fourra- 
geait, mangeant  amis  et  ennemis;  qu'enfin 
vefô  Clèves  ils  saisissaient  les  passages  du 
Rhin. 

Rien  ne  les  eût  favorisés  plus  que  la  mort 
d'Henri  et  celle  de  Maurice  d'Orange.  Celui-ci 
avait  aussi  son  homme  qui  devait  le  tuer.  La 
situation  était  la  même  qu'en  1584,  quand  le 
meurtre  de  Guillaume  sembla  briser  la  Hol- 
lande et  donna  carrière  aux  victoires  des  Es- 
jpagnols. 


tmrle  roi  étari, 
paorre  petit  insénMe^  «■  FlvHnid  et  ttUe 
lêle  qa^an  grisait  de  h  lêgnHie  de  OéMcat,  Ob 
le  moDtni  a  un  Jésuite^  qui  kaassa  1rs  cpariga, 
et  dit  senlemnit  :  «  D  est  trop  friHe.  m  La  plus 
grande  difficulté  était  d^'eudmck  cet  kaaMM. 
Il  était  en  roole  dqa  a  Tépoque  de  Faifun- 
tien  dn  roi^  et,  quand  il  Tapprit,  il  ne  maint 
pins  le  toer  et  jeta  son  cmrieau.  Le  l^at  ent 
beaucoup  de  peine  i  lui  faire  enlendre  que  la 
conTersion  était  fausse.  Il  repartit  en  1596, 
mais  fut  arrêté^  amené  a  Piaris.  Le  rn  en  ent 
pitié  ou  craignit  d'irriter  Rome,  le  gracia.  D 
ne  retourna  pas  à  Bruxdles,  mais  alfa  en  IbH 
lie.  Là  on  l'endoctrina  encore  et  on  le  fit  mé- 
trer en  France.  Il  fut  arrêté,  condamné  à  mort 
avec  Tantre  assassin,  le  capucin  de  Lorraine. 

Sismondi  croit«que  le  parlement  procéda  9nec 
acharnement.  Singulier  anachronisme.  Le  par- 
lement d'alors  était  mêlé  de  celui  de  la  ligue 
et  des  royalistes.  Mais  les  ligueurs  dominaient 
encore,  et  si  Uen,  qu'ils  modérèrent  la  questicm, 
de  peur  que  ces  accusés  ne  parlassent  trop  pour 
rhonneur  de  Rome. 

Ijsl  chose  n'était  que  trop  claire.  Elle  fit  voir 
h  Henri  IV  qu'il  ne  gagnait  rien  à  tous  ses  mé« 
nagements.  Jointe  à  Taflaire  d'Allemagne,  die  le 


—  25  —  (1509) 

révçîUa  follement.  Il  semble  qu'elle  l'ait  guéri  ; 
il  fut  tout  à  coup  un  autre  homme.  La  verte 
vigueur  béarnaise  parut  revenue.  Il  fit  opérer 
l'excroissance,  comme  pour  monter  à  cheval.  Il 
se  moqua  des  médecins^  et  Gabrielle  redevint 
enceinte  en  décembre. 

Tout  ce  qui  traînait  au  conseil  et  traînait  au 
parlement  se  trouva  facile.  Le  roi  simplifia  tout, 
supprima  les  impossibilités. 

Il  était  impossible  de  marier  Catherine,  sa 
sœur,  protestante,  avec  un  catholique,  le  duc 
de  Bar.  Les  évêques  refusaient.  Le  roi  fit  venir 
son  frère  bâtard,  archevêque  de  Rouen,  et  les 
maria  d'autorité  dans  son  cabinet. 

Il  était  impossible  de  décider  Marguerite  à 
consentir  au  divorce.  On  la  menaça  d'un  pro- 
cès d'adultère,  et  elle  devint  docile. 

Il  était  impossible  de  faire  enregistrer  Tédît 
de  Nantes.  Le  roi  fit  venir  le  parlement  et  lui 
lava  la  tête.  Ce  fut  un  discours  très-vif,  pour 
la  France  et  pour  TEurope  : 

«  Avant  que  de  vous  parler  de  ce  pour  quoy  je 
vous  ai  mandés,  je  vous  conterai  une  histoire. 
-—  Après  la  Sainl-Barlhélemy,.  nous  étions  qua- 
tre à  jouer  aux  dés  sur  une  table.  Nous  y 
vioâes  des  gouttes  de  sang.  Nous  les  essuyâmes 
deux  fois,  et  elles  revenaient  pour  la  troisième. 
Je  dis  que  je  ne  jouais  plus,  que  c'était  un  mau- 
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vais augure  contre  ceux  qui  l'avaient  répandu. 
Mv  de  Guise  était  de  la  troupe. .. 

c<  Yous  me  voyez  en  mon  cabinet,  non  avec 
la  cappe  et  Fépée,  mais  en  pourpoint,  comme 
un  père  pour  parler  à  ses  enfants.  ••  Je  sais 
qu'on  fait  des  brigues  au  parlement,  que  l'on 
a  suscité  des  prédicateurs  faclieux  ;  je  donnerai 
ordre  à  ceux-là,  et  ne  m'en  attendrai  à  vous... 
Ne  m'alléguez  pas  la  religion  catholique,  je 
Faime  plus  que  vous  ;  vous  croyez  être  bien  avec 
le  pape,  et  moi  j'y  suis  mieux,  et  je  vous  ferai 
déclarer  hérétiques...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
le  fils  aîné  de  l'Eglise?  Pas  un  de  vous  ne  peut 
l'être.  » 

..  A  celte  bouffonnerie,  il  ajoutait  des  choses 
fort  graves  «  sur  le^  criards  catholiques,  ecclé- 
siasiiques,  »  qui,  disait-il,  étaient  à  vendre;  sur 
les  parlementaires  eux-mêmes  et  leur  avidité 
d'argent.  Il  les  pinça  sensiblement,  en  disant 
qu'il  multiplierait  leurs  charges  (et  par  là  les 
ruinait).  Enfin  des  menaces  de  mort,  de  combat^ 
qui  étonnèrent  :  «  C'est  le  chemin  qu'on  prit 
pour  en  venir  aux  Barricades,  à  l'assassinat  du 
feu  roi;  mais  j'y  donnerai  bon  ordre.  Je  cou- 
perai la  racine  aux  factions  et  prédications,  eB 
faisant  ra£?coàmr  ceux  qui  les  suscitent...  Ah! 
vous  me  voulez  la  guerre,  et  que  je  fasse  la 
guerre,  à  ceux  de  la  Religion!    Mais  je  ne  la 
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leur  ferai  pas...  Vous  irez  tous  avec  vos  robes^ 
eomme  les  capucins  de  la  Ligue  ^  quand  ils 
portaient  le  mousquet.  II  vous  fera  beau  voir.,. 
J'ai  saule  sur  des  mui^  de  ville;  je  sauterai  bien 
sur  des  barricades.  » 

Le  parlement  enregistra. 

Mais  on  comprenait  très-bien  que  cet  éclat^ 
ces  menaces  de  guerre,  si  étranges  aux  robes 
longues/avaient  une  autre  portée.  Deux  choses 
visiblement  ranimaient  et  lui  remuaient  son 
épée  dans  le  fourreau:  le  procès  des  moines 
assassins  et  la  guerre  de  TEmpire,  la  fureur 
des  Espagnols.  Ainsi,  point  de  paix  possible 
Iji  àU  dedans  ni  au  dehors.  Toujours  le  cou- 
teau suspendu.  Son  refuge  eût  été  Tépée.  Il 
eût  été  plus  sûr  de  sa  vie  en  pleine  guerre, 
et  il  se  fût  moins  ennuyé.  Gabrielle,  la  chasse 
et  le  jeu  ne  suffisaient  pas.  Cet  accès  de  mé- 
lancolie qu'il  avait  eu  un  moment,  n'était-ce 
pas  TefFet  de  la  paix?  Quand  il  dit  si  vivement 
qu'il  sauterait  sur  les  barricades^  beaucoup 
déjà  crurent  le  voir  au  g^•and  poste  de  la 
France,  sur  la  barricade  du  Rhin. 

Il  avait  envoyé  le  protestant  Bongars  au 
landgrave  et  aux  princes  pour  les  encourager 
à  se  défendre.  Les  mettre  ainsi  en  avant,  c'é- 
tait s'engager  tacitement  à  les  soutenir.  Mau* 
rice    d'Orange  portait  seul   le  poids  de  celte 
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guerre  terrible  qui  débordait  maintenant  sur 
rAllemagne  et  devenait  immense.  Sa  belle- 
mère,  la  princesse  d'Orange,  fille  de  Coli- 
gny,  sortit  de  sa  solitude  et  vint  à  Paris.  Elle 
se  déclara  hautement  pour  le  mariage  de  Ga- 
brielle,  craignant  le  mariage  italien  et  croyant 
rattacher  le  roi  à  l'intérêt  protestant. 

Il  faut  savoir  ce  qu'était  madame  la  prin- 
cesse d'Orange.  Grâce  aux  mémoires  de  du 
Maurier  (petit  livre  d'or),  nous  connaissons  par- 
faitement cette  personne  admirable,  en  qui  une 
vertu  accomplie  apparaissait  dans  la  tragiqae 
auréole  des  martyres. 

L'amiral  l'aimait,  entre  ses  enfants,  pour  sa 
sagesse  précoce,  sa  douceur  et  sa  modestie.  Il 
la  maria  à  celui  qui  avait  les  mêmes  dons. 
Quand  elle  demanda  à  son  père  lequel  de  ses 
prétendants  il  lui  conseillait  de  choisir^  il  lui 
répondit  :  «  Le  plus  pauvre.  »  Et  il  lui  donna 
Téligny,  ce  jeune  homme  tant  aimé  que  pas  un 
catholique  ne  put  tuer  à  la  Saint-Barthélémy^ 
et  qui  ne  périt  que  par  hasard. 

Guillaume  d'Orange  se  décida  de  même.  Au 
dernier  moment  de  sa  vie,  à  l'apogée  de  sa 
gloire,  au  lieu  de  prendre  pour  femme  quel- 
que princesse  d'Allemagne  qu'il  eût  aisément 
obtenue,  il  demanda»  épousa  «  la  plus  pau- 
vre, »  madame  de  Téligny,  restée  sans  aucune 
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fortune  qu'un  petit  bien  dans  la  Beauce,  où 
elle  vivait.  Ce  grand  homme,  tout  près  de  la 
mort  et  entouré  d'assassins,  dans  la  fille  de 
GoHgny  sembla  appeler  à  lui  l'image  d'un 
meilleur  monde.  Un  an  s'était  passé  à  peine, 
qu'il  péril  presque  sous  ses  yeux. 

Elle  avait  de  lui. un  fils^  qui  fil  ses  premiè* 
res  armes  sous  Maurice  d'Orange,  fils  aussi  de 
Guillaume,  mais  du  premier  lit.  Maurice,  som- 
bre et  sauvage  politique,  homme  de  combat, 
d'affaires  et  d'ambition,  ne  voulait  point  de  fa- 
mille, point  de  femme  et  point  d'enfant,  de  sorte 
que  son  jeune  frère  devait  être  son  héritier.  Il 
crut,  pour  cette  raison,  que  sa  belle-mère  l'ai- 
derait dans  ses  projets.  Défenseur  de  la  Hol- 
lande, il  aurait  voulu  l'asservir.  L'obstîicle  était 
Barneveldt,  grand  et  excellent  citoyen,  le  vieil 
ami  de  Guillaume  d'Orange,  l'ami  de  Maurice, 
son  tuteur  et  son  bienfaiteur.  Maurice  ne  pou- 
vait se  faire  maître  qu'en  lui  passant  sur  le 
corps.  De  quel  côté  pencherait  la  princesse 
d'Orange?  Elle  fut  pour  Barneveldt,  pour  le 
droit  et  la  liberté,  contre  sa  famille,  contre  son 
beau-fils,  contre  les  intérêts  de  son  jeune  fils, 
seul  lien  qu'elle  eût  sur  la  terre  et  qu'elle  ai- 
mait uniquement. 

Gela  seul  en  dit  assez.  Mais  celle  vertu  si 
haule,    sans    faiblesse,    n'en    était   pas   moins 
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adoucie  et  embellie  d'un  charme  singulier,  N(^ 
Ire  ambassadeur  en  Hollande,  du  Maurier,  vieux 
politique,  qui  écrit  longues  années  après  ces 
événements,  ne  parle  de  celte  dame  qu'avec 
une  émotion  visible.  Madame  d'Orange  était^ 
dit-il,  une  petite  femme  très-bien  faite,  d^m 
teint  animé,  qui  avait  les  plus  beaux  yeux; 
une  parole  douce  et  charmante,  un  raisonne- 
ment persuasif,  un  parfum  d'honneur  et  d'estime 
que  l'on  sentait  autour  d'elle,  une  angélique 
bonté,  la  rendaient  irrésistible.  Tout  d'abord, 
elle  allait  au  coeur. 

Ajoutez  son  père,  son  mari,  ces  grands  morts 
tant  regrettés  qui  avaient  reposé  leur  esprit  en 
elle  et  l'environnaient  de  leur  ombre  aimée; 
tout  cela  en  faisait  comme  une  chose  sainte  et 
une  espèce  d'oracle,  une  autorité  de  respect, 
d'amour. 

Elle  n'apparut  guère  que  deux  fois  à  la  cour  de 
France,  et  dans  deux  moments  décisifs  pour  l'in- 
térêt du  royaume,  la  première  fois  pour  aider 
au  mariage  français. 

Grand  renfort  pour  Gabriel  le,  véritable  réha- 
bilitation^ d'avoir  pour  soi  la  vertu  même,  de 
trouver  que  la  plus  pure  était  en  même  temps  la 
plus  indulgente.  Seulement  madame  d'Orange 
mettait  l'affaire  bien  en  lumière.  Elle  constatait 
que  ce  mariage  était  l'intérêt  protestant,   elle 
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finissait  rincertilude.  Le  roi  allait  se  fixer,  dés* 
espérer  les  catholiques,  qui  probablement  le  tue- 
raient. C'est  ce  qui  faisait  désirer  à  beaucoup 
d'amis  du  roi  une  solution  contraire.  S'il  fallait 
que  quelqu'un  pérît,  ils  consentaient  de  grand 
cœur  que  ce  quelqu'un  fût  Gabrielle. 

Tout  le  monde  savait,  prévoyait  l'événement, 
excepté  le  roi. 

L'Espagne  devait  le  savoir;  un  commis  de  Vil- 
leroy,  comsae  on  le  découvrit  plus  tard,  tenait 
Madrid  au  courant  de  tous  les  secrets  du  con- 
seil et  de  la  cour. 

Le  pape^  si  Ton  en  croit  Dupleix,  sut  la  mort 
de  Gabrielle  de  façon  surnaturelle  au  jour  et  à 
rheure  où  elle  arriva. 

Nul  doute  que  le  grand-duc  n'ait  élé  le  mieux 
informé.  Il  y  avait  intérêt.  C'était  l'homme  de 
Gabrielle  qui  avait  écarté  les  Italiens  de  nos 
finances.  C'était  elle  qui  fermait  le  trône  à  sa 
nièce.  Ce  prince  n'en  était  pas  à  son  premier 
assassinat.  Encore  moins  l'empoisonnement,  plus 
discret,  lui  répugnait-il. 

Gabrielle  paraît  avoir  très-bien  senti  elle- 
même  qu'il  y  avait  trop  de  gens  intéressés  à 
sa  mort,  et  qu'elle  n'échapperait  pas.  Ses  as- 
trologues lui  disaient  ce  qu'on  pouvait  lire,  du 
reste,  sur  la  terre  aussi  bien  qu'aux  astres  t 
qu'elle  mourrait  jeune,   ne  serait  point  reine. 
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Au  milieu  des  assurances  les  plus  tendres  que 
lui  pouvait  donner  le  roi,  elle  restait  pleine  de 
crainte  et  inconsolable;  elle  pleurait  toutes  les 
nuits. 

Le  roi  lui  avait  donné  des  présents  tels  qu'une 
reine  pouvait  seule  les  recevoir,  ceux  qui  lui 
avaient  été  offerts  à  lui-même  par  nos  villes,  le 
plat  d'or  où  il  reçut  les  clefs  de  Calais,  et  les 
offrandes  solennelles  de  Lyon,  de  Bordeaux. 

On  lui  avait  fait  ses  habits  de  nyces.  Et  ses 
robes  cramoisies  (couleur  réservée  aux  reines) 
Tattendaient  déjà  chez  sa  tante. 

Le  roi  lui  avait  donné  un  don  singulier,  Tan- 
neau  même  «  dont  il  avait  épousé  la  France  »  à 
son  sacre.  (Fréville,  Inventaire.) 

Elle  avait  de  son  hôtel  avec  le  Louvre  une 
communication.  Elle  eut  la  fantaisie  de  coucher 
dans  le  Louvre  même,  et  le  roi  lui  donna  le 
grand  appartement  que  les  reines  seules  avaient 
occupé.  Elle  y  coucha,  mais  elle  n'osa  rester,  soit 
qu'elle  eût  peur  de  se  nuire  par  le  scandale 
de  cette  audace,  soit  que  la  grande  maison 
vide  oii  le  roi  ne  venait  guère  que  pour  affaire 
officielle,  palais  déserté  des  Valois,  Feffrayât  de 
sa  solitude,  et  qu'elle  ne  dormit  pas  bien  sur 
Toreiller  oii  Catherine  médita  la  Saint-^arthé- 
lemy. 

Pâques  approchait,  moment  critique  pour  la 
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maitresse  du  roi.  L'arrangement  élait  tel  dans 
notre  ancienne  monarchie  :  celte  semaine  élait 
la  part  du  confesseur.  La  mcnîtœsse  devait  s'éloi- 
gner, les  amants  se  séparer,  faire  celte  petite  pé- 
nitence, pour  se  réunir  après.  Le  confesseur 
d'Henri  IV,  l'ex-curé  des  halles,  bonhomme  forl 
modéré,  insistait  cependant  pour  que  Gabrielle 
partît  de  Fontainebleau,  allât  à  Paris.  Celait 
l'usage,  et  lui-même,  d'ailleurs,  avait  ses  raisons 
pour  se  montrer  ferme.  On  le  croyait  protes- 
tant. Il  avail  publié  une  version  de  l'Ancien 
Testament  qu'on  disait  celle  de  Genève.  Le  roi 
voulait  le  faire  évêque,  mais  Rome  lui  refusait 
les  bulles.  On  lui  fit  croire  apparemment  que 
ses  bulles  ne  viendraient  jamais  s'il  ne  don- 
nait celle  salis^iction  à  la  religion,  à  la  dé« 
cence,  de  les  empêcher  de  communier  en  pé- 
ché mortel,  el  d'obliger  Gabrielle  d'aller  à 
Paris. 

Elle  résista  de  son  mieux.  Paris  l'effrayait. 
Elle  allait^  y  êlre  seule.  Sa  tante  n'y  était  pas. 
La  sœur  du  roi  avait  suivi  son  mari  dans  son 
duché.  La  princesse  d'Orange  parlait  pour  faire 
la  cène  au  châleau  de  Rosny  el  lâcher  de  ga- 
gner Sully. 

La  ville  élait  forl  émue.  Le  parlemenl  avait 
élé  forcé  d'cnregislrer  l'édil  de  Nantes.  liC  roi 
avait  menacé  de  raccourcir  les  prêcheurs  d'as- 
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sassinal.  Le  samedi  3  avril,  veille  des  Rameaux^ 
on  avait  exécuté  deux  moines  en  Grève,  les  deux 
assassins  du  roi.  Chose  plus  grave,  s'il  est  pos- 
sible, dans  l'affaire  de  Sainte-Geneviève,  où  le 
roi  avait   mis  en  face  les  médecins  contre  le^ 
prêtres,  les  médecins  avaient  décidé  hardiment 
que  l'affaire  de  la  possédée  n'était  point  surna- 
turelle. Bien  plus,  ils  l'avaient  fait  taire,  l'a- 
valent  contenue,  si  bien  dompté  le  diable  eu 
elle,  qu'elle  n'osa  plus  remuer,  devint  un  vé- 
ritable agneau,  fit  ses  pâques  comme  les  autres. 
De  là  des  risées;  d'autre  part,  une  rage  gan- 
tant plus  furieuse,  qu'elle  ne  pouvait  s'exhaler. 
Les  choses  en  resteraient-elles  là?  le  diable  se 
tiendrait-il  pour  battu?  Il  n'y  avait  pas  d'ap- 
parence.  Il   pouvait  se   revenger  par   quelque 
coup   imprévu,  terrible,    comme   avait  été   la 
inort  de  madame  de  Montmorency  ! 

c<  Eh  quoi?  ne  suis-je  pas  roi?...  Qui  oserait?  » 
C'est  certainement  ce  qu'Henri  IV  répondait 
aux  larmes,  aux  terreurs  de  Gabriel le^  Dans  un 
autre  temps,  elle  eût  opposé  une  invincible  ré- 
sistance, et  le  roi  eût  tout  bravé  pour  lui  éviter  le 
moindre  chagrin;  mais  alors,  quoique  fort  aimée, 
elle  doutait,  elle  craignait.  Elle  obéit,  en  épouse 
soumise,  avec  un  torrent  de  larmes.  Le  roi  ex^ 
pliquait  le  tout  par  l'état  nerveux  de  faiblesse 
où  sa  grossesse  (de  quatre  mois)  la  mettait  pro- 
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bablemciiL  Elle  fit  un  adieu  en  règle,  lai  re- 
commandant ses  enfants,  ses  serviteurs,  sa  mai- 
son de  Monceaux,  et  disant  ce  qu'elle  voulait 
qu'ï^n  fît  iiprès  sa  mort. 

Le  roi,  attendri  lui-même,  la  quilla  le  plus  lard 
possible.  11  la  suivit  jusqu'à  Mëlun  avec  toute  la 
cour.  Il  se  tenait  à  cheval  à  côté  de  la  litière 
où  on  la  portait.  Elle  devait  s'y  tnetfre  en  ba, 
teàu,  pour  descendre  doucement  la  Seine,  11  y 
eut  là  un  grand  combat  ;  ils  pleuraient,  se  sé^ 
paraient,  mais  se  rappelaient  toujours.  Enfin,  il 
s'affermit  un  peu,  la  confiant  à  son  fidèle  la 
Varenne,  et  lui  donnant  de  plus  Monibazon, 
son  capitaine  des  gardes,  qui  devait  la  suivre 
partout  et  en  répondre  corps  pour  corps.  Un 
jeune  homme,  Bassompierre,  rieur  et  quelque 
peu  fou,  par  le  droit  de  ses  vingt  ans,  sauta 
aussi  dans  le  bateau,  voulant  Famuser,  la  dis- 
traire. Moins  léger  toutefois  qu'il  ne  paraissait* 
il  ne  resta  pas  avec  elle.  Il  la  laissa  à  la  Va- 
renne  et  revint  auprès  du  roi. 

C'était  le  lundi  5  avril,  premier  jour  de  la 
semaine  sainte.  Elle  descendit  près  l'Arsenal, 
et,  sans  traverser  Paris,  se  trouva  du*  premier 
pas  dans  la  mai^n  de  Zamel,  qui  était  sous  la 
Bastille,  dans  la  rue  de  la  Cerisaie.  Logis  quel- 
que peu  étrange  pour  la  petite  pénitence  qu'elle 
était  ces^  faire  dans  ce  moment  sérieux.  Mais 
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elle  n'osail  descendre  à  son  hôtel  voisin  du 
Ijouvre,  d'où  il  eût  fallu  communier  en  grande 
pompe  et  à  grand  bruit,  au  milieu  des  mal- 
veillants, dans  la  paroisse  royale,  à  Sainl^er- 
maîn*rAuxcrrois.  De  chez  Zamet,  au  contraire, 
la  paroisse  était  Saint-Paul,  près  la  maison  pro- 
fesse des  Jésuites.  Là,  elle  pouvait  faire  sa  com- 
munion, en  pleine  tranquillité  et  hors  de  la  foule, 
toulefois  au  su  du  public  et  dans  une  noto- 
riélé  suffisante. 

Sully  raconte  lui-même  qu'il  alla  la  voir 
chez  Zumet  avant  de  partir  pour  Rosny.  Elle 
fut  fort  tendre  pour  lui,  fort  touchante,  le 
priant  de  croire  qu'elle  l'aimait  et  pour  lui- 
même  et  pour  les  grands  services  qu'il  ren- 
dait au  roi  et  à  l'Etat,  l'assurant  qu'elle  ne  fe- 
rait rien  désormais  que  par  son  conseil.  Il  fit 
semblant  de  la  croire,  et  lui  envoya  même  ma- 
dame de  Sully  pour  prendre  congé  d'elle,  ce 
qui  ne  fit  qu'envenimer  les  choses.  La  pauvre 
créature,  voulant  plaire,  lui  dit  qu'elle  serait 
sa  meilleure  amie  et  la  verrait  toujours  volon- 
lîei-s  à  ses  levers  et  couàiers.  Mais  la  dame, 
toute  gonflée  de  sa  petite  noblesse  et  du  grand 
crédit  de  Sully,  arriva  à  son  château  de  Rosny 
fort  en  colère.  Son  mari  la  calma  et  la  ras- 
sura, lui  disant  que  les  choses  n'iraient  pas 
comme   on  croyait,  «  qu'elle  verrait  un  beau 
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jeiit  bien  joué^  si  la  corde  ue  rompait.  »  Il  sa« 
vait  visiblement  ce  qui  allait  se  passer. 

Voyons  le  lieu  de  la  scène,  cette  maison  de 
confiance  oii  Gabriel  le  est  descendue. 

Ce  que  les  grands  seigneurs  ont  plus  tard 
tant  pratiqué,  tant  prisé,  la  petite  maison  de 
plaisir,  Za met  semble  le  premier  l'avoir  conçu 
et  organisé.  Ce  fut  une  spéculation.  Au  milieu 
du  Paris  de  la  Ligue,  devenu  rude  et  barbare, 
un  logis  à  l'italienne,  dans  la  tradition  d'Hen- 
ri m,  devait  avoir  une  grande  attraction  sur 
son  successeur.  Luxurieux  et  économe,  Henri  IV 
n'aurait  jamais  dépensé  ce  qu'il  fallait  pour 
arranger  dans  ce  goût  de  volupté  raffinée  les 
grands  appartements  du  Louvre  et  ses  galetas 
solennels.  Il  trouvait  fort  agréable  et  il  croyait 
moins  coûteux  de  s'établir  par  moments  dans 
ce  joyeux  hôtel  Zamet,  où  il  jouait  et  faisait 
gratis  toutes  ses  fantaisies;  Zamet  avait  trop 
d'esprit  pour  jamais  demander  rien. 

Il  avait  bâti,  meublé,  paré  exprès  ce  bijou, 
dans  un  beau  quartier  à  la  mode,  étendu  et  aéré, 
celui  que  l'on  commençait  sur  l'emplacement 
de  l'hôtel  Saint-Pol,  l'ancien  Versailles  des  Va- 
lois. La  Ceiisaie^  ou  verger  de  nos  anciens  rois, 
qui  donna  son. nom  à  la  rue,  devint  en  partie 
le  jardin  de  l'hôtel  Zamet. 

Ceux    qui   entrîiient    à    Paris  par    la    porté 
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Sainl-Ânloine,  splendidement  ornée  par  Goujpn^ 
dans  celle  grande  rue  des  tournois,  des  Iriotn* 
phes,  des  entrées  des  rois,  voyaient  à  droite  se 
bâtir  la  place  royale  d'Henri  IV,  à  gauche  un 
haut  mur  en  contraste  avec  les  façades  brillantes 
des  hôtels  voisins.  Ce  mur  était  la  discrète  en- 
ceinte du  jardin  Zamel,  dont  l'hôtel,  assez  reculé, 
loin  de  s'ouvrir  sur  la  belle  rue,  lui  tournait  le 
dos.  Ainsi  les  maisons  d'Orient  et  certains  palais 
d'Italie  ne  montrent  que  leurs  défenses  et  ca- 
chent leurs  charmes  intérieurs.  Il  fallait  se  dé- 
tourner, passer  par  une  petite  rue  et  entrer 
dans  une  impasse.  Là,  dans  un  lieu  plein  de 
silence  et  comme  à  cent  lieues  de  la  ville,  une 
vaste  cour  laissait  voir  les  légers  portiques,  les 
galeries  du  joli  palais,  ses  terrasses  et  prome- 
nades aériennes  qui  dominaient  le  jardin. 

Le  tout  petit  et  sans  emphase.  Mais,  à  droite, 
à  gauche,  des  cours  et  des  bâtiments  secon- 
daires donnaient  l'ampleur  et  les  aisances  va- 
riées d'une  villa  de  Lombardie,  tandis  que  l'ex- 
quise coquetterie  des  appartements  secrets  rap- 
pelait la  recherche  extrême  des  petits  palais 
de  Venise.  Tout  ce  que  la  vieille  Italie  a  su  des^ 
arts  de  volupté  y  était,  le  solide  aussi  des  jouis- 
sances du  Nord.  Aux  sensualités  des  bains  et  des 
éluves  parfumées,  le  maître  ajoutait  Tallrait 
d'une  savante  cuisine;  il  s'en  occupait»  il  la 
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sui'veillait,  il  servait  lui-même.  Sa  gloire  était 
de  faire  dire  :  c<  On  ne  sait  manger  que  cliez 
7a  met.  » 

Tel  fut  ce  lieu  de'  pénitence  où  Gabrielle  fit 
sa  retraite.  On  peut  croire  que  Thôte  empnessé 
n'oublia  rien  pour  calmer,  rassurer  ce  cœur 
ému.  Une  princesse  était  à  Paris,  une  seule, 
mademoiselle  de  Guise,  qui  avait  cru  quelque 
temps  épouser  le  roi.  Elle  n'aimait  guère  Ga* 
brielle,  et  elle  a  plus  tard  écrit  un  petit  roman 
(Alcandré)  très-hoslile  à  sa  mémoire.  Mais  alors 
elle  espérait  que  la  toute-puissante  maîtresse  lui 
femit  trouver  par  le  roi  ce  que  sa  conduite  légère 
paraissait  rendre  introuvable  :  un  mariage^  un 
prince  assez  sot  pour  la  couvrir  de  son  nom. 
Donc  elle  flattait  fort  Gabrielle,  jusqu'à  porter 
de  préférence  des  robes  semblables  aux  siennes, 
comme  si  elle  eût  été  sa  sœur.  Elle  l'amusait  de 
médisances.  Elle  vint  vite  à  l'hôtel  Zamet,  s'em- 
para d'elle  pour  la  conduire  partout  et  se  faire 
âurintendante  de  ses  dévotions.  Elle  voulait  être 
la  première  auprès  de  la  future  reine,  ou  peut- 
être  surprendre  contre  elle  quelque  chose  qui 
pût  lui  nuire  de  ses  anciennes  galanteries. 

Gabrielle,  faible,  tiîste,  enceinte,  se  laissa 
faire,  Irouvïmt  doux  d'être  entourée  par  une 
femme.  Si  flottante  de  croyance,  elle  allait  faire 
encore  une  profession  solennelle  de  cette  reli-* 
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gioii  à  laquelle  elle  élail  allachée  bien  peu.  Et 
d'aulanl  plus  faible  élail-elle,  plus  charmée  dé 
celle  compagnie  galanle  cl  mondaine  qui  ne  lui 
pérmellail  pas  un  seul  momenl  sérieux. 

Elle  se  confessa  le  mercredi,  Irès-probable- 
menl,  et  dut  communier  le  jeudi,  avec  son 
édifiante  compagne.  Elle  dîna  à  merveille,  dans 
sa  salisfaclion  d*êlre  quille  de  ce  devoir.  Zamet 
empressé  lui  servit  toutes  les  friandises  qu'il 
savait  lui  plaire.  De  là,  on  la  prit  en  litière, 
de  peur  qu'étanl  en  carrosse  elle  ne  sentît  trop 
les  secousses  du  pavé.  Des  dames  suivaient,  mais 
en  voilure.  A  côté  de  la  litière  marchait  le  ca- 
pitaine des  gardes  qui  répondait  de  sa  sûreté. 

Elle  n'alla  qu'à  deux  pas,  dans  la  rue  voisinie, 
à  une  chapelle  de  chanoines  réguliers  de  Saint- 
Augustin,  qu'on  appelait  le  Pelil-Saint-Antoine. 
Petite  église,  en  effet,  mais  qui  attirait  la  foule 
par  une  excellente  niusique.  On  lui  avait  ar- 
rangé une  tribune  réservée,  pour  qu'elle  ne  fût 
pas  pressée.  Elle  y  entendit  ténèbres,  el,  sans 
doute  pour  que  ce  chant  sombre  ne  lui  fît  pas 
d'impression,  mademoiselle  de  Guise  lui  montra 
des  lettres  de  Rome  où  Ton  disait  que  le  di- 
vorce allait  être  prononcé.  Elle  avait  même  eu 
l'adresse,  pour  mieux  faire  sa  cour,  de  pren- 
dre au  passage  deux  billets  fort  tendres  que  le 
roi  avait  écrits  à  Gabrielle  coup  sur  coup,  dans 


un  même  jour.  Et  ce  fut  dans  cette  tribune 
qu'elle  lui  en  donna  l'aimable  surprise. 

Ge|>endant  Gabrielle  se  senlait  un  peu  éblouie. 
Elle  sortit,  revint  chez  Zamet  et  fit  quelques 
pas  au  jardin.  Mais  là,  elle  tomba  frappée, 
perdit  connaissance. 

Au  bout  d'une  heure  ou  rien  n'indique  qu'on 
ait  essayé  de  la  secourir,  ni  d'appeler  les  méde- 
cins, elle  ouvrit  les  yeux,  et  dit  violemment: 
«  Tirez-moi  de  cette  maison.  » 

Elle  voulait  se  faire  porter  chez  madame  de 
Sourdis,  et  de  là  au  Louvre  même,  se  réfu- 
gier chez  le  roi,  —  apparemment  pour  y  mou- 
rir, puisqu'elle  n'avait  pas  pu  y  vivre. 

Zamet  ne  la  suivit  pas.  Mademoiselle  de  Guise 
ne  la  suivit  pas.  Nulle  femme.  -La  tante  était 
absente,  et  tout  s'éloignait  de  terreur.  Le  seul 
qui  resta,  ayant  promis  au  roi  de  ne  pas  la 
t{uitler,  ce  fut  la  Varenne.  Il  se  trouva  con- 
stitué, dans  cette  maison  déserte,  seule  dame  et 
seule  garde-malade,  femme  de  chambre  et  sage- 
femme.  A  chaque  convulsion  violente,  il  la 
tenait  dans  ses  bras. 

Les  crises  furent  fréquentes,  terribles.  Il  lit 
appeler  la  Rivière,  premier  médecin  du  roi, 
astrologue,  homme  d'esprit,  qu'aimait  la  du- 
chesse, ni  protestant,  ni  catholique.  11  avait 
étudié  chez  les  Maures,  vécu  beaucoup  en  Es- 
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pagne.  On  le  tenait  pour  fort  suspect.  Il  venait 
de  faire  une  chose  hardie  en  déclarant,  comme 
médecin,  que  Marthe  n'était  pas  possédée.  On 
aurait  été  charmé  de  îe  perdre.  Il  le  sentit; 
et  n'osa  rien  ordonner  à  la  malade.  On  eut 
tout  rejeté  sur  lui  et  dit  qu'il  Tîwait  tuée*  Il 
s'excusa  sur  la  grossesse,  ne  pouvant  rien  faire, 
disait-il,  à  une  femme  enceinte,  sans  blesser 
ou  elle  ou  son  fruit.  Il  laissa  agir  la  nature  et 
la  regarda  mourir. 

Cela  fut  long.  En  pleine  force,  animée  d'un 
désir  terrible  et  désespéré  de  vivre,  elle  lijtla 
quarante  heures,  avec  des  accès,  des  transports, 
des  mieux,  des  rechutes  cruelles.  Si  peu  soi- 
gnée, si  mal  gardée,  elle  appelait  son  gaixJien 
naturel,  son  unique  protecteur,  le  roi.  Trois  fois, 
dans  les  intervalles,  elle  fit  Teffort  de  lui  écrire. 
Et  la  première  lettre  parvint;  mais  on  ne  dit  rien 
des  deux  autres.  Comme  elle  avait  encore  sa  tête, 
pour  porter  cette  première  lettre  elle  s'était 
procuré  un  homme  qu'elle  croyait  sûr,  un  cer- 
tain Puypeyroux.  Elle  priait  le  roi  de  lui  per- 
mettre de  retourner  par  bateau  à  Fontainebleau, 
pensant  qu'il  viendrait  lui-même.  A  ce  mot,  la 
Varenne  en  joignit  un  de  sa  main,  mais  appa- 
remment peu  pressant,  puisque  le  roi  crat  d'a- 
bord qu'il  s'agissait  de  quelque  petit  accident 
oi^dinaire  aux  femmes  enceintes.   Cependant   il 
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« 

inonla  à  cheval,  tiyanl  dit  à  Puypeyroux  de  cou- 
rir devaut  el  de  lui  faire  tenir  prêt  le  bac  des 
Tuileries,  pour  que,  sans  entrer  dans  Paris,  il 
passât  du  faubourg  Sainl-Germain  au  Louvre.  li 
pai-aîl  que  ce  Puypeyroux,  entre  le  roi  fort  pressé 
et  la  Varenne  peu  pressant,  commença  à  réflé- 
chir; il  craignit  de  déplaire  à  la  Varenne,  et  alla 
si  lentement,  que  le  roi,  parti  plus  lord,  le  l'e- 
joignit  bientôt  en  route  et  le  gronda  fort. 

Le  roi  était  à  quatre  lieues;  il  allait  être  à 
Paris  en  une  heure  de  galop  ou  une  heure  un 
quart,  quand  il  reçut  à  bout  portant  un  billet  qui 
Tarrêta  court;  autre  billet  de  la  Varenne...  Elle 
est  morte,  et  tout  est  fini. 

Foudroyé,  on  le  fit  entrer  dans  une  abbaye 
qui  était  voisine.  Il  se  jeta  sur  un  lit. 

Mais  il  se  releva  bientôt,  disant  avec  force 
qu'au  moins  il  voulait  la  voir  morte  et  la  ser- 
rer dans  ses  bras. 

La  chose  avait  été  prévue.  Il  trouva  à  point 
M.  Pomponne  de  Bellièvre,  grave  magistrat,  qui, 
de  sa  parole  infiniment  froide  et  douce,  l'arrêta, 
disant  que  la  chose  était  malheureusement  inu- 
tile, qu'il  ferait  causer  le  public,  que  le  monde 
avait  les  yeux  sur  lui... 

Non  moins  à  point  était  là  un  carrosse  de  Pa- 
ris, envoyé  exprès.  On  y  mit  le  roi.  Les  bons 
serviteurs  crièrent  :  A  Fontainebleau.  Et  il  tourna 
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lo  dos  à  Paris,  pleurant  celle  qui  vivait  encore. 

Elle  vivait.  S'il  eût  persiste,  il  la  rewyait,  re- 
cueillait sa  dernière  parole,  lui  promettait  de 
faire  justice. 

D'où  savez-vous  qu'elle  vécût?  dira-l-on.  De 
la  Varenne  même,  lequel  a  écrit  ces  deux  cho- 
ses :  1**  qu'il  dit  qu'elle  était  morte;  2**  qu'elle 
ne  l'était  pas. 

Lui-même  les  écrit  à  Sully,  donnant  ce  ridi- 
cule prétexte  :  «  La  voyant  tellement  défigurée, 
de  crainte  que  cette  vue  ne  Ten  dégoûtât  pour 
jamais,  si  elle  en  revenait,  je  ipe  suis  hasardé 
(pour  lui  éviter  trop  grand  déplaisir)  d'écrire  que 
je  le  suppliais  de  ne  venir  point,  d'autant  ffuelle 
était  mmie.  » 

Certes,  les  coupables,  quels  qu'ils  fussent, 
eurent  à  remercier  beaucoup  celte  prudence  de 
la  Varenne. 

Il  ajoute  :  ce  El  moi,  je  suis  ici,  tenant  celle 
piiuvre  femme  comme  morte  entre  mes  bras, 
ne  croyant  pas  quelle  vive  encw^e  une  heure.  » 
Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  le  drôle,  peu 
rassuré  toulefois  sur  le  succès  de  son  audace, 
et  craignant  d'être  enveloppé  dans  la  punition 
de  Z  imet,  si  Ion  en  vient  à  une  enquête,  pi'end 
déjà  ses  précautions  pour  se  séparer  de  son  ca- 
marade. Il  en  parle  même  assez  mal,  remarquant 
qu'à  ce    bon  dîner  «  Zamct  l'avait  traitée  de 
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viandes  friandes  el  délicales,  qu'il  savait  êlre 
le  plus  selon  son  goût,  ce  que  vous  remarquerez 
avec  votre  prudence^  car  la  mienne  n'est  \ms  as- 
sez excellente  pour  présumer  des  choses  dont  il 
ne  m'est  point  apparu.  »  Cette  parole  le  couvrait. 
Si  on  le  disait  complice  de  Zamel,  il  pouvait  ré- 
pondre :  «  Au  contraire,  le  premier  j'ai  émis  des 
doutes  dans  une  lettre  à  M.  de  Sully.  » 

Cependant,  au  milieu  du  trouble^  dans  cette 
maison  sans  maître^  qui  voulait  entrait,  sortait. 
On  voyait,  non  sans  terreur  et  non  sans  signes 
de  croix,  ce  spectacle  inattendu,  la  plus  belle 
personne  de  France  devenue  tout  à  coup  hi- 
deuse, effroyable,  les  yeux  tournés,  le  cou  tors 
et  retourné  sur  l'épaule.  Personne  n'avait  l'idée 
que  ce  mal  fût  naturel;  beaucoup  se  disaient  : 
«  C'est  le  diable!  »  Explication  qui  venait  fort 
à  point  pour  le  médecin,  à  point  pour  tous  ceux 
qu'on  eût  accusés.  Le  médecin  ne  manqua  pas 
d'en  proliter,  et,  s'en  allant,  jetant  au  cadavre 
un  dernier  regard,  il  dit  ce  mot,  qui  lavait  tout  : 
Hic  est  nianus  Dei.  » 

Elle  ne  fut  pas  administrée  et  «  mourut  comme 
une  chienne,  »  mot  cruel  qu'en  pareil  cas  dit 
toujours  le  peuple  dévot.  Quelques-uns,  des  plu& 
charitables,  hasardaient  pourtant  de  dire  que, 
comme  elle  avait  communié  récemment,  son 
âme  était  en  Lon  état.  Libre  à  ses  ennemis  de 
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croire,  s'ils  voulaient,  que  celte  communion  en 
péché  mortel  avait  tourné  à  sa  condamnation  et 
l'avait  livrée  à  la  fureur  meurtrière  du  malin 
esprit. 

Elle  avait  été  ouverte,  et  on  lui  avait  trouvé 
son  enfant  mort.  Sa  tante  de  Sourdis,  arrivée 
trop  tard,  ne  put  que  la  rhabiller,  la  mettre  sur 
un  lit  de  parade  en  velours  rouge  cramoisi  à 
passements  d'or  (ornement  propre  aux  seules 
reines),  avec  un  manteau  de  satin  blanc. 

Cruel  contraste  d'une  si  éblouissante  toilette 
avec  cette  face  terrible  qu'on  eût  crue  morte 
d'un  mois.  Les  portes  étaient  ouvertes;  vingt 
naille  personnes  y  vinrent  et  défilèrent  près  du 
lit.  Plusieurs  furent  touchés  et  dirent  des  prié* 
res.  Beaucoup  rêvaient  sur  celle  énigme  et  fai- 
saient maintes  conjecturés.  Les  pai^nts  n'en 
firent  pas  une.  Muets  et  n'accusant  personne,  ils 
craignirent  de  se  faire  trop  forte  partie  et  lais- 
sèrent cette  affaire  à  Dieu. 

Ceux  qui  s'étaient  attachés  à  elle,  à  cette 
maison,  étaient  fort  tristes  et  se  voyaient  tom- 
ber à  plat.  Le  vieux  Cheverny,  qui,  pour  plaire, 
avait  fait  le  jeune  et  l'amant  auprès  de  la 
lante,  fut  inconsolable,  non  pas  de  la  mort^ 
mais  de  sa  sottise  et  de  son  imprévoyance.  Il 
en  fait,  dans  ses  mémoires^  une  froide  lamen- 
tation. 
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Grande  joie  au  contraire  à  Rosny.  Elle  mou- 
rut vers  le  matin  du  samedi;  mais,  dès  le 
vendredi  soir,  la  Varenne  avait  envoyé  à  Sully 
un  messager  qui  arriva  avant  le  jour.  Sully  em- 
brassa sa  femme^  qui  était  au  lit,  et  lui  dit: 
«  Ma  fille,  vous  n'irez  point  aux  levers  de  la 
duchesse.  La  corde  a  rompu...  Maintenant  que 
la  voilà  morle.  Dieu  lui  donne  bonne  vie  et 
longue!  »  Et  sur  cette  belle  plaisanterie,  il  par- 
tit pour  Fontainebleau. 

Le  roi,  rentrant,  vendredi  soir,  dans  ce  palais 
tout  plein  d'elle,  maintenant  désolé  et  désert, 
avait  renvoyé  la  cour  et  gardé  seulement  quel- 
ques familiers.  Et  encore  par  moments  il  s'en- 
fermait seul.  Cette  solitude  inquiétait.  En  at- 
tendant que  Sully  vînt,  on  hasarda  des  tentatives 
de  consolation.  D'abord  un  vieux  camarade  de 
guerre,  Fervacques,  braque  et  cerveau  brûlé, 
fit  une  pointe  près  du  roi  et  lança  ce  mot 
hardi:  «  Vous  voilii  bien  débarrassé!  » 

Alors  le  duc  de  Relz  (Gondi),  fin  et  spirituel, 
sourit,  soupira,  dit  îivec  douceur  qu'après  tout, 
en  songeant  à  ce  que  Sa  Majesté  eût  fait  sans 
cela,  on  était  obligé  de  dire  que  Dieu  lui  avait 
fait  là  une  grande  grâce. 

Le  soir  enfin  (du  samedi),  à  six  heures,  Sully 
arriva  dans  toute  raustéritc  de  sa  figure  hu- 
guenote, et,  quand  le  roi  l'eut  embrassé,  sans 
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blesser  de  front  sa  douleur,  il  se  mil  à  exalter 
«  les  œuvres  émerveillables  de  Dieu,  »  qui  (dit 
le  psaume),  en  sa  sagesse,  fait  bien  mieux  que 
nous  ne  voulons.  Mais  il  n'acheva  pas  le  psaume, 
se  fiant  à  la  mémoire  du  roi. 

IjO  roi  écoutait  sans  rien  dire  et  le  regar- 
dait fixement;  et  sans  doute  il  était  frappé  de 
cet  accord  d'opinion,  tout  le  monde,  les  ^ges 
et  les  fous,  le  félicitant  au  lieu  de  le.  plaindre. 
Il  fit  quelques  pas  dans  la  galeiîe,  remercia 
Sully  et  dit  qu'il  lui  savait  gré  de  ses  ména- 
gements. Ceux  qui  le  virent  sortir  ensuite  de  la 
galerie  le  trouvèrent  beaucoup  moins  triste.  On 
jugea  qu'une  douleur  si  résignée  et  si  douce  ne 
tournerait  pas  à  l'orage.  Les  intéressés  respi- 
rèrent. 

Il  porta  le  deuil  en  noir,  contre  l'usage  des 
rois,  qui  le  portent  en  violet.  Il  le  garda  trois 
mois  entiers.  Il  envoya  toute  la  cour  au  ser- 
vice, qui  se  fit  à  Saint-Germain-rAuxerrois.  Il 
reçut  les  compliments  de  condoléance  des  am- 
bassadeurs, et,  ce  qui  étonna  le  plus,  ceux  du 
parlement,  qui  envoya  à  Fontainebleau  une  dé» 
putalion  solennelle. 

Mais  de  recherche,  d'enquêle  sur  la  mort,  pas 
le  moindre  mot.  Soit  quMl  eût  peur  de  trouver 
plus  qu'il  ne  voulait,  de  troubler  son  entou- 
rage, et  craignît  l'ébranlement  d'une  si  terrible 
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affaire,   il   reprit  ses  habitudes,  s'entoura  des 
nièmes  gens. 

Il  écrivait  peu  après  ce  mot  expressif:  «  La 
racine  de  mon  cœur  est  morte  et  ne  rejettera 
plus.  » 

Mot  vrai,  quoique  les  habiles  aient  trouvé 
moyen  de  le  relancer  bientôt  dans  de  nouvelles 
galanteries.  Il  reprit  la  passion  qui  était  sa  vie, 
par  ses  pointes,  ses  agitations  ou  ses  éblouis- 
sements.  Mais  ce  n'était  plus  Gabrieile,  celle 
pleine  saveur  d'amour  où  son  cœur  s'était  reposé. 

On  lui  donna  une  maîtresse,  on  lui  donna  une 
femme,  cette  Marie  de  Médicis  que  les  papes, 
l'Europe  et  la  cour  avaient  voulu  lui  imposer. 
Elle  arriva  belle  d'argent  et  des  écus  de  son 
oncle.  Le  roi  (sa  lettre  à  la  Chambre  des  comptes 
en  témoigne)  lui  donna,  par  économie,  les  dia- 
mants de  Gabrielle,  ce  qui,  dit-il  judicieuse- 
ment, «  nous  a  épargné  autant  de  dépense.  » 

Que  devint  le  joyeux  Zamet?  Plus  que  jamais 
en  faveur,  il  engraissa  notablement,  mais,  par 
prudence,  n'acheta  jamais  pour  un  sou  de  lerre 
en  France.  Il  n'eut  d'autre  fief  que  sa  caisse, 
qu'il  intitulait  hardiment  le  Mont-de-jnété  des 
rois.  Il  resta  toujours  léger,  mobile  et  le  pied 
levé. 

La  Varenne  s'immortalisa  par  une  fondation 
pieuse.  Devenu,  par  la  grâce  du  roi,  seigneur 
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de  la  Flèche,  il  fit  de  celte  petite  ville  une  af- 
faire fort  importante  et  fort  lucrative  par  Téglise 
et  le  collège  qu'il  obtint  pour  elle,  établisse- 
ments qui  y  attirèrent  du  monde  et  au  bon 
seigneur  de  gros  revenus.  Une  telle  cage  vou- 
lait des  oiseaux.  La  Varenne  veillait  le  moment, 
En  Tannée  1605,  le  roi  étant  trèsaffaibli,  ma- 
lade au  printemps,  malade  à  l'automne,  et  quel- 
ques jours  seul  à  Rouen,  il  ne  manqua  pas 
son  coup  :  il  lui  fit  signer,  entre  deux  diar- 
rhées, le  rappel  des  Jésuites  en  France. 
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CHAPITRE  III. 


Henriette  d'Entrajçucs  et  Marie  de  Mcdicis.  —  1599-1600. 


Le  grand  flatteur  de  l'époque,  dont  le  magi- 
que pinceau  eut  pour  lâche  de  diviniser  les 
reines  et  les  rois,  Rubens  a  succombé,  il  faut 
le  dire,  devant  Marie  de  Médicis.  Dans  la  ga- 
lerie allégorique  qu'elle  lui  fit  peindre  à  sa  gloire, 
il  a  beau  se  détourner  vers  ses  rêves  favoris, 
les  jeunes  et  poétiques  beautés  de  déesses  ou 
de  sirènes;  il  lui  faut  bien  retomber  au  pesant 
modèle  qui  le  poursuit  de  tableau  en  tableau. 
La  Qt'osse  Marchande  à  Florence,  comme  nos 
Françaises  l'appelaient,  fait  un  étrange  con- 
Irasle  à  ces  fées  du  monde  inconnu. 

La  magnifique  Discorde^  palpitante  sous  ses 
cheveux  noirs,  dont  le  corps  ému,  frémissant, 
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esl  resté  à  jamais  classique;  la  Blonde ^  le  rêvç 
du  Nord;  la  charmante  Néréide,  pétrie  de  ten- 
dresse et  d'amour  :  toute  celte  poésie  esl  Lien 
étonnée  en  face  de  la  bonne  dame.  Assemblage 
splendide  et  burlesque.  La  fiction  y  est  animée, 
et  d'une  vie  élincelante;  Thisloire  et  la  réalité 
n'y  sont  que  prose  et  platitude,  un  carnaval 
d'histrions  et  de  faux  dieux  ridicules,  un  em- 
pyrée  de  Scarron. 

Marie  de  Médicis,  qui  avait  vingt-sept  ans  quand 
Henri  IV  Tépousa,  était  une  grande  et  grosse 
femme,  fort  blanche,  qui,  sauf  de  beaux  bras, 
une  belle  gorge,  n'avait  rien  que  de  vulgaire. 
Sa  taille  élevée  ne  l'empêchait  pas  'd'être  fort 
bourgeoise  et  la  digne  fille  des  bons  marchands 
ses  aïeux.  Même  son  père^  son  oncle  qui  la  ma- 
ria, tout  princes  qu'ils  étaient  (par  diplôme), 
n'en  faisaient  pas  moins  le  commerce  et  l'usure. 

D'italien,  elle  n'avait  que  la  langue;  de  goût, 
de  mœurs  et  d'habitudes,  elle  était  Espagnole;  de 
corps.  Autrichienne  et  Flamande.  Autrichienne 
par  sa  mère,  Jeanne  d'Autriche;  Flamande  par 
son  grand-père,  l'empereur  Ferdinand,  frère  de 
Charles-Quint.  Donc,  cousine  de  Philippe  II,  de 
Philippe  III,  de  ces  rois  blêmes  et  blondasses, 
aux  yeux  de  faïence,  tristes  personnages  que 
Titien  et  Vélasquez  gardent  encore  sur  leurs 
toiles  dans  toute  la  triste  vérité. 
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Elle  était  née  en  pleine  réacliou  jésuitique. 
Sa  mère,  Jeanne  d'Autriche,  fut  une  de  ces 
filles  de  l'Empereur  qui  créèrent  et  patronnèrent 
les  Jésuites  en  Allemagne,  fondèrent  leurs  col- 
lèges, leur  mirent  en  main  les  enfants  des  prin- 
ces et  de  la  noblesse.  La  première  et  la  seule 
chose  que  Marie  demanda  au  roi,  à  son  débarqué 
en  France,  fut  d'y  faire  rentrer  les  Jésuites. 

Deux  choses  la  rendaient  désirable,  non  au 
roi,  qui  s'en  souciait  peu,  mais  désirable  aux 
ministres  :  c'était  l'argent,  la  grosse  somme 
que  son  oncle  Ferdinand  consacrait  à  celte 
affaire,  à  l'alliance  de  France;  et,  d'autre 
part,  l'espérance  que  cet  oncle  doniiait  à  nos 
politiques,  de  leur  faire  un  pape  du  parti  fran- 
çais. Les  Médicis,  qui  jadis  avaient  fourni  à 
l'Eglise  Léon  X  et  Clément  Yll,  récemment  avaient 
fait  deux  papes  par  leur  influence,  Grégoire  XIII 
et  Sixte-Quint.  Le  pape  régnant.  Clément  VIII, 
s'il  n'était  pas  homme  des  Médicis,  était  du 
moins  Florentin,  et  désignait  comme  son  suc- 
cesseur probable  un  Médicis,  le  cardinal  de 
Florence  (Léon  XI),  qui,  en  eflet,  eut  un  mo- 
ment la  tiare. 

Politique,  au  fond,  assez  puivre,  qui  déjà 
avait  trompé  François  I"  quand,  pour  acquérir 
l'alliance  viagère  de  Clément  YII,  il  prit  sa  nièce, 
Catherine.  Il  n'y  avait  pas  de  loterie  qui  trompât 
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plas  que  celle-là.  Qa'apporlail  le  pape  à  nos  rois? 
L'amitié  (l\\n  moribond  qui  leur  tournait  dans 
la  main.  On  fil  faire  la  même  faute  à  Henri  lY^ 
loi  imposant  cette  nièce  du  grand  fabricateur  de 
papes.  On  lui  fit  jeter  un  argent  immense  dans 
la  préparation  coûteuse  de  Télection  d'un  Mé- 
dicis,  qui  fut  pape  pendant  vingt  jours! 

Je  croirais,  en  conscience,  que  ce  mariage 
italien  fut  une  punition  de  Dieu  pour  l'ingrati- 
tude du  roi  à  Tégard  de  Tllalie. 

Quelle  puissance  l'avait  reconnu  la  première 

< 

à  son  avènement  douteux?  Venise,  qui  mani- 
festa pour  lui  tant  d'enthousiasme  et  vint  jus- 
qu'en France  témoigner  par  une  solennelle  am- 
bassade l'estime  et  les  vœux  de  l'Europe.  Il 
n'en  tourna  pas  moins  le  dos  à  Venise,  quand 
elle  le  priait  de  soutenir  Feriare  contre  le 
pape,  qui  la  réunit  au  saint-siége.  Ferrare, 
petite  puissance,  mais  fort  militaire,  renommée 
peur  Fartillerie.  Ses  ducs,  célébrés  par  le  Tasse, 
étaient  une  des  dernières  forces  qui,  la  France 
aidant,  pût  soutenir  l'Italie.  Ce  dernier  souf- 
fle italien,  qui  l'éteignit?  Hélas!  la  France. 
Henri  IV  paya  ainsi  son  absolution.  Il  n'avait  pas 
encore,  il  est  vi-ai,  la  paix  avec  les  Espagnols. 
Mais,  quelles  que  fussent  les  velléités  françaises 
de  Clément  VIII,  donner  un  Élat  à  la  papauté,  à 
rimpuissance,  à  la  mort,  c'était  en  réalité,  forti- 
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fier  les  Espagnols,  qui,  bon  gré,  mal  gré,  domi- 
naient le  pape.  Soutenir  Venise,  au  contraire,  au 
moins  de  parole  et  de  négociatio4is,  lui  sauver  son 
alliée,  Ferrare,  c'était  faire  craindre  aux  Espa- 
gnols les  résistances  italiennes,  et  d'autant  plus 
puissamment  leur  faire  désirer  la  paix. 

Comment  fit-on  croire  au  roi  que,  pour  être 
fort  en  Italie,  il  lui  fallait  s'appuyer  sur  ce  qui  y 
change  sans  cesse,  sur  un  souverain  viager,  une 
puissance  de  vieillards,  dont  la  volonté  person- 
nelle était  par  moment  française,  mais  dont  la 
cour,  le  conseil  était  et  ne  pouvait  être  que  ca- 
tholique, donc  espagnol?  Un  pape  français  d'in- 
clination était  un  très-mauvais  pape,  dominé  par 
le  temporel,  et  disposé  à  s'arracher  de  la  ferme 
base  de  la  papauté,  qui  était  l'Espagne.  Qui  brû- 
lait encore?  L'Espagne.  Qui  persécutait  les  Mau- 
res, jusqu'à  en  chasser  un  million?  L'Espagne. 
Nul  pays  n'eût  été  alors  assez  fou  pour  faire 
cela. 

Celte  sottise  de  jçter  la  France  dans  une  po- 
litique papale  réussit  par  Tardent  concert  des 
parvenus  de  l'époque,  des  abbés  gascons,  intri- 
gants, menteurs,  dont  la  cour  était  infestée,  qui 
rêvaient  les  prélatures,  le  chapeau,  et  tous  tra- 
vaillaient, d'accord  avec  la  finance  italienne  et  les 
banquiers  de  Florence,  à  mettre  dans  la  tête  du 
roi  qu'il   ferait  pape  un  Florentin,  et  par  lui 
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mènerait  TEurope.  Les  du  Perron  et  les  d'Os$at 
le  faisaient  toujours  regarder  vers  Florence  et 
Rome.  Était-il  dupe?  je  ne  sais.  Mais  cet  homme 
de  tant  d'esprit,  de  courage,  qui  ne  craignit 
jamais  les  épées,  craignait  le  couteau;  il  voulait 
extrêmement  vivre,  et  s'imaginait  qu'il  serait 
plus  en  sûreté  s'il  avait  le  pape  pour  ami,  mieux 
encore,  s'il  faisait  les  papes. 

Le  mariage  florentin  l'acheminait  vers  ce  hut. 
Que  le  roi  l'aimât  ou  non,  il  devenait  sûr.  C'é- 
tait une  affaire  de  temps.  Comment  employer  ce 
temps?  Il  fallait  une  maîtresse  qui  fît  gagner 
quelques  mois,  détournât  la  pensée  du  roi  et 
servît  comme  d'épongé  à  laver  et  faire  disparaî- 
tre l'image  de  Gabrielle. 

Fontainebleau,  plein  de  celle-ci,  et  qui  l'eût 
rappelée  toujours,  n'était  pas  tenable.  Mais  le 
Midi  remuait.  A  la  grande  joie  des  courtisans,  le 
roi  leur  dit  un  matin  :  «  Messieurs,  montons  à 
cheval  ;  j'ai  envie  de  manger  cet  été  des  melons 
de  Blois.  » 

Dans  le  passage  ennuyeux  de  la  grande 
plaine  de  Beauce,  quelqu'un  lui  dit  qu'il  devrait 
bien  s'arrêter  au  joyeux  château  de  Malesher- 
bes,  où  M.  d'Enlragues,  qu'on  appelait  le  roi 
d'Orléans  (successeur  de  Charles  IX,  comme 
époux  de  Marie  Touchet),  tenait  sa  petite  cour. 

Qui  dit  cela?  Soyez-en   sûr,  nul  autre  que 


—  57   —  (1590-1600) 

Fouquet  la  Yareiinc.  Ce  serviteur  incomparable, 
unique  conime  chasseur  de  femmes  et  dénicheur 
de  beautés,  avait  trouvé  pour  son  maître  la  plus 
jolie  fille  de  France. 

La  mère,  la  Marie  Touchet,  Tunique  amour 
du  roi  tragique,  qui,  dit-on,  chercha  en  elle 
Toubli  de  la  Saint-Barlhéîemy,  Marie  Touchel 
était  Flamande  d'origine,  mais  Irès-affinée,  très- 
lettrée  ;  née  dans  la  ville  des  disputes,  Or- 
léans, puis  transportée  à  la  cour  italienne  de 
Catherine  de  Médicis.  Elle  lisait  (chose  rare 
alors),  non  pas  telle  traduction  d'Amadis,  mais 
le  livre  de  Charles  IX,  les  Grands  Hommes  de 
Plutarque,  dans  la  belle  version  d'Amyot. 

Cette  dame ,  fièrc  de  ce  grand  et .  sombre 
souvenir,  quoique  peu  noble  elle-même,  non 
sans  peine,  était  descendue  à  épouser  un  sei- 
gneur, le  premier  du  pays,  Entragues,  gour 
verneur  d'Orléans.  Son  fils,  qu'elle  avait  eu  de 
Charles  IX,  et  qui  se  tiouvait  neveu  d'Henri  III, 
la  rendait  fort  ambitieuse.  Elle  visait  haut 
pour  ses  filles,  les  gardait  admirablement, 
mieux  qu'elle  ne  fit  pour  elle-même.  Sa  sévé- 
rité maternelle  était  passée  en  légende.  On  con- 
tait qu'un  de  ses  pages  s'étant  un  peu  éman* 
cipé  du  côté  des  demoiselles,  elle  l'avait 
virilement  poignardé  de  sa  propre  main. 

Ses  filles  avaient  besoin  d'être  bien  gardées. 
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Elles  avaient  Fesprit  du  diable.  L'aînée,  Hen- 
riette, était  une  flamme.  Vive,  hardie,  un  ^bec 
acéré.  Des  rencontres  et  des  répliques-  à  faire 
taire  tous  les  docteurs.  Elle  ne  lisait  pas  d'his- 
toire; elle  était  trop  line  et  trop  disputeusc.  Il 
lui  fallait  de  la  théologie,  mais  aiguë,  subtile, 
les  concetti  africains  de  saint  Augustin.  Cette 
dangereuse  créature,  avec  cela,  était  très-jeune, 
svelte  et  légère,  en  parfait  contraste  avec  la 
défunte,  avec  la  beauté  bonasse,  ample  déjà,  de 
Gabrielle. 

Qu'elle  fût  belle,  cela  n'est  pas  sûr;  mais  elle 
était  vive  et  jolie.  Le  roi,  qui  croyait  seule- 
ment s'amuser  et  rire,  fut  pris.  La  fine  lan- 
gue, maligne  et  rieuse,  ne  ménageait  rien,  et 
pas  plus  le  roi.  Son  cœur  malade,  blasé,  et 
qui  se  croyait  fini,  revécut  par  les  piqûres. Il  la 
trouva  amusante,  puis  charmante.  En  réalité, 
il  n'avait  rien  vu,  et  ne  vit  rien  de  plus  fran- 
çais. 

La  perle  était  mal  encadrée.  Le  père  était 
un  brouillon,  un  homme  perdu,  et  le  frère  un 
scélérat.  Le  roi  les  connaissait  si  bien,  qu'il  avait 
chargé  Sully  de  les  chasser  de  Paris;  mais,  si 
telle  était  la  famille,  c'était  le  malheur  d'Hen- 
riette, non  sa  faute;  elle  était  mineure,  et  n'a- 
vait que  dix-huit  ans.  Tout  le  monde  est  tombé 
sur  cette  fille.  On   verra   les  crimes    réels  où 


—  59  —  (iweu.i600) 

l'entraîna  sa  famille.  Mais  les  premières  noir- 
ceurs qu'on  lui  attribue  ne  soiit  guère  altes- 
lées,  comme  les  fautes  de  Gabrielle,  que  par 
leur  ex-rivale,  mademoiselle  de  Guise,  princesse 
de  Conli,  et  par   son   roman  d'Alcandre. 

3e  m'en  tiendrai  uniquement  aux  lettres  du  roi, 
aux  mémoires  de  Sully,  à  la  correspondance 
du  cardinal  d'Ossat. 

D'Entragues  exploita  honteusement  sa  fille 
mineure,  la  vendit,  le  11  août  1599,  pour  le 
marquisat  de  Yerneuil.  Mais  il  ne  la  livra  pas, 
exigeant  encore  du  roi  une  somme  de  cent  mille 
écus.  L'argent  payé,  le  maixîhand  ne  la  livra 
pas  encore,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  faire  au 
roi  ce  bel  écrit  :  «  M.  d'Entragues  nous  donnant 
à  compagne  mademoiselle  Henriette,  sa  fille, 
en  cas  que,  dans  six  mois,  elle  devienne  grosse 
et  accouche  d'un  fils,  alors  et  à  l'instant  nous 
la  prendrons  à  femme.  De  Malesherbes,  1*'  oc- 
tobre 1599.  Henry.  » 

Nous  avons  l'acte  authentiqué  par  deux  secré- 
taires d'État  \Lettres,  V,  p.  227).  Pour  le  cou- 
rage de  Sully,  qui  prétend  l'avoir  déchiré,  je  le 
trouve  bien  douteux. 

Nos  ministres  laissaient  le  roi  jouer  au  ma- 
riage avec  sa  maîtresse,  mais  n'en  persévé- 
raient pas  moins  dans  l'idée  du  mariage  poli- 
tique   et    financier,     qui,    selon    eux,    outre 
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l'argent,  allait  nous  créer  par  le   pai>e   et   le 
grand-duc  une  influence  en  Italie. 

La  grande  aflaire  était  Saluées,  cette  porte 
de  l'Italie,  que  le  duc  de  Savoie,  dans  la  crise 
de  la  Ligue,  avait  enlevée  à  la  France:  affaire 
religieuse  autant  que  politique.  Saluées  ayant 
été  jadis  un  refuge  des  Vaudois  et  des  protestants 
ilaliens.  Henri  IV,  puissant  et  vainqueur,  nepou** 
vait  tolérer  celle  usurpation  qu'avait  dû  subir 
Henri  HL 

En  décembre  1599,  le  duc  de  Savoie  fit  la 
démarche  inattendue  de  venir  à  Fontaine- 
bleau. Ce  prince  inquiet,  brouillon,  mal  fait, 
malfaisant,  avait  un  démon  en  lui.  Sa  per- 
sonne était  étrange,  comme  son  singulier  em- 
pire, bossu  de  Savoie,  ventru  de  Piémont.  Et 
l'esprit  :  comme  le  corps  il  semblait  gonflé  de 
malices,  travaillé  dans  sa  petitesse  d'un  besoin 
terrible  de  s'étendre,  de  grandir  et  de  grossir. 
H  avait  hypothéqué  sa  fortune  sur  son  mariage, 
ayant  eu  l'insigne  honneur  d'épouser  une  fille 
de  Phihppe  IL  Mais  celui-ci,  qu'on  n'eût  cm 
aucunement  facétieux,  joua  en  mourant  à  son 
gendre  le  tour  de  ne  lui  laisser  par  testament 
qu'un  crucifix,  tandis  qu'à  son  autre  fille  il 
léguait  les  Pays-Bas. 

Donc  il  semblait  bien  payé  pour  haïr  les  Es- 
pagnols.. Mais  ils  l'amusaient  toujours,  lui  di- 
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saut  que  Philippe  III  n'avail  pas  de  fils  et  qu'il 
était  rhéritier,  le  leurrant  d'une  vice-royauté  de 
Portugal,  etc.  Son  favori,  un  Provençal,  était 
tout  Espagnol  de  cœur,  plein  de  fiel  contre  la 
France;  homme  noir,  d'ailleurs,  à  jeter  son 
maître  dans  les  plus  atroces  complots. 

Le»  bossu  était  venu  pour  observer,  flairer, 
lâter.  Mais,  comme  il  arrive  dans  les  grands 
désire,  il  vit  ce  qu'il  désirait.  L'aspect  de  la 
France  était  encore  pitoyable.  La  misère  con- 
tinuait, les  villes  regorgeaient  de  mendiants, 
les  routes  étaient  pleines  de  soldats  sans  pain. 
D'autre  part,  les  grands  seigneuis  étaient  maî- 
tres des  meilleures  places.  Voilà  ce  qui  était 
vrai  et  qui  se  voyait.  Mais  ce  qui  était  non 
moins  vrai  et  qui  ne  se  voyait  pas,  c'était  un 
besoin  immense  de  paix,  de  repos,  qui  ratta- 
chait le  peuple  au  roi,  et  lui  eût  fait  mettre 
en  pièces  de  ses  ongles  et  de  ses  dents  les  au- 
teurs d'une  Ligue  nouvelle.  Le  Savoyard  se  crut 
fort,  parce  qu'il  avait  la  parole  de  tel  et  tel  des 
grands  seigneurs,  spécialement  celle  de  Biron. 
Il  ne  voulut  pins  traiter;  seulement  il  endor- 
mit le  roi,  lui  promettant  que  dans  trois  mois 
il  lui  rendrait  Saluées  ou  bien  lui  donnerait  la 
Bresse  en  échange.  Sorti  de  France  une  fois, 
quand  échut  le  terme  indiqué,  il  déclara  effron- 
tément qu'il  gardait  la  Bresse  et  Saluées. 
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La  guerre  élait  infaillible.  Le  grand  mariage 
d'argent  venait  d'autant  plus  à  propos.  Celle  belle 
dot  de  Toscane  allait  faire  les  frais  de  la  cam- 
pagne, permettre  de  frapper  un  grand  coup,  de 
battre  les  Espagnols  sur  le  dos  du  Savoyard. 
Cela  était  spécieux.  La  pauvre  Henriette  d'Enlra- 
gués,  et  la  promesse  du  roi,  qui  avait  ca  qu'il 
voulait,  pesèrent  peu  contre  ces  raisons. 

Le  9  mars  1600,  le  roi  écrivit  au  grand-duc; 
mais  il  voulait  une  dot  de  1,500,000  écus. 

Somme  épouvantable,  impossible.  Le  grand- 
duc  brisa.  On  marchanda,  on  baissa,  et  enfin 
on  n'eut  pas  de  honte  de  descendre  à  six  cent 
mille.  Mais  il  fallait  de  l'argent  sur-le-cbamp, 
la  guerre  pressait. 

On  sait  si  peu  en  ce  monde  ce  qu'on  doit  vrai- 
ment redouter,  que  le  roi,  au  moment  de  se 
lancer  dans  cette  guerre,  ne  craignait  aucune- 
ment la  sourde  conspiration*  catholique,  et  crai- 
gnait extrêmement  la  bruyante,  l'innocente  con- 
spiration des  protestants,  qui  persistaient  à  ré- 
clamer Texéculion  de  l'Édil  de  Nantes.  Le  roi 
était  parvenu  à  le  faire  enregistrer,   mais  non 
pas  exécuter.  On  pariait  insolemment  qu'il  ne 
Texécuterait  pas.  Les  protestants  étaient  assem- 
blés chez  leur  jjape^  Du  Plessis  Mornay.  C'était 
l'homme  le  plus  estimé  de  l'Europe,  tendrement 
dévoué  au  roi,  à  qui  il  avait  cent  fois  donné  sa 
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vie,  mais  dévoué  à  sa  foi,  dévoué  au  parti  des 
victimes  qui  venaient  naguère  encore  d*être  mas- 
sacrées près  de  Nantes.  «  Si  le  roi  était  immor- 
tel, disait-il,  nous  serions  tranquilles;  mais,  s'il 
meurt,  que  deviendrons-nous?  » 

Donc  il  insistait.  L'assemblée  refusait  de  se 
séparer  tant  qu'on  ne  tenait  pas  parole.  Grave 
refus,  au  moment  de  la  guerre. 

IjC  roi  prit  un  parti  étrange  dans  une  affaire 
si  sérieuse  :  ce  fut  de   tuer  la  résistance  pro- 
testante par  le  ridicule.  Un  complot  fut  orga- 
nisé par  le  facétieux  Du  Perron,  bouffon,  évê- 
que  et  cardinal,  que  nous  avons  vu  évêque  pour 
les  vers  à  Gabrielle,  cardinal  pour  l'abjuration. 
Le  plus  sûr  pour  déconcerter  les  protestants, 
c'était  d'humilier  leur  jjape,  de  turlupiner,  chan- 
sonner  le  plus  honnête  homme  du  temps.  On 
avait  déjà  fait  une  tentative  bien  digne  de  la 
brutale  insolence  de   la  noblesse  ligueuse;  un 
Saint-Phal,   sans  provocation,  osa  donner  à  ce 
vieillard  chargé  d'années,  d'honneurs  et  de  bles- 
sures,  des  coups  de  bâton!    Cela   n'avait   pas 
réussi,  le  roi  et  tout  le  monde  s'étaient  indignés; 
mais,  celte  fois,  on  se  contentait  d'une  baston- 
nade spirituelle.  Le  roi  entra  de  tout  son  cœur 
dans  l'espièglerie. 

Comme  rien  n'est  parfait  sur   la    terre,  le 
bonhomme  Du  Plessis  avait  un  défaut,    celui 
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du  temps,  la  manie  de  la  controverse.  Même 
jeune,  au  milieu  des  guerres,  des  \oyages  pé- 
rilleux  et  des  aventures,  sous  la  lente  ou  sous 
le  ciel,  dès  qu'il  avait  une  heure  à  lui,  il  tirait 
plume  et  papier,  et  il  écrivait  de  la  théologie. 
Vieux,  il  venait  de  publier  ce  qu'il  croyait 
son  chef-d'œuvre,  V Eucharistie.  Du  Perron  an- 
nonce à  grand  bruit  que  l'auteur  est  un  faus- 
saire, qu'il  a  fait  cinq  cents  faux,  cinq  cents 
citations  conlrouvées,  estropiées,  etc.  Il  se  chai'ge 
de  le  prouver. 

La  chose  était  bien  calculée.  A  ce  défi,  le 
vieux  gentilhomme,  bouillant  de  colère,  oublie 
tout,  quitte  l'assemblée,  vole  à  la  cour  et  de- 
mande le  combat  théologique.  On  l'attendait  là. 
Le  roi  donne  des  juges  hostiles  çu  suspects. 
Il  assiste,  encourageant  l'un,  riant  et  se  mo- 
quant de  l'autre.  D'abord  il  dispense  Du  Per- 
ron de  prouver  «  que  ce  sont  des  faux^  »  lui 
ouvre  la  porte  de  retraite,  puis  il  le  dispense 
encore  d'indiquer  d'avance  quels  passages  il 
attaquera.  Du  Plessis  ne  sut  que  le  soir,  à  nii- 
nuit,  les  huit  textes  qu'on  voulait  d'abord  con- 
tester le  lendemain.  Ces  textes  étaient-ils  dans 
les  Pères  de  l'Église?  n'y  étaient-ils  pas?  Ils  y 
étaient,  mais  en  substance.  Du  Plessis  avait  cité 
en  abrégeant  et  résumant.  Donc  on  le  jugea 
coupable.    Huit  phrases   comptèrent  pour   les 
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cinq  cents.  Condamné,  moqué,  écrasé,  —  sur- 
lout  accablé  de  la  joie  du  roi  et  de  son  dé- 
faut de  cœur  et  de  l'amilié  trahie,  il  tomba 
malade  et  dut  se  faire  reporter  à  Saumur.  Le 
plus  triste  pour  l'humanité,  ce  fut  une  lettre 
du  roi,  où,  pour  flatter  les  catholiques,  il  écri- 
vait amicalement  à  un  homme  (qu'il  détestait),  à 
d'Epernon,  leur  victoire  et  la  part  qu'il  y  avait> 
comme  il  avait  pesé  sur  les  juges,  emporté  la 
chose.  La  lettre  fut  colportée  partout.  Extrême 
fut  la  douleur  des  protestants,  qui  le  croyaient 
sans  retour  livré  à  leurs  ennemis. 

Point  du  tout;  c'était  le  contraire.  Ayant 
donné  aux  catholiques  ce  triomphe  d'amour- 
propre,  il  hasarda  ce  qu'autrement  il  n'aurait 
jamais  osé.  Il  commença  sérieusement  à  don- 
ner aux  protestants  découragés,  humiliés,  les 
garanties  de  Tédit  de  Nantes,  villes  d'asile,  tri- 
bunaux à  eux,  etc.,  etc. 

Quitte  ainsi  des  protestants,  le  roi  ne  Pé- 
tait nullement  de  l'intrigue  catholique;  il  lui 
venait  des  avis  sur  la  trahison  de  Biron.  Gou- 
verneur de  Bourgogne,  voisin  de  la  Bresse,  qui 
était  au  Savoyard,  Biron  aurait  pu,  le  roi  une 
fois  entré  en  Savoie,  faire  entrer  la  Savoie  chez 
nous.  Pour  cela,  il  eût  fallu  que  celle-ci  fût 
aidée  à  temps  par  les  Espagnols.  Mais  un  heu- 
reux hasard  voulut  que,  justement  à  ce  moment, 
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ceux-ci  reçussent  à  Newporl  de  la  main  du  prince 
Maurice  un  épouvantable  coup.  L'armée  protes- 
tante (hollandaise,  allemande,  anglaise  et  sur- 
tout française)  ne  baltit  pas  seulement  Tarmée 
espagnole,   mais  elle  Tanéantit. 

Ce  fut  le  plus  grand  coup  d'épée  que  le  pro- 
testantisme eût  frappé  depnis  cinquante  ans. 
L'Espagne  fut  assommée.  Il  fut  trop  clair  que, 
malgré  toutes  les  fureurs  de  Fuentès,  gouverneur 
de  Mi)qjn,  qui  poussait  la  Savoie,  TEspagne  ne 
"  perarait  pas  ce  moment  pour  rentrer  dans  la 
grande  guerre  de  France. 

Dès  lors  plus  d'hésitation.   Le  11   août,   le 
roi,  de  Lyon,  lança  son  manifeste  de  guerre. 


* 
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CHAPITRE  IV 


Guerre  de  Savoie.  Mariage.  —  1601. 


Entre  révénement  de  Newport  el  le  mani- 
feste, en  un  rtiois,  Sally,  avec  une  activité  et 
une  énergie  incroyaBie,  avait  transporté  de  Pa- 
ris à  Lyon  l'énorme  matériel  qu'il  préparait  de- 
puis un  an.  L'artillerie  étant  placée  dans  la  main 
qui  tenait  déjà  les  finances,  il  y  eut  une  formi- 
dable unité  d'action.  Sully  agit  en  dictateur;  il 
suspendit  les  payements  par  toute  la  France, 
tourna  tout  l'ai-genl  à  la  guerre.  Il  destitua 
en  une  fois  tous  les  nobles  fainéants  du  corps 
de  Fartillerie  et  leur  substitua  des  hommes  ca- 
pables.   La  France  eut  toujours   le   génie  de 
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celle  arme,  dès  qu'on  Ta  laissée  agir.  Il  suffît 
de  rappeler  ce  qu'on  a  dit  dans  celle  histoire 
et  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Jean  Bureau,  de  Ge- 
nouillac  à  iMarignan,  enfin  des  premiers  essais 
d'artillerie  volante  dans  les  combats  d'Ar- 
qués. 

Le  Savoyard  se  trouva  pris  au  dépourvu.  Avec 
tout  son  esprit,  il  n'avait  pas  prévu  trois  choses  : 
d'abord  celte  rapidité  j  il  croyait  que  l'on  traî- 
nerait jusqu'à  Fhiver,  où  ses  neiges  l'auraient 
défendu.  Ensuite  il  ne  devinait  pas  que  la  guerre 
serait  poussée  entièrement  par  l'artillerie,  qui 
abrégerait  à  coups  de  foudre.  Troisièmement,  il 
pensait  que  Biron  pourrait  trahir.  Cette  des- 
lilution  de  tant  de  vieux  officiers  paralysa  en- 
tièrement sa  mauvaise  volonté.  Il  commanda; 
mais  entouré,  surveillé  par  les  hommes  de  Sully, 
il  ne  put  que  marcher  droit,  et  le  malheureux 
fut  contraint  d'aller  de  victoire  en  victoire. 

Le  lendemain  du  manifeste,  le  corps  de  Bi- 
ron entra  dans  la  Bresse,  celui  de  Lesdiguiè- 
res  en  Savoie.  En  vain  Biron  donna  avis  au 
gouverneur  de  Bourg-en-Bresse  de  ses  prochaines 
attaques,  ses  officiers  Tentraînèrent,  firent  sau- 
ter les  portes,  emportèrent  la  place  avant  le 
temps  indiqué. 

Ceci  le  15  août,  deux  jours  après  la  décla- 
ration.   Le    17,  Lesdiguières,  non   moins    l'a* 
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pide,  enleva  la  forte  place  de  Monlmélian,  qui 
couvrait  toute  la  Savoie;  la  citadelle  tint  seule, 
mais  il  Tassiégea,  la  serra-  Le  roi  arrivait,  et 
le  20,  il  fut  devant  Chambéry,  la  capitale  du 
pays,  qui  se  rendit  sur-le-champ.  L'épouvante 
était  extrême  d'une  telle  rapidité ,  mais  non 
moins  l'admiration  pour  l'humanité  du  roi,  qui 
disait  qu'il  ne  faisait  la  guerre  qu'au  duc, 
point  aux  habitants.  Voilà  une  guerre  toute 
nouvelle,  la  première  guerre  d'hommes.  Avant, 
après  Henri  IV  (surtout  dans  celle  de  Trente 
ans),  ce  sont  guerres  de  bêtes  féroces,  bien 
pis,  des  guerres  de  soldats  traîtres ,  qui  se 
ménagent  entre  eux  pour  manger  à  leur  aise 
le  pauvre  habitant  désarmé. 

Le  duc  avait  dit  :  «  Il  faudra  quarante  ans.  » 
Il  fallut  quarante  jours,  sinon  pour  terminer  la 
guerre,  au  moins  pour  la  dgcider. 

Ses  petits  forts  de  Savoie,  sur  des  pics,  sur 
des  passes  étroites,  semblaient  iipprenables.  Et 
il  y  avait  près  du  roi  plus  d'un  personnage 
douteux  qui  espérait  qu'on  échouerait.  Mais 
Sully  était  là  en  personne,  et  autour  de  lui  la 
terreur  de  son  pénétrant  regard.  Quels  furent 
les  instruments  habiles  qu'il  employa,  les  hom- 
mes de  génie  obscurs  qui  vainquirent  ces  diffi- 
cultés et  menèrent  si  bien  l'intrépide  financier 
dans  cette  guerre  inconnue  des  Alpes?  On  ne 
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le  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  un  moment 
on  perça  la  longue  vallée  jusqu'au  mont  Genis. 
Et,  un  pas  de  plus,  on  descendait  en  Piémont. 

Le  roi  avait  passé  en  Bresse,  pour  voir  de 
plus  près  opérer  Biron.  Celui-ci  était  furieux 
d'avoir  si  bien  réussi,  au  point  que,  devant 
un  fort,  il  voulut  faire  tuer  le  roi,  et  avertit 
les  assiégés  pour  qu'on  le  tirât.  Il  n'était 
guère  moins  en  colère  contre  le  duc  de  Sa- 
voie, qui  était  encore  à  Turin,  attendant  que 
Biron  trahît  et  qu'on  lui  ouvrît  Marseille,  qu'on 
lui  promettait.  Il  avait  tout  perdu  de  ce  côté 
des  Alpes,  moins  la  citadelle  de  Montmélian, 
que  Sully  tenait  dans  un  cercle  de  foudroyantes 
batteries,  et  qu'il  allait  bientôt  raser,  s'il  ne  la 
prenait.  Biron  fit  dire  au  Savoyard  que,  s'il  ne 
passait  les  monts,  il  était  déshonoré,  et  qu'on  ne 
pourrait  plus  rien  pour  lui.  Donc  il  passa, 
mais  à  sa  honte,  le  roi  l'approchant  et  le  pro- 
voquant, sans  le  faire  bouger. 

La  dot  de  la  Florentine  n'avait  pas  peu  con- 
tribué à  rendre  ces  succès  possibles.  Le  mal- 
heur, c'est  qu'après  la  dot  il  fallait  recevoir  la 
fille.  Le  roi  y  songeait  si  peu,  qu'il  envoya  à 
Henriette  les  premiers  drapeaux  pris  sur  la  Sa- 
voie (septembre).  Il  voulait  la  consoler.  Par-dessus 
le  parjure  du  roi  et  la  perte  de  ses  espérances, 
elle  avait  eu  un  grand   malheur.   Le  tonnerre 
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lomba  dans  sa  chambre,  et  elle  accoucha,  mais 
d'un  enfant  mort.  Elle  se  fît  pourtant  porter 
jusqu'à  Lyon,  jusqu'à  Chambéry,  où  était  Henri. 
Il  y  vit  Tctat  misérable  de  tristesse  et  de  déses- 
poir oii  cette  fille,  si  jeune  encore,  vendue  des 
siens,  trahie  par  lui,  était  tombée;  la  pauvre 
rieuse  ne  faisait  plus  que  pleurer.  11  était 
tendre,  son  cœur  se  souleva  tout  entier  pour  elle 
et  contre  lui-même.  Il  voulut  du  moins  la  trom- 
per, la  calmer.  Il  lui  dit  que,  s'il  ne  pouvait 
se  tirer  de  son  mariage  politique,  il  lui  ferait 
épouser  un  prince  du  sang,  le  duc  de  Nevei's. 

Le  19  octobre,  il  apprit  que  son  mariage  avait 
43lé  célébré  à  Florence  (Lettres  du  roi,  V,  325), 
et  fit  ordonner  aux  villes  de  tout  préparer  pour 
l'arrivée  de  la  reine.  Mais,  ce  même  jour,  le  19 
(Lettres  du  cardinal  d'Ossat,  IV,  280),  il  accorda 
à  Henriette  une  lettre  de  créance  pour  un  agent 
spécial,  qu'il  envoyait  à  Rome  avec  des  pièces 
capables  d'invalider  le  mariage  toscan  et  d'éta- 
blir que  le  roi  n'avait  pu  canoniquement  s'en- 
gager avec  la  Florentine,  étant  engagé  avec  la 
Française. 

L'agent  de  l'étrange  négociation  lui-même 
était  fort  étrange.  C'était  un  homme  de  rien, 
nommé  Travail,  un  prolestant  qui  avait  fait  la 
guerre,  s'était  converti,  comme  le  roi,  et  s'é- 
lail  fait  capucin.  On  l'appelait  le  père  Hilaire. 
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II  avait  beaucoup  d'audace,  de  langue  (et  plus 
que  de  cervelle).  Il  élait  bien  auprès  du  roi, 
qui  aimait  les  convertis,  et  s'amusait  des  har- 
diesses cyniques  et  bouffonnes  de  ce  capucin. 
C'était  un  second  Roquelaurc.  De  son  droit  de 
Mendiant  et  de  va-nu-pieds,  il  se  faisait  Tami  du 
roi,  le  tutoyait:  «Mon  bon  roi,  tu  dois  faire 
ceci,  tu  dois  faire  cela...  Toi,  marquise  de  Ver- 
neuil,  ceci,  cela  n'est  pas  bien,  »  etc. 

Travail  était  fort  protégé  par  le  jeune  cardi- 
nal Sourdis,  le  parent  de  Gabriclle,  et  sans  doute 
il  élait  entre  chez  le  roi,  dès  le  temps  de  Ga- 
brielle,  par  cette  porte  du  mariage  français.  Il 
restait  fidèle  à  celte  cause,  mais  alors  pour  Hen- 
riette. Le  roi  lui  donna  une  lettre  de  créance 
pour  le  cardinal  d'Ossat,  qui  devait  le  mener  au 
pape.  Cela  calma  Henriette,  qui  rentra  en  France. 
C'est  ce  que  voulait  le  roi.  Il  garda  le  capucin, 
qui  ne  partit  pas  encore. 

Cependant  Marie  de  Mcdicis ,  après  de  prodi- 
gieuses fêles  qu'on  fît  à  Florence,  s'embarqua 
avec  sa  tante  et  sa  sœnr,  duchesses  de  Toscane 
et  de  Mantoue,  sur  la  galère  grand-ducale  tout 
incrustée  de  pierreries.  Les  Médicis  (on  le  voit 
à  leur  chapelle)  eurent  toujours  ce  luxe  inepte 
des  pierres  qui  se  passent  d'arl.  Sa  tante,  Chris- 
tine de  Lorraine,  ravie  d'être  débarrassée,  la 
remit  aux  Lorrains,  aux  Gnises.^Elle  venait  avec 
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trois  flottes,  de  Tosccane,  du  pape  et  de  Malte, 
dix-sept  galères,  et  elle  n'amenait  pas  moins 
de  sept  mille  hommes.  Si  Tavénement  d'Henri  IV 
fut  une  invasion  de  Gascons  {comme  dit  le  baron 
de  Feneste),  Favénemenl  de  Marie  de  Médicis  fut 
une  invasion  d'Italiens. 

Elle  alla  de  Marseille  à  Aix  et  à  Avignon,  avec 
une  petite  armée  de  deux  mille  chevaux,  se  re- 
posa en  terre^papale.  Les  Jésuites  y  avaient  fait 
faire  d'immenses  préparatifs  de  réception  pour 
elle  et  le  roi,  qui  .ne  put  venir  :  théâtres,  arcs 
de  triomphe,  partout  des  emblèmes  et  devises. 
Selon  le  goût  de  ces  pères  (si  fins  et  si  sols, 
admirables  aux  choses  puériles),  tout  était  basé 
sur  le  nombre  sept.  Le  roi  avait  sept  fois  sept 
ans.  Il  était  le  neuf  fois  septième  roi  de  France 
depuis  Pharamond.  Il  avait  vaincu  à  Arques,  en 
septembre,  le  21,  le  trois  fois  septième  jour; 
à  Ivry,  en  mars,  au  jour  deux  fois  sept,  et  son 
armée  y  était  divisée  en  sept  escadrons,  elc,  etc. 
Cela  parut  si  joli,  que  le  P.  Valadier,  pour  en 
garder  la  mémoire,  en  fil  un  livre,  que  la  reine 
voulut  elle-même  offrir  au  roi. 

I/esprit  de  cette  princesse  éclata  dès  Avignon. 
Le  P.  Suarès,  qui  parlait  au  nom  du  clergé, 
lui  ayant  dit  galamment  qu'on  lui  souhaitait 
d'avoir  un  enfant  avant  Tannée  révolue,  «  cette 
princesse,  hors  d'elle-même,  en  témoigna  une 
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envie  égale  au  désir  des  peuples,  et  demanda 
celle  grâce  à  Dieu.  »  (De  Thou.) 

Comme  elle  était  fort  déyole,  elle  avait  fait, 
en  partant,  demander  au  pape  d'entrer  en  tout 
monastère.  Pour  les  monastères  de  femmes,  le 
pape  l'accorda  sans  difficulté,  mais  refusa  pour 
ceux  d'hommes,  «  à  nioins,  dit-il  en  riant  fort, 
que  le  roi  ne  le  permette.  »  (D'Ossat.) 

Elle  dut  attendre  huit  jours  à  Lyon,  le  roi 
s'arrêtant  encore  en  Savoie.  Enfin,  le  9  dé- 
cembre, il  se  présenta  aux  portes  assez  tard. 
Elles  étaient  fermées,  et  on  l'y  fil  attendre  une 
heure  par  une  gelée  fort  rude.  Grand  réfrigé- 
rant h  ce  peu  d'amour  qu'il  avait  pu  ap- 
porter. 

Ce  premier  refroidissement  ne  fut  pas  le  seul. 
1^  second  et  le  plus  fort,  ce  fut  la  princesse 
elle-même,  tout  autre  que  son  portrait,  qui 
datait  de  dix  années.  11  vit  une  femme  grande, 
grosse,  avec  des  yeux  ronds  et  fixes,  Tair 
triste  et  dur,  Espagnole  de  mise,  Autrichienne 
d'aspect,  de  taille  et  de  poids.  Elle  ne  savait 
pas  le  français,  s'étant  toujours  abstenue  de 
celte  langue  d'hérétiques.  En  venant,  sur  le 
vaisseau,  on  lui  avait  mis  en  main  un  mauvais 
roman  français,  Cloriîide,  imité  du  Tasse,  et 
elle  en  disait  quelques  mots. 

Ce  qui  ne  dut  pas  être  non  plus  extrêmement 
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agréable  au  roi,  c'est  qu'elle  n'amva  pas  seule, 
mais  avec  armes  et  bagages.  Je  veux  dire, 
avec  la  cour  complète  de  cavaliers  servants  ou 
de  sigisbées,  que  toute  dame  italienne,  selon  la 
nouvelle  mode  qui  fleurit  tellement  eu  ce  siècle,- 
devait  avoir  autour  d'elle. 

Le  premier,  l'ancien,  Tofficiel,  raccéplé,  le 
patenté,  était  son  cousin,  Virginie  Orsini,  duc 
de  Bracciano.  C'était  lui  qui  avait,  à  lable,  le 
soin  de  lui  donner  à  laver,  et  d'offrir  le  bassin, 
la  serviette,  à  ses  blanches  mains.  Le  second, 
Paolo  Orsini,  moins  avancé  et  moins  posé,  n'en 
était  que  plus  en  faveur  peut-être.  Enfin,  pour 
charmer  le  roi,  un  jeune  homme  de  la  figure 
la  plus  séduisante,  il  signore  de  Concini,  était 

auprès  de  sa   femme.    A  eux  trois,  Virginie, 

« 

Paolo  et  Concini,  ils  faisaient  une  histoire  muette 
de  ce  cœur  de  vingt-sept  ans ,  représentaient 
son  passé,  son  présent  et  son  avenir. 

Le  roi  n'en  fut  pas  moins  galant.  Il  arrivait 
botté,  armé,  et,  s  il  brillait  peu,  devant  ces 
beaux  Italiens,  avec  sa  taille  mesquine  et  sa 
barbe  grise,  il  élait  beau  de  sa  conquêtç,  de 
la  foudre  dont  il  venait  de  renverser  la  Savoie. 
Peu  sensible  à  tout  cela,  la  princesse  s'en  tint 
aux  termes  d'une  parfaite  obéissance,  se  jeta 
à  genoux,  se  dit  sa  servante  pour  accomplir 
ses  volontés.   Le  roi  dit  gaiement,  en  soldat, 
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qu'il  élail  venu  à  cheval,  et  sans  apporter  de 
lit,  que,  par  ce  grand  froid,  il  la  priait  de 
lui   donner  moitié  du  sien. 

Donc  il  entra  dans  sa  chambre. 

Il  faut  savoir  qu'à  la  porle  de  jcetle  chambre, 
à  toute  heure,  si  lard,  si  matin  qu^on  y  vînt,  on 
trouvait  une  sorte  de  naine  noire,  avec  des 
yeux  sinistres,  comme  des  charbons  d'enfer  (V.  à 
la  bibliothèque  de  sainte  Geneviève).  Cette  fi- 
gure, peu  rassurante,  n'était  pourtant  pas  un 
diable.  C'était,  au  fond,  le  personnage  impor- 
tant de  cette  cour,  la  sœur  de  lait  de  la  reine, 
la  signera  Leonora  Dosi,  fille  d'un  charpen- 
tier, qui  se  parait  du  noble  nom  emprunté 
de  Galigaï.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit,  gou- 
vernait la  princesse  comme  elle  voulait,  remuait 
à  droite  ou  à  gauche  celte  pesante  masse  de 
chair. 

Si  Leonora  faisait  peur,  elle  élail  encore  plus 
peureuse  ;  elle  rêvait  en  plein  jour.  Triste  hi- 
bou, asphyxié  de  bonne  heure  dans  Fobscurilé 
malsaine  des  alcôves  et  des  cabinets,  elle  croyait 
que  quiconque  la  regardait  lui  jetait  un  sort. 
Elle  portait  toujours  un  voile,  do  crainte  du 
mauvais  œil.  La  France,  maligne  et  rieuse, 
pays  de  lumière,  lui  devait  être  odieuse.  Elle 
devait  ici  s'assombrir  et  se  pervertir,  et  de  plus 
en  plus  devenir  méchante. 
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Tel  fui  Paugure  de  la  noce  et  l'agréable  visage 
dont  le  roi  fut  salué  à  la  chambre  nuptiale.  Soit 
que  cette  noire  vision  Ty  ait  poursuivie,  soit  que 
la  mariée  ne  répondit  pas  à  son  idéal,  il  fut 
très-sérieux  le  matin. 

On  vieillit  vile  en  Italie,  et  surtout  les  Aile-? 
mandes,  comme  celle-ci  Pétait  par  sa  mère. 
Rubens  même,  au  charmant  tableau  où  il  la 
montre  accouchée,  au  moment  où  toute  femme 
est  souverainement  poétique,  n*a  pu,  tout  flat- 
teur qu'il  était,  dissimuler  cette  lourdeur  mol- 
lasse. Un  bec  de  femme  assez  pointu  (mademoi- 
selle du  Tillet),  disait  crûment  d'elle  et  du 
fils  :  «  Une  vache  qui  fit  un  veau.  » 

Le  roi  fut  obligé  de  rester  près  de  l'épousée 
quarante  jouris  pour  faire  la  paix;  paix  surpre- 
nante. Il  abandonna  Saluées,  rendit  toute  la 
Savoie. 

Ce  traité,  agréable  au  peuple,  désespérait  11- 
talie,  que  le  roi  abandonnait.  Le  pape  y  voyait 
l'avantage  de  pouvoir  continuer  dans  Saluées, 
l'ancien  asile  du  protestantisme  italien,  la  per- 
sécution que  les  Jésuites  y  avaient  oi^anisée  par 
les  bourreaux  de  la  Savoie. 

ce  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  :  »  c'est 
la  politique  bourgeoise  que  Sully  fit  prévaloir 
et  proclama  par  ce  traité. 

En    échange    de    Saluées,    le   roi    acceptait 
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Ici  Bresse,  province»  il  est  vrai,  importante, 
qui  fermait  le  royaume  à  Test  et  protégeait 
Lyon . 

Ce  brusque  traité  effraya  Biron.  Il  crut  que  le 
roi  en  savait  beaucoup,  et  il  crut  prudent  d'a- 
vouer un  peu.  Il  vint  le  trouver  à  Lyon,  lui  dit 
que  le  Savoyard  lui  offrait  sa  fille  bâtarde  et  une 
grosse  dot.  Le  roi,  bon  comme  à  l'ordinaire, 
pardonna.  Biron,  rassuré,  écrivit  au  Savoyard 
de  ne  pas  ratifier  le  traité,  de  dire  qu'il  gar- 
dait la  Bresse,  mais  voulait  rendre  Saluées,  à 
condition  que  le  roi  y  mettrait  un  gouverneur 
catholiqiiej  et  non  le  protestant  Lesdiguières.  Si 
le  roi  eût  accepté  et  mis  là  un  catholique^  il 
mécontentait  Lesdiguières  ;  et,  s'il  lui  tenait  pa- 
role, lui  donnait  Saluées,  il  mécontentait  le  pape. 
Il  trancha  tout  et  sortit  du  filet  oh  Biron  voulait 
le  mettre,  en  ne  prenant  pas  Saluées  et  se  con- 
tentant de  la  Bresse. 

'-  Le  roi  était  bon  pour  tous.  Il  promit  au  légat 
et  à  la  reine  le  rétablissement  des  Jésuites. 
D'autre  part,  il  avait  fait  l'accueil  le  plus  af- 
fectueux aux  envoyés  de  Genève,  à  leur  véné- 
ïable  doyen  Théodore  de  Bèze,  et  il  permît  à 
Sully,  avant  de  signer  le  traité  et  de  rendre  les 
places  prises,  de  livrer  aux  Genevois  le  fort 
de  Sainle-Calherine  à  la  porle  de  leur  ville;  ils 
le  démolirent  en  un  jour. 
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Sous  un  prétexte  d'affaires,  il  prit  enfin  va- 
cances de  sa  femme^  la  laissa  à  Lyon.  Marié 
le  17  janvier  4601  par  le  légat,  il  partit  le  18  en 
poste.  Le  20,  il  était  à  Paris,  rendu  à  son  Henriette. 
Le  4  février,  il  revit  la  reine.  I^e  8,  il  écrit  au 
connétable  qiCelle  est  enceinte. 

Louis  XIII,  qui  fut  cet  enfant,  n'eut  aucun 
trait  de  son  père.  Il  ne  fut  pas  seulement  dif- 
férent, mais  opposé  en  toute  et  chacune 
chose,  n'ayant  rien  des  Bourbons  (côté  paternel 
d'Henri  IV),  et  encore  bien  moins  des  Valois, 
côté  maternel  d'Henri,  qui  si  naïvement  rappe- 
lait son  joyeux  oncle  François  P'  et  sa  char- 
mante grand'mère,  Marguerite  de  Navarre.  Ce 
fils,  nature  sèche  et  stérile,  véritable  Arabie 
Déserte,  n'avait  rien  non  plus  de  la  France.  On 
l'aurait  cru  bien  plutôt  un  Spinola,  un  Orsini, 
un  de  ces  princes  ruinés  de  la  décadence  ita- 
lienne, venu  du  désert  des  Maremmes  ou  des 
chauves  ^Apennins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  voulu  était  ob- 
tenu. 

Le    roi   était   marié    de  la    main  du   pape. 
(D'Ossat.) 

Le  sang  italo-autrichicn  était  clans  le  trône 
de  France. 

La  volonté  du  grand-duc,  sa  politique  et  son 
ordre  positif  avaient  été  accomplis  sur-le-champ 
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et  à  la  leltie.  Ce  prince,  se  souvenant  de  Ca- 
therine de  Médicis  et  du  danger  où  Pavait  mise 
sa  longue  stérilité,  n'avait  dit  qu'un  mot  à  sa 
nièce  en  la  quittant  :  c<  Soyez  enceinte.  » 
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CHAPITRE  V 


Conspiration  tic  Biron.  —  1601-1602. 


Peu  de  temps  après  celle  guerre  foudroyante 
de  Savoie,  qui  avertit  si  bien  l'Europe  de  la  ré- 
surrection de  la  France,  le  roi  montrait  à  Biron 
une  statue  où  on  l'avait  fait  en  dieu  Mars  et 
couronné  de  lauriers.  Il  lui  dit  malignement  : 
«  Cousin,  que  pensez-vous  que  dirait  mon  frère 
d'Espagne  s'il  me  voyait  de  la  sorte?  —  Lui! 
il   ne  vous  craindrait  guère!  » 

Yoilà  comme  on  le  traitait.  Sa  puissance  si 
bien  prouvée,  sa  renommée  militaire,  tant  de 
vigueur,  tant  d'esprit,  tout  cela  n'empêcliait 
pas  qu'on  ne  le  traitât  lestement,  sans  ména- 
gement, avec  une  légèreté  bien  près  du  mé- 
pris.   Lui-même  il    en   était   cause.   Personne 
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n'avait  moins  de  tenue.  Sa  camaraderie  étrange 
aYee  Bellegarde,  Bassompierre,  les  jeunes  gens 
qui  riaient  de  lui  et  qui  îui  soufflaient  ses  maî- 
tresses, semblait  d'une  débonnairelé  plus  qu'hu- 
maine. On  le  trompait,  on  s'en  moquait,  et  il 
n'en  faisait  pas  plus  mauvaise  mine.  Il  se  fai- 
sait lire  les  libelles,  allait  voir  les  farces  où 
on  le  jouait,  et  riait  plus  que  personne.  Sa 
première  femme,  Marguerite,  avait  illustré  sa  pa- 
tience. La  seconde,  Marie  de  Médicis,  fut  maî- 
tresse dès  le  premier  jour,  signifiant  qu'elle 
garderait  et  ses  cavaliers  servants  et  sa  noire 
entremetteuse. 

L'inconsistance  du  roi  dans  la  vie  privée 
était  excessive,   il  faut  l'avouer. 

Pendant  que  la  reine  voyageait  lentement  do 
Lyon  à  Paris,  il  était  auprès  d'Henriette  à  Ver- 
neuil,  où  elle  le  reçut  dans  son  nouveau  marqui- 
sat. La  vive  et  charmante  Française,  gagnant 
par  la  comparaison  avec  la  grosse  sotte  Alle- 
mande, le  ressaisit  à  ce  point,  que  le  capucin, 
agent  d'Henriette,  fut  enfin  envoyé  à  Rome  avec 
ïa  lettre  de  créance  que  le  roi  lui  avait  don- 
née. Il  devait  voiries  cardinaux,  montrer  ren- 
gagement du  roi  avec  elle  et  tâler  si  Ton  ne 
pourrait  obtenir  un  second  divorce.  Ce  pauvre 
homme,  qui  n'était  autorisé  que  du  roi  et  non 
des  minisires,  fut  reçu  par  noire  agent,  le  car- 
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dinal  d'Ossat,  avec  mépris,  avec  haine  et  sans 
ménagement.  Rome  entière  fui  contre  lui;  à 
grand' peine  il  put  revenir  en  France.  On  vou- 
lait le  retenir  dans  un  couvent  de  son  ordre, 
le  murer  jusqu'à  la  mort  dans  un  in  pace 
d'Italie. 

Le  roi  semble  l'avoir  oublié.  On  lui  avait  feit 
entendre  qu'il  ne  pouvait  renvoyer  Marie  sans  mo- 
tif spécieux,  ni  surtout  sans  rendre  la  dot.  D'ail- 
leurs, elle  arrivait  grosse.  Les  ministres  étaient 
pour  elle,  pour  un  Uauphin  qui  allait  simplifier 
la  succession,  assurer  la  paix,  écarter  toute 
chance  de  guerre  civile.  Mais  il  fallait  un 
Dauphin;  malheur  à  elle  si  elle  eût  eu  une 
fille.  Henriette,  qui  un  mois  après  eut  un  fils, 
l'aurait  emporté.  Le  roi  accueillit  le  Dauphin 
avec  la  joie  la  plus  touchante. 

Cependant  la  reine  ne  faisait  nul  mystère  de 
son  fidèle  attachement  pour  Virginio.  Un  ma- 
nuscrit du  fonds  Béthune  (qu'a  copié  M.  Cape- 
figue),  nous  apprend  que,  six  mois  après  ses  cou- 
ches, le  roi  allant  au  Midi  avec  elle,  elle  s'ar- 
rêta à  Blois,  dit  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin, 
résolue  qu'elle  était  de  retourner  à  Fontaine- 
bleau, oii  Virginio  l'attendait.  Le  roi,  perdant 
patience,  eut  encore  l'idée  de  la  renvoyer. 
«Cela  serait  bon,  dit  Sully,  si  elle  n'avait  pas 
un  fils.  »  Donc  on  la   garda,   craignant  d'em- 
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brouiller  la  succession  si  la  légitimité  de  ce 
fils  devenait  douteuse.  L'Espagne  eût  saisi  celle 
prise. 

Voilà  bien  des  variations  ;  mais  elles  ne 
semblaient  pas  moindres  dans  sa  conduite  pu- 
blique. 

Au  moment  où  sop  mariage  italien  faisait 
croire  qu'il  tenait  fort  à  se  rattacher  l'Italie, 
brusquement  il  y  renonce,  en  rendant  Saluées, 
et  se  ferme  l'Italie.  Le  Vénitien  Gonlarini  dit 
que  ce  traité  étrange  et  inattendu  releva  l'Es- 
pagne (battue  à  Newport).  Le  parti  espagnol  à 
Rome  devint  insolent.  Ce  mariage  avec  la  nièce 
d'un  prince  qui  avait  des  enfants,  avec  une 
princesse  sans  droit  à  la  succession  de  Toscane/ 
n'eut  pas  même  TefTet  de  nous  assurer  Tal- 
liance  du  grand-duc;  il  se  refit  Espagnol. 

Par  l'abandon  de  Saluées,  l'ancien  et  primi- 
tif asile  du  protestantisme  italien,  le  roi  abdi- 
quait le  protectorat  des  pauvres  Vaudois  qui 
s'étaient  offerts  à  lui  de  si  grand  cœur  en  1594, 
et  ne  décourageait  pas  moins  les  Grisons  à  l'au- 
tre extrémité  des  Alpes.  Le  gouverneur  de  Mi- 
lan^ Fuenlès,  ne  tarda  pas  à  les  murer  dans 
leurs  montagnes  (octobre  1603),  en  bâtissant 
aux  passages  qui  communiquent  en  Italie  un 
fort  qui  lui  permettait  de  les  affamer  à  son  giv. 
Ils  s'adressèrent  au  roi  de  France,  qui  leur  con- 
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seilla  de  patienter.  Il  avait,  comme  on  a  vu, 
abandonné  Ferrare  au  pape,  malgré  les  prières 
de  Venise;  et  plus  tard  Venise  elle-même,  dans 
sa  lutte  avec  le  pape,  n'eut  d'autre  secours  de 
lui  que  le  conseil  de  s'arranger. 

Je  veux  bien  croire  que,  dès  ce  temps,  il 
couvait  rinleiition  de  frapper  l'Espagne  et 
TAutriche.  De  bonne  heure  il  y  songea;  mais  tou- 
jours en  protestant  quil  ne  savait  pas  sHl  mmt 
avec  ou  contre  VEspagne.  (V.  Bassompierre,  1609.) 
Dissimulation  utile  qui  pourtant  eut  l'inconvé- 
niept  de  faire  croire  les  Espagnols  plus  forts 
qu'ils  n'étaient,  lui  plus  faible,  de  rendre  tout  le 
monde  incertain,  défiant,  et  d'ôter  l'espoir  qu'on 
aurait  eu  dans  la  France. 

L'Espagne,  usée  jusqu'aux  os,  et  se  sentant  si 
peu  de  force,  hasardait  les  coups  de  loterie  les  plus 
criminels.  Tout  en  lâchant  de  soutenir  la  grande 
guerre  en  Hollande,  elle  faisait  ailleurs  la  guerre 
de  bravi  et  de  coupe-jarrets.  Philippe  III  était  un 
pauvre  homme,  mais  ses  gens  de  hardis  coquins. 
Les  Fuentès,  les  d'Ossuna,  les  Bedmar,  avaient 
repris  les  moyens  du  quinzième  siècle,  poison , 
meurtre  et  incendie.  On  ne  tarda  pas  à  les  voir 
conspirer  avec  des  forçats  pour  prendre,  piller, 
brûler  Venise. 

.  Dès  1595,  ils  avaient  visé  en  France  un  homme 
propre  au  crime,  Biron,  un  brave  de  peu  de  cer- 
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vellc,  sot  glorieux,  que  l'on  pouvait  pousser 
par  Torgueîl  et  le  mécontentement  aux  plus  si- 
nistres tentatives.  Notez  que  cet  imbécile,  le  jouet 
des  intrigants,  était  un  héros  populaire.  Sa  grande 
vigueur  de  poignet,  sa  forte  encolure,  lui  comp- 
taient dans  l'esprit  des  foules  autant  que  ses  trente 
blessures  et  tous  ses  grands  coups  d'épée.  Il  semble 
que  les  bonnes  gens  aient  confondu  ce  Biix)n  fils 
avec  son  illustre  père,  aussi  habile  capitaine  que  le 
fils  fut  bon  soldat.  Du  père,  du  fils,  ainsi  brouil* 
lés,  on  avait  fait  une  légende;  c'était  un  Achille, 
un  Roland.  Le  roi ,  sans  lui,  n'aurait  rien  fait.  Lui 
seul  avait  tout  accompli  par  la  force  de  ses  bras 
et  de  ses  grosses  épaules. 

L'étranger  avait  trouvé  son  affaire  pour  trou* 
bler  lout^  un  mannequin  et  un  drapeau. 

Biron  était  un  homme  noir,  gras,  trapu,  d'un 
visage  trouble,  avec  des  yeux  inquiets  (figures 
de  fous  qui  vont  au  crime).  Sa  fortune  comme 
sa  personne,  trouble,  mal  rangée.  On  ne  pou- 
vait l'enrichir.  Toujours  aux  expédients.  «  Si  je 
ne  meurs  sur  Téchafaud,  disait-il,  je  mourrai  à 
l'hôpital.  » 

Le  roi  l'avait  fait  amiral,  maréchal,  général  en 
chef,  duc  et  pair,  gouverneur  du  gouvernement 
qu'avait  eu  le  chef  de  la  Ligue,  M.  de  Mayenne, 
et  qu'eurent  les  seuls  princes  du  sang,  la  Bourgo- 
gne, poste  de  confiance,  contre  la  Franche-Comté 
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ol  la  Savoie.  Mais  tout  cela  n'était  rien.  Biron  se 
désespérait. 

Un  danger  très-grand  était  dans  cet  homme.  Il 
avait  en  lui  le  divorce  et  la  discorde  de  la  Fiance, 
deux  partis,  deux  religions.  Mais,  par  cela  même, 
il  pouvait  être  le  trait  d'union  des  deux  partis. 
Père  catholique,  mère  protestante.  Par  celle-ci,  il 
otait  parent  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse 
périgourdine;  par  son  père,  il  était  cousin  de  tous 
les  barons  de  Gascogne. 

Rangez  autour  tous  les  traîtres,  un  d'Epernon, 
qui  tenait  la  Charente  à  l'ouest,  Metz  à  Test,  et 
l'entrée  des  Allemands.  A  côté,  un  autre  homme 
double,  M.  de  Bouillon,  fort  en  Limousin,  plus 
fort  au  nord,  où,  par  mariage,  il  était  prince  de 
Sedan.  Même  le  compère  du  roi,  M.  de  Montmo- 
rency, son  connétable,  son  ami  personnel,  le  roi 
du  Languedoc,  avait  un  traité  secret  avec  le  duc 
de  Savoie. 

Biron,  en  rapport  direct  avec  Madrid  et  Milan, 
oîi  il  envoya  plusieurs  fois,  n'avait  fait  son  aveu 
à  Lyon  que  pour  inspirer  confiance  et  se  faire 
donner  Bourg-en-Bresse,  par  où  il  eût  fait  entrer 
te  Savoyard  et  l'Esi^agnol.  Le  roi  refusa.  Et  Biron, 
plus  que  jamais,  renoua  ses  trames  par  l'intermé- 
diaire d'un  La  Fin,  qu'on  a  prétendu  Tauteur  de 
toute  cette  conspiration,  commencée  bien  avant 
qu'il  s'en  mêlât. 
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En  juillet  1601,  le  roi^  comme  toute  l'Europe, 
était  attentif  au  siège  d'Ostende.  Il  était  à  Calais, . 
sur  les  murs,  écoutant  tout  le  jour  la  canonnade 
lointaine  qui  remplissait  le  détroit.  Elisabeth  vint 
à  Douvres,  et  elle  eût  bien  voulu,  dans  la  peur  du 
triomphe  des  Espagnols^  contracter  avec  le  roi 
une  alliance  offensive.  Il  lui  fit  passer  Sully,  qui 
lui  dit  la  situation.  Le  sol  lui  tremblait  sous  les 
pieds.  Les  mécontents  se  seraient  levés  derrière 
lui,  s'il  se  fût  engagé  aux  Pays-Bas.  Soit  pour  les 
inquiéter  et  leur  rendre  Biron  suspect,  soit  par 
un  reste  d'amitié  et  dans  l'espoir  que  l'autorité 
de  la  grande  Elisabeth  le  ferait  rentrer  dans  la 
voie  du  bon  sens  et  de  Thonneur,  il  le  lui  envoya 
comme  ambassadeur.  Ija  reine  le  prêcha,  fort, 
fit  grand  éloge  du  roi ,  ne  blâmant  que  sa  clé- 
mence. Enfin,  pour  plus  d'impression,  surmon» 
tant  le  grand  chagrin  qui,  dit-on,  hala  sa  mort, 
elle  lui  montra  de  sa  fenêtre  un  objet  lugubre,  la 
tête  d'Essex,  du  jeune  homme  qu'elle  avait  aimé, 
et  qui,  au  bout  d'un  an,  était  encore  exposée  à  la 
Tour  :  a  Son  orgueil  Va  perdu,  dit-elle.  Il  croyait 
qu'on  ne  pourrait  se  passer  de  lui.  Voilà  ce  qu'il 
y  a  gagné.  Si  le  roi  mon  frère  m'en  croit,  il  fera 
chez  lui  ce  qu'on  a  fait  à  Londres  :  il  coupera  la 
tête  à  ses  traîtres,  » 

Vaines  paroles.  Biron,  de  retour,  n'eut  pas  de 
repos  qu'il  ne  se  perdît.  Il  reprit  ses  liâmes  avec 


—  89  —  (1001-1002) 

la  Savoie,  mais  par  un  iiouve]  agent,  s'élant 
brouille  avec  La  Fin,  qui  avait  pourtant  ses  pa- 
piers. Li  Fin  jasa,  le  roi  le  fit  venir  et  en  lira 
tout.  Effroyable  découverte.  Tout  le  monde  sem- 
blait compromis,  et  il  ne  savait  plus  à  qui  se  fier. 
Il  avança  vers  le  Midi  pour  tâter  Bouillon,  d'Éper- 
noa;  mais  ils  n'étaient  pas  décidés;  ils  vinrent 
se  remettre  à  lui.  Montmorency  restait  tranquille, 
et  non  moins  les  huguenots.  Ils  n'avaient  garde 
de  traiter  avec  Biron,  au  moment  où  il  devenait 
si  bon  Espagnol,  si  bon  catholique,  s'affichant 
tout  à  coup  dévot,  lui  qui  ne  savait  son  Pater. 

Une  délibération  secrète  eut  lieu.  Le  roi  se 
voyait  dans  les  mains  Bouillon,  d'Épernon;  Biron 
seul  manquait.  Fallait-il  arrêter  ceux-ci,  en  at- 
tendant l'autre?  Il  posa  celte  question  en  pe- 
tit conseil  ;  quelqu'un  voulai't  qu'on  arrêtât 
les  deux  qu'on  avait.  Sully  s'y  opposa  :  «  Si 
vous  arrêtez  ces  deux-ci  sans  preuves,  vous  effa- 
rouchez les  vrais  coupables,  et  vous  les  avertis- 
sez. » 

Forte  et  courageuse  parole  qui  sauva  la  France 
et  trancha  le  nœud. 

Les  grands  avaient  une  prise  sur  le  peuple.  Un 
pesant  octroi  aux  portes  des  villes  enchéris- 
sait les  vivres.  Il  s'était  révolté  contre.  Le  roi 
punit  la  révolte,  mais  il  supprima  l'octroi. 

C'était  assurer  le  dedans.  Mais,  du  dehors, 
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l'étranger  ne  poiivail-il  arriver,  être  introduit  par 
Biron  dans  ses  places  de  Bourgogne?  On  trompa 
celui-ci,  ou  le  rassura,  en  lui  faisant  croire  qu'on 
ne  savait  que  ce  qu'il  avait  avoué.  On  parvint  à 
le  désarmer.  Sully  le  pria  d'envoyer  ses  canons^ 
qui  étaient  vieux,  pour  les  remplacer  par  des 
neufs.  Il  n'osa  les  refuser. 

Cela  fait,  le  roi  éprouva  le  plus  vif  besoin  de 
le  voir.  II  lui  envoya  Jeannin,  Tex-ligueur.  La  Fin 
écrivit  à  Biron.  Le  roi  lui-même  écrivit  :  «Qu'il 
ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait  contre 
lui,  qu'il  lui  remettrait  ces  accusations  menson- 
gères, qu'il  l'aimait,  l'aimerait  toujours  (14  mai 
1602).  » 

Cette  lettre  était-elle  perfide?  Je  ne  le  crois 
pas.  Il  Taimait.  Mais  il  voulait  s'en  assurer,  le 
mettre  hors  d'état  de  se  perdre,  éclaircir  tout,  le 
gracier,  l'annuler  moralement,  et  avec  lui  tous 
les  ligués. 

Biron  ne  vint  que  parce  qu'on  lui  dit  que  le  roi 
voulait  aller  à  lui  tête  baissée,  l'enlever.  Il  n'eût 
pu  tenir  dans  ses  places  désarmées.  Bien  ne  lui 
restait  à  faire  que  de  fuir,  ruiné,  nu  et  mendiant. 
Il  eût  mieux  aimé  mourir.  Il  s'emporta  furieuse- 
ment, jura  de  poignarder  Sully,  mais  toutefois 
obéit  et  se  mit  en  route. 

Le  duc  de  Savoie  n'était  guère  moins  effrayé 
que  Biron.  Fuentès  aussi  devait  être  inquiet  d'à- 
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voir  compromis  son  mailre;  au  moment  où  le 
siège  d'Oslende  absorbait  les  forces  espagnoles, 
lis  avaient  fort  à  souhaiter  que  Biron  ne  les  tra- 
hît point,  qu'il  menlîl  pour  eux  fort  et  ferme,  sou- 
tînt près  du  roi  sa  verlu,  son  innocence  imma- 
culée. Td  il  se  montra  en  effet,  menteur  intrépide, 
et,  jusque  dans  Fontainebleau,  Thommit)  de  la 
Savoie,  de  l'Espagne,  contre  l'étreinte  du  roi 
son  ancien  ami. 

Ce  qui  le  cuirassait  si  bien,  c'est,  d'une  part, 
que  le  Savoyard  gardait  en  chSirte  privée,  pour 
assurer  son  silence,  un  garçon  nommé  Renazé, 
qui  avait  fait  tous  les  messages.  D'autre  part, 
La  Fin,  à  l'entrée  de  Fontainebleau,  lui  avait 
soufflé  ce  mot  :  «  Courage,  mon  maître!  courage, 
et  bon  bec  1...  Ils  ne  savent  rien.  » 

Beaucoup  de  gens  avaient  gagé  que  Biron  ne 
viendrait  point.  Le  roi  même,  le  13  juin,  se  pro- 
menant de  bonne  heure  au  jardin  de  Fontaine- 
bleau, disait  :  «  Il  ne  viendra  pas.  »  Et  il  le 
voit  arriver.  Il  va  à  lui,  il  l'embrasse.  «  Vous 
avez  bien  fait  de  venir,  dit-il,  j'allais  vous  cher- 
cher. »  Puis  il  le  prend  par  la  main,  lui  montre 
ses  bâtiments.  Seul  à  seul,  enfin,  il  lui  demande 
s'il  n'a  rien  à  dire  :  «  Moi!  dit  Biron,  je  viens  seu- 
lement pour  connaître  mes  accusateurs  et  les 
faire  châtier.  » 

Le  roi  se  croyait  en  péril,  non  sans  cause, 
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pour  la  raison  que  Biron  marquait  lui-même  dans 
ses  conseils  au  duc  de  Savoie,  à  savoir  :  Que  le 
roi  avail  mangé  la  dol  de  sa  femme,  qu'il  lui  fal- 
lait du  temps  et  de  l'argent  pour  lever  des  Suisses, 
que  rinfanterie  française  du  temps  de  la  Ligue 
avail  péri  de  misère,  que  la  noblesse  appelée  se 
réunirait  lentement.  Et  c'élait  là  le  nœud  même 
de  la  question  ;  le  roi  de  Navarre,  le  roi  gentil- 
homme, avait  disparu  ;  la  noblesse  catholique  ou 
protestante  regardait  ailleurs,  pouvait  suivre 
Biron  ou  Bouillon. 

Le  roi  avait  bien  Biron,  mais  il  n'avait  plus 
Bouillon.  Il  n'osait  même  lui  écrire  de  venir, 
sentant  qu'il  désobéirait.  Sully  lui  écrivit  en  vain 
(6  juillet).  Il  resta  chez  lui.  C'était  une  raison 
d'hésiter  pour  frapper  Biron,  ne  pouvant  frapper 
qu'un  coup  incomplet.  Aussi  le  roi  désirait  très- 
sincèrement  le  sauver.  Il  y  fit  \es  plus  grands 
efforts,  et  par  lui-même,  et  par  Sully.  Le  matin 
encore,  au  jardin  fermé  de  Fontainebleau  (petit 
jardinet  si  grand  par  la  terreur  des  souvenirs),  il 
le  serra  au  plus  près,  et  ne  gagna  rien.  On  voyait 
Biron  le  suivre  avec  force  gestes,  une  panto- 
mime hautaine  de  protestations  d'innocence,  rele- 
vant fièrement  la  tête  et  se  frappant  la  poitrine. 
Même  scène  encore  après  dîner. 

Alors  le- roi,  perdant  espoir,  s'enferma  ayec 
Sully  et  la  reine,  tira  le  verrou.  Nul  doute  que 
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tous  deux  n'aient  tenu  fortement  contre  Biron, 
Sully  pour  la  sûreté  de  l'Etat,  elle  pour  celle 
de  son  fils  et  la  tranquillité  de  sa  régence  future. 

La  Force,  beau-frère  de  Biron,  nous  apprcnd 
deux  choses  :  1**  Qne  Sully  décida  la  mort; 
^  qu'elle  était  très-juste.  La  Force  écrit  ce 
dernier  mot  à  sa  femme  dans  une  lettre  con- 
fidentielle. 

Sans  Sully,  jamais  le  roi  n'aurait  eu  la  force 
de  faire  justice.  Et  encore,  ce  soir-là,  il  décida 
.seulement,  comme  on  croyait  que  Biron   pou- 
vait fuir,  qu'il  fallait  bien  le  faire  arrêter. 

On  joua  jusqu'à  minuit.  Et,  le  monde  s'étant 
écoulé,  le  roi  lui  parla  de  nouveau,  le  pressa  au 
nom  de  l'ancienne  amitié.  Il  resta  sec.  Alors 
Henri  rentra  dans  son  cabinet.  Puis,  saisi  d'é- 
motion, il  rouvrit  la  porte,  et  lui  dit  d'un  Ion 
à  fendre  le  cœur:  «  Adieu,  baron  de  Biron!  » 
C'était  son  nom  de  jeunesse;  dans  cet  effort 
désespéré,  le  roi  crut  ramener  d'un  mot  tout 
le  passé,  la  vie  commune  des  dangers  et  des 
souffrances  et  vingt  années  de  souvenirs. 

Et  il  ajouta  encore  :  «  Vous  savez  ce  que  j'ai 
dit.  »  Suprême  appel  !  si  Biron  eût  avoué  à  cet 
instant,    il  pouvait  sauver  sa  vie. 

Mais  non,  il  sort.  A  l'antichambre,  le  capi- 
taine des  gardes,  Vitry,  mit  la  main  sur  son 
épée,   la  lui  demanda  :  c<  Tu  railles!  — Non, 
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monsieur,   le   roi   le  veut.  —  Ha!  mon  épée, 

s'écria-l-il,  Tépce  qui  a  fait  tant  de  bons  ser- 
vices! » 

Le  roi  fit  partir  Sully  pour  préparer  la  Bas- 
tille et  avertir  le  Parlement.  Biron  et  le  comte 
d'Auvergne,  son  complice,  y  furent  menés  le 
45  juin. 

Le  roi  même,  le  15  au  soir,  vint  à  Paris  et 
entra  par  la  porte  Saint-Marceau.  Il  y  trouva 
une  grande  foule  de  peuple  accouru  pour  le 
voir,  pour  s'assurer  de  sa  vie,  ce  cher  gage  de 
la  paix  publique.  Tous  se  félicitaient  de  la  dé- 
couverte du  complot  et  le  couvraient  d'accla- 
mations. (PeThou,  liv.  CXXVIII.) 

M.  Capefigue  avance,  sans  preuves,  que  Pa- 
ris était  désolé.  Chose  vraisemblable,  en  effet, 
qu'on  déplorât  Tavortement  d'un  complot  qui 
eût  ramené  le  bel  âge  de  la  Ligue,  les  douceurs 
du  fameux  siège,  du  temps  où  un  rat  crevé  se 
vendait  vingt-quatre  livres,  où  les  mères  man- 
geaient les  enfants. 

Les  acclamations  dont  parle  De  Thou  di- 
saient, au  contraire,  que  le  peuple  avait  hor- 
reur de  revoir  la  guerre  civile,  li  royauté  des 
soldats,  et  qu'il  savait  bon  gré  au  roi  de  les 
réprimer  vigoureusement.  Sa  justice,  rarement 
indulgente  pour  les  brigandages  des  nobles^ 
était  populaire.  En  ce  moment,  ,le  Parlement, 
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presque  en  même  temps  que  Birou,  recevait 
le  petit  Fontenelles  (des  Beaumanoir  de  Breta- 
tagne)  et  parent  d'un  maréchal.  Ce  garçon, 
d'environ  vingt  ans,  avait  fait  déjà  mourir  dans 
les  tortures  des  milliers  de  paysans.  Par  ré- 
création, l'hiver,  il  ouvrait  des  femmes  vivantes 
pour  chauffer  ses  pieds  dans  leurs  entrailles. 
Il  fut,  malgré  tous  ses  parents,  pris,  jugé  et 
rompu  en  Grève,  au  milieu  de  la  joie  du  peu- 
plé, qui  en  bénissait  le  roi. 

Les  grands  ne  le  bénissaient  guère.  Loin  de 
là,  pas  un  des  pairs  ne  voulut  siéger  au  pro* 
ces  de  Biron.  Tous  alléguèrent  des  prétextes. 

C'était  une  raison  plus  forte  de  pousser  la 
chose.  Quand  les  parents  de  Biron,  tous  con- 
sidérables, vinrent  trouver  le  roi,  tout  près  de 
Paris,  à  Saint-Maur,  où  il  restait  pour  surveil- 
ler l'affaire,  il  leur  parla  avec  douceur,  mais 
s'enveloppa  de  justice,  de  nécessité. 

L'Espagne,  mise  au  courant  de  tout  par  un 
commis  de  Villeroy  (qu'on  saisit  pins  tard), 
pouvait  travailler  les  juges,  le  public,  l'accusé 
même.  El,  en  effet,  celui-ci  trouva  à  point, 
dans  la  Bastillç,  un  minime  scrupuleux  qui  lui 
dit  qu'il  ne  pouvait  pas  révéler  à  la  justice  ce 
qu'il  avait  promis  de  laire,  c'est-à-dire  qu'il 
devait  couvrir  la  Savoie,  l'Espagne,  d'une  par- 
faite discrétion. 
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Pour  émouvoir  le  public,  on  repandit  une 
lettre  que  Biron  clait  censé  écrire  au  roi  pour 
rappeler  ses  services,  faire  ressortir  Tingrali- 
tude,  soulever  la  pitié  et  l'indignation. 

Le  procès  n'était  que  trop  clair.  De  Thou 
nous  a  conservé  en  substance,  mais  avec  dé- 
tail,  les  quatre  feuilles  écrites  de  sa  main 
qui  furent  la  pièce  principale.  Elles  témoi* 
gnent  que,  faible  et  crédule  pour  les  prédictions 
politiques  dont  les  charlatans  le  leurraient,  il 
n'en  est  pas  moins  fort  net,  lucide, -exact  et 
clairvoyant  pour  les  affaires  militaires.  Les  di- 
rections qu'il  donna  au  duc  de  Savoie  ne  sont 
pas  de  ces  choses  qu'on  imaginerait  d'avance 
pour  des  cas  hypothétiques  (comme  il  prétendit 
le  faire  croire),  mais  des  indications  précises 
pour  telle  situation,  tel  cas.  Il  renseigne  très- 
bien  l'ennemi  sur  les  forces  actuelles  du  roi, 
spécifiant  les  chiffres  avec  soin,  et  d'un  jour 
à  l'autre.  Il  donne  des  conseils  positifs  sur  un 
poste  qu'il  faut  occuper,  une  attaque  qu'il  faut 
essayer.  De  tels  avis,  qui  purent  être  à  l'in- 
stant traduits  en  boulets,  ce  ne  sont  pas,  comme 
il  le  dil,  des  paroles  et  des  pensées,  ce  sont 
des  actes  meurtriers,  des  massacres  de  Fran- 
çais et  l'assassinat  de   la   France. 

On  assura,  sans  le  prouver,  qu'il  avait  averti 
tel  fort  savoyard  pour  que,  le  roi  venant  sous 
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les  murs,  on  tirât  sur  lui.  Ce  qui  est  sûr  et 
avoué  de  lui,  c*esl  qu'il  le  tuait  d'intention, 
par  ces  x)pérations  magiques  oiï  Ton  croyait 
faire  périr  l'homme  en  détruisant  son  effigie» 
Il  convient  qu'avec  La  Fère  il  faisait  des  pou- 
pées de  cire,  auxquelles  on  disait  la  formule  : 
«  Roi  impie,  tu  périras.  Et,  la  cire  fondant, 
tu  fondras.  » 

Il  n'y  avait  qu'une  circonstance  atténuante^ 
c'est  qu'il  avait  écrit,  huit  mois  avant  son 
arrestation,  lorsque  le  Dauphin  naquit,  en  sep- 
tembre 1601  :  c<  Dieu  a  donné  un  fils  au  roi; 
oublions  nos  visions.  »  —  Ce  mot  était-il  sérieux, 
on  avait  sujet  d'en  douter,  parce  qu'il  l'écrivait  à 
La  Fin,  qu'il  suspectait,  et  satis  doute  voulait 
tromper,  tandis  qu'il  continuait  de  traiter  avec 
Tennemi  par  son  nouveau  confident,  le  baron 
de  Luz,  et  par  deux  autres  encore. 

Les  juges  firent  une  chose  agréable  aux  hau- 
tes puissances  étrangères  qui  étaient  aussi  en 
cause.  Ils  la  firent,  il  est  vrai,  par  la  volonté 
expresse  du  roi.  Ce  fut  de  ne  rappeler  que 
des  faits  anciens,  et  d'ignorer  parfaitement  les 
choses  récentes.  Le  roi  ne  voulait  pas  trop 
approfondir  contre  l'Espagne  et  la  Savoie. 

Biron  fut  saisi  d'un  grand  trouble  quand 
on  lui  présenta  les  pièces  qu'il  croyait  brû- 
lées, quand  il  vit  devant  ses  yeux  son  messa- 

7 


(leoi-ieo*  —  98  — 

ger  Renazé;  qiril  emyaîl  enfoui  clans  un  châ- 
teau de  Savoie.  Il  pàlit^  dit  les  pièces  fausses, 
conlrouvées,  puis  les  avoua,  mais  soutint  qne 
c'étaient  de  simples  pensées,  qu'il  écrivait  pour 
La  Fin.  Du  reste,  s'il  y  avait  du  mal,  le 
roi    loi    avait  pardonné  à  Lyon. 

Nombre  de  parlementaires  (de  la  Ligue)  au- 
raient accepté  cela.  Mais  ils  étaient  sous  les 
yeux  du  vi*ai  Parlement  français,  qui  avait 
siégé  à  Tours. 

Le  Parlement  avait  à  faire  ce  que  hasarda 
Richelieu,  ce  que  fît  la  Convention,  se  com- 
promettre sans  retour  et  braver  les  futures 
vengeances  des  rois  étrangers,  et  des  grands, 
et  des  parents  de  Biron,  de  ses  cent  cousins 
de  Qnscogne,  d'un  monde  de  gens  dépée  brutal 
et  féroce.  Tellement  que,  peu  de  temps  après, 
le  révélateur  La  Fin  marchant  dans  Paris, 
en  plein  midi,  au  milieu  des  gardes  qui  le 
protégeaient,  vingt  sacripans  tombèrent  sur  lui, 
et  s'en  allèrent  au  galop,  sans  qu'on  les  ail 
arrêtés. 

Ces  vengeances,  faciles  à  prévoir,  faisaient 
songer  les  robes  longues.  Le  chancelier  sai- 
gnait du  nez  et  feignait  d'être  embarrassé  de 
l'absence  des  pairs.  Cela  le  21  juillet,  au  der- 
nier moment.  Le  roi  se  montra  immuable,  soit 
que  Sully  le  soutînt,  soit  que  sa  grande  amie 
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Elisabeth  (une  lettre  de  notre  ambassadeur  le 
prouve)  Texhortât  à  ne  pas  lâcher.  La  vieille 
reine  était  une  haute  autorité,  un  docteur  eu 
conspirations,  en  ayant  eu  tant  contre  elle  et 
tant  suscité  ailleurs,  récemment  encore  ayant 
frappé  d'Essex ,  c'est-à-dire  son   propre  cœur. 

Donc  le  roi  fut  fort  aussi.  Il  écrivit  à  son 
blême  chancelier  que  Ton  devait  passer  outre. 
(2Juilleti602.) 

Le  chancelier^  ainsi  mis  en  démeure  de  ne 
pas  s'égarer,  empêcha  aussi  les  autres  de  cher- 
cher quelque  échappatoire.  11  les  tint  dans  la 
voie  étroite  de  justice  et  de  vérité.  11  demanda 
si  à  Lyon  Taccusé  avait  confié  au  roi  tous  ses 
arrangements  avec  la  Savoie.  —  Non.  —  Alors 
le  roi  n'a  pu  pai-donner  ce  qu'il  ignoi*ait.  (Mém. 
de  La  Force.) 

Ce  mot  conduisit  Biron  à  la  mort. 

Le  Parlement  fut  dès  lors  unanime  (127 
voix). 

Dans  tout  le  procès,  le  roi  avait  eu  une 
crainte  secrète,  c'était  qu'on  n'enlevât  Biron, 
que  l'agitateur  de  la  Ligue,  l'Espagnol,  Fami 
des  moines,  le  distributeur  des  soupes  en 
plein  vent,  n'essayât  d'agir  sur  le  peuple.  Il 
resta,  non  à  Paris,  mais  à  Saint-Maur  ou 
Saint-Germain,  prêt  à  monter  à  cheval  et  le 
pied  dans  Tétrier.  11  écrivait  à  Sully  qu'il  prît 


gnrde  à  lui.  qu'on  pensait,  pendant  qu'il  ne 
S'occupait  que  du  prisonnier,  à  l'enlever,  lui 
Siillv,  le  mener  en  Franche-Conité.  Il  eût  ré- 
|K)ndu  pour  Biron. 

La  vie  de  celui-ci^  au  reste,  importait  moins 
aux  étrangers  que  son  silence.  Et  ce  silence 
fut  maintenu  jusqu'au  bout.  Biron  le  dit  le 
dernier  jour  :  a  II  ne  saura  pas  mon  secret.  )» 
Comment  obtint-on  cette  persévérance?  Par  ce 
moine  dont  j'ai  parlé.  Puis,  il  ne  cropit  pas 
sérieusement  à  sa  mort,  imaginant  toujours  qu'il 
serait  sauvé  ou  par  un  coup  de  l'Espagne  on 
par  la  faiblesse  du  roi,  qui  finirait  par  avoir 
peur. 

Il  ne  croyait   pas  même  que  le  Parlement 
aurait  le  courage  de  le  condamner.  Dans  sa  . 
prison,  il  amusait  ses  gardes  à  leur  raconter 
l'audience  et  à  contrefaire  ses  juges. 

Il  ne  fut  pas  peu  étonné,  le  31  juillet,  de  von* 
le  chancelier,  le  grefGer,  une  grande  suite,  ar- 
river à  la  Bastille  en  cérémonie.  On  le  ti*ouva 
occupé  d'astrologie  judiciaire,  de  comparer  qua- 
tre almanachs,  d'étudier  la  lune,  les  jours  et 
les  signes  célestes,  pour  y  pénétrer  l'avenir.  Il 
n'y  avait  plus  d'avenir.  Le  chancelier  lui  de- 
manda de  rendre  Tordre  du  roi,  la  croix  du 
Saint-Esprit,  et  l'engagea  à  faire  preuve  de  son 
grand   courage.  Puis  on  lui  lut  son  arrêt,  et 


—  104  —  (l.m-liKhl) 

radoucissement  qu'y  mettait  le  roi^  de  rendre 
ses  biens  à  ses  parents  et  de  ne  pas  le  faire 
exécuter  en  Grève. 

Ce  coup  venait  frapper,  non  un  homme  fai- 
ble, malade, .  amorti  par  la  prison,  mais  dans 
sa  force,  en  pleine  vie.  La  répugnance  de  la 
nature  se  montra  aussi  en  plein;  il  laissa  voir 
une  furieuse  volonté  de  vivre.  D'abord,  des 
cris  contre  le  roi,  si  ingrat,  qui  laissait  vivre 
d'Épernon,  cent  fois  traître,  et  qui  lui,  Biron, 
innocent,  le  faisait  mourir...  Car  il  se  disait 
innocent,  soit  que  ses  moines  espagnols  le  lui 
eussent  persuadé,  soit  que,  dans  les  idées  d'alors 
et  l'habitude  des  révoltes,  ce  ne  fût  que  pecca-» 
dille. 

Puis  il  retomba  sur  le  chancelier,  avec  des 
risées  terribles,  bouffonnant  sur  sa  figure,  l'ap- 
pelant grand  nez^  idole  sans  cœur,  figure  de 
plâtre.  Il  se  promenait  en  long  et  en  large,  le 
visage  horriblement  bouleversé,  affreux,  répé- 
tant toujours  :  «  Ha!  minime ^  minime!  »  (Non, 
non,  encore  non  1) 

On  lui  dit  doucement  :  c<  Monsieur,  pensez  à 
votre  conscience.  » 

«  C'est  fait,  »  dit-il.  Et,  sans  s'en  mettre  au* 
Irement  en  peine,  il  se  jeta  dans  un  torrent  de 
discours,  sur  ses  affaires,  ses  biens,  ses  dettes; 
on  lui  devait  ceci,  cela;   il   laissait   une  fille 
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grosse,  à  qui  il  faisait  tel  don...  Unemei*  de  pat 
ix)les  vagues  qui  n'auraient  jamais  fini.  On  l'ar 
verlil,  il  revint  un  peu  à  lui,  et  dicta  son  testa^ 
ment,  clair  et  ferme. 

Il  avait  demandé  Sully  pour  le  faire  intercé- 
der. Sully  fit  dire  qu'il  n'osait. 

Il  était  quatre  heures ,  et  Biron  passait  le 
temps  aux  choses  de  ce  monde,  sans  souci  ^ 
l'éternité.  On  le  mena  à  la  chapelle,  et,  sa  prière 
faite,  il  sortit.  A  la  porte,  un  homme  inconnu 
paraissait  l'attendre:  «  Qui  est  celui-ci?  »  — 
Modestement,  l'homme  avoua  qu'il  était  le  bour- 
reau. «  Va-t'en,  va-t'en!  dit  Bimn.  Ne  me  tou- 
che pas  qu'il  ne  soit  temps!...  Si  tu  appro- 
ches, je  t'étrangle!  »  II  jura  aussi  qu'on  ûe 
le  lierait  point,  qu'il  n'irait  pas  comme  un  vo- 
leur. Aux  soldats  qui  gardaient  la  porte  :  «  Mes 
amis,  pour  m 'obliger,  cassez-moi  la  tête  d'un 
coup  de  mousquet.  » 

Inutile  de  dire  que  les  prêtres  du  roi  n'en 
tirèrent  rien,  pas  un  mot  d'Espagne  ou  de  Sa- 
voie, nulle  confession  de  sa  faute.  Il  suivit  le 
mot  des  Jésuites,  dont  on  a  parlé  ailleurs  :  «  Dé- 
fense de  rien  révéler  à  la  mort,  sous  peine  de 
damnation.  » 

A  tous,  il  disait:  «  Messieurs,  vous  voyez 
un  homme  que  le  roi  fait  mourir,  parce  qu'il 
est  bon  catholique.  »  -—  Et,  comme  on  lui  rap- 
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pelait  sa  mère  :  «  ^Ne  m'en  parlez  pas,  elle  est 
héréticjue.  »  (Lettres  du  roi,  du  2  et  7  août.) 

11  mourut  ainsi,  en  pleine  fureur,  en  pleine 
vengeance,  continuant  d'intention  son  complot, 
et,  de  réchafaud,  autant  qu'il  était  en  lui,  at- 
tachant d'avance  au  roi  la  furie  de  Bavaillac. 

Sur  les  planches,  il  chicana  fort,  voulant 
d'abord  être  debout.  On  lui  dit  que  ce  n'était 
pas  l'usage.  Puis  il  se  fâcha  de  voir  dans  eette 
cour  une  soixantaine  d'assistants  :  ce  Que  font  là 
ces  marauds,  ces  gueux?  Qui  les  a  mis  là?  » 
Jl  ne  voulut  pas  du  mouchoir,  prit  le  sien, 
qui  était  trop  court,  reprit  Tautre.  Trois  fois  il 
se  débanda  les  yeux.  «Tu  m'irrites!  dit-il  au 
bourreau.  Prends  garde!  je  pourrais  étrangler 
moitié  de  ceux  qui  sont  ici.  »  Ils  n'étaient  pas 
très-rassurés,  voyant  cet  homme  non  lié,  si  fort 
pt  si  furieux^  plusieurs  regardaient  vers  la  porte. 

Le  bourreau,  vers  cinq  heures,  pensant  ne 
finir  jamais,  lui  dit:  «  Monsieur,  auparavant, 
ne  faut-il  pas  que  vous  disiez  votre  «  In  ma- 
rms  tuas  y  Domine?  »  Biron  se  remit,  et  l'homme, 
profitant  de  ce  moment  et  prenant  l'épée  des 
mains  du  valet,  par  un  vrai  miracle  de  force 
et  d'adresse,  lui  trancha  au  vol  son  cou  gras, 
la  tête  s'en  alla  bondissant  au  pied  de  l'échafaud. 

On  voulait  le  mettre  aux  Célestins,  à  côté  des 
vieux  Valois.  Mais  ces  moines  furent  politiques;, 
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on  vit  déjà  l'effet  du  coup  ;  ils  refusèrent.  Et 
on  le  mit  à  Saint-Paul,  paroisse  de  la  Bastille. 

Pendant  ce  temps-là,  une  foule  énorme  se 
morfondait  à  la  Grève,  où  on  l'attendait.  Des 
fenêtres  y  étaient  louées  jusqu'à  dix  écus. 

La  foule  des  amis  de  l'Espagne,  cagots,  bi- 
gots, ligueurs^  Jésuites,  et  aussi  des  gens  de 
haut  vol  qui  voulaient  braver  le  roi,  allaient 
jeter  de  Teau  bénite,  faire  dire  des  messes  à 
son  tombeau. 

Le  roi,  après  l'exécution,  était  si  défait,  dit 
l'ambassadeur  d'Espagne,  qu'on  l'eût  cru  l'exé- 
cuté. Huit  jours  après,  il  fut  pris  d'un  violent 
flux  de  ventre  qui  le  tint  quelque  temps  très- 
faible. 

Il  n'en  eut  pas  moins  conscience  d'avoir  fait 
justice.  En  conversation,  il  disait  souvent  et 
comme  un  proverbe  :  «  Aussi  vrai  que  Biron 
fut  traître.  » 

Il  fut  très-reconnaissant  pour  l'homme  in- 
flexible qui  l'avait  soutenu  dans  cette  rude  cir- 
constance; il  alla  voir  Sully,  lui  dit:  «  D'au- 
jourd'hui, je  n'aime  que  vous.  » 

Grand  témoignage  et  mérité.  L'un  et  l'autre, 
en  ce  coup  sévère  qui  servit  tellement  la  France, 
et  qui  lui  donna  huit  ans  de  repos,  méritèrent 
d'elle  ce  jour-là  autant  qu'aux  jours  d'Arqués 
et  d'Ivry. 
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CHAWTRE  Vr. 


Le  rétablisseinont  des  Jésuites.  —  1605-1604. 


La  noire  intrigue  de  Biron  que  le  roi  ne  vou- 
lut pas  percer  jusqu'au  fond  n'était  qu'un  petit 
accident  de  la  grande  conjuration  qui  minait 
l'Europe,  qui  déjà  avait  accompli  la  partie  la 
plus  cachée  de  son  œuvre  souterraine,  et  qui 
bientôt  procéda  à  l'exécution  patente  de  cette 
œuvre,  la  Oaerre  de  Trente  ans. 

Henri  IV  était  Pobstacle,  avec  Maurice  d'O- 
range, et  secondairement  le  roi  d'Angleterre  et 
d'Ecosse,  Jacques  VI,  successeur  d'Elisabeth. 
Mais  celui-ci  avait. donné  grand  espoir  aux  ai- 
iholiques.  11  ne  tarda  guère  à  faire  un  traité 
avec  l'Espagne,  Pour  le  roi  de  France,  on  comp- 
tait en  venir  à  bout.  On  voyait  qu'il  était  ma- 
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lade,  atteint  de  celte  cruelle  affaire  de  Bironr 
On  pensait,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  fai- 
blirait de  plus  en  plus.  Les  zélés  qui  déjà  avaient 
réussi  à  le  marier  à  leur  guise  avec  cette  fausse 
Italienne,  d'Espagne  et  d'Autriche,  voulaient 
pour  deuxième  point  faire  rentrer  les  Jésuites 
en  France  et  leur  faire  confesser  le  roi.  Le  troi- 
sième qu'on  devait  gagner  sur  le  roi  ou  après 
lui,  c'était  un  double  mariage  d'Espagne,  pour 
espagnoliser  la  France,  la  neutraliser,  l'hébé- 
ter.  La  France,  cette  tête  de  l'Europe,  bran- 
lant, caduque,  imbécile,  comme  elle  (U  sous 
Louis  le  bègue  (Louis  Xlll),  dans  ses  quinze  pre- 
mières années,  on  pourrait  alors  s'attaquer  au 
ventre,  je  veux  dire  aux  Allemagnes,  ces  pro- 
fondes entrailles  du  monde  européen. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  1600  on  n'ait  ti*a- 
vaillé  l'Allemagne,  mais  c'était  en  préparant  les 
moyens  de  la  grande  guerre,  surtout  en  disciplî* 
nant  l'armée  ecclésiastique.  Cette  besogne  préa- 
lable était  celle  du  Concile  de  Trente,  h  tram- 
formation  du  clergé.  Il  fallait  d'abord  que  ce 
corps  eût  l'unité  automatique  d'un  collège  dis- 
cipliné par  la  férule  et  le  fouet.  L'âme  du  Con- 
cile de  Trente,  Lainez,  ce  cuistre  de  génie,  bien 
plus  fondateur  qu'Ignace,  avait  mis  là  son 
empreinte.  Toute  la  hiérarchie  conçue  comme 
une  échelle  de  classes,  sixième^  cinquième  et 
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quatrième,  où  des  écoliers  rapporteurs  s'es- 
pionneraient les  uns  les  antres  et  se  dénonce- 
raient par  linmestre. 

Cet  amortissement  du  clergé,  plus  facile  que 
Ton  n'eût  cru,  encouragea  à  entreprendre  une 
œuvre  qui  semblait  plus  hardie  :  la  transfoiinar 

tion  de  la  noblesse. 

Nous  devons  à  M,  Ranke  (Papawt^,  liv.  V,  §9) 
la  connaissance  d'une  pièce  inestimable,  tirée 
des  manuscrits  Barborini.  C'est  le  plan  que  le 
nonce  Minuccio  Minucci  propose  à  la  cour  de 
Rome  pour  le  remaniement  moral  de  TAllema- 
gne.  Son  principe  dominant  est  celui-ci  :  C'est  de 
la  noblesse  qu'il  faut  s  emparer.  II  ne  se  fie  pas 
au  peuple. 

Il  veut  :  \  **  qu'on  traite  les  enfants  nobles  mietioe 
que  les  petits  bourgeois,  pour  attirer  la  no- 
blesse aux  collèges  ;  2**  qu'on  donne  les  évêchés 
aux  nobles^  «  qui  seuls  ont  droit  d'y  arri- 
ver. »  Point  de  bénéfices  aux  bourgeois ,  qui 
pourraient  devenir  savants  ;  il  faut  bien  quel- 
ques savants,  mais  peu,  très-peu  de  savants; 
3**  on  n'exigera  pas  de  ces  nobles  prélats  qu'Os 
résident  dans  leurs  évêchés;  ils  seront  bien  plus 
utiles  à  la  cour  et  près  des  princes. 
•  Ce  plan  tout  aristocratique  porte  sur  celte 
pensée,  très-juste,  que  la  noblesse,  plus  qu'au- 
cune autre  classe,  pouvait  être  corrompue  par 


(1003-1004)  —  108  — 

les  places  et  par  l'argenl,  par  le  plaisir,  par  son 
besoin  absolu  de  vivre  à  la  cour. 

Justement,  à  cette  époque,  se  formaient  autour 
des  princes  ces  grands  centres  de  vie  galante 
et  mondaine,  les  cours,  et  de  moins  en  moins 
la  noblesse   pouvait  vivre  chez  elle.  Dans  plu- 
sieurs pays^  les   Jésuites  n'eurent  besoin  que 
d'une  chose;  il  suffit  que  les  protestante  ne  lus- 
sent plus  admis  chez  les  princes.  En  Pologne, 
relfet  fut  terrible;  les  exclus  furent  désespérés 
et  se  refirent  catholiques.  En  France,  il  en  fut 
peu  à  peu  de  même.  Les  prolestants  non  chassés 
furent  du  moins  vus  de  mauvais  œil;  il  leur  fallut 
s'éloigner.  Dans  les  châteaux  commencèrent  les 
lamentations  des  femmes,  les  querelles  domes- 
tiques. Le  jour  ne  fut  qu'un  bâillement  et  la  nuit 
qu'une  dispute.  Le  mari  y  échappait,  tant  qu'il 
pouvait,  par  la  chasse;  mais  il  y  retombait  le 
soir.  Hélas!  malheureuse  dame,  exilée,  perdue 
au  désert!  Loin  du  roi,  nouveau  Dieu  du  monde, 
vous  ne  verrez  donc  plus  que  Dieu!  Ce  soleil  vi- 
vant vous  aurait  dorée  d'un  rayon  ;  à  son  aimable 
chaleur  auraient  éclos  les  amours.  Or,  dans  le 
monde  monarchique,  les  amours  font  les  affaires  : 
le  mari  eût  fait  fortune... 

La  noblesse  fut  vaincue.  Tous  les  honnêtes  gens 
se  firent  catholiques.  Des  collèges  magnifiques 
furonts  ouverts  par  les  Jésuites  à  la  jeune  no- 
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blesse;  les  enfants  des  princes  eux-mêmes  s'y 
assirent  avec  les  nobles.  Ces  princes,  élèves  des 
Jésuites,  Bavarois  et  Autrichiens,  vont  être  Té- 
pée  du  parti. 

'  Du  jour  où  la  France  a  faibli  en  abandonnant 
l'Italie,  Ferdinand  d'Autriche  exécute  chez  lui 
l'opération  violente  de  chasser  tous  les  protes- 
tants. Persécution  que  Tempereur  Rodolphe  com- 
mence en  Hongrie,  en  Bohême,  et  généralement 
dans  l'Empire,  par  la  destruction  des  hauts  tri- 
bunaux qui  maintenaient  l'équilibre  entre  les 
deux  religions. 

Tous  les  princes  sont  tentés  par  les  domaines 
protestants,  ou  ceux  même  des  catholiques.  Le 
pape  trouve  bon  que  son  favori  le  Bavarois  s'ap- 
proprie les  biens  des  couvents,  et  il  le  charge  de 
corriger  et  de  stimuler  les  évêques. 

L'artère  du  monde  est  le  Rhin.  Bade,  Mayence, 
Cologne  et  Trêves,  les  évêchés  peu  éloignés, 
Bamberg ,  Wurtzbourg  et  Paderborn  ,  avaient 
chassé  les  protestants.  Mais  la  grande  affaire 
était  Clèves,  la  porte  de  la  Hollande  et  de  l'Al- 
lemagne, ce  bas  Rhin  commun  à  tous,  qui  tou- 
che aux  trois  nations. 

Dès  1598,  l'Espagne  s'y  était  jetée,  et  elle 
n'en  fut  distraite  que  par  le  long  siège  d*Os- 
tende.  La  Hollande  ne  sauva  pas  cette  place.  Elle 
s'épui  sa  en  efforts,  et  chacun  prévit  le  moment 
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OÙ  la  France  sérail  obligée  de  se  mettre  de  la 
partie ,  de  soutenir  les  Hollandais ,  ou  de  les 
laisser  périr,  ce  qui  livrait  rAllemagne,  avec 
TAllemagne  l'Europe.  De  sorle  que  l'Espagnol, 
ruiné,  séché  jusqu'à  l'os,  un  squelette,  une  om- 
bre, se  fût  encore  trouvé  le  maître  à  la  fin  et  le 
vainqueur  des  vainqueurs. 

Donc,  on  regardait  Henri  IV,  et  tout  retombait 
sur  lui.  Sa  lêle  était  au  fond  l'enjeu  du  grand 
combat  de  lEurope. 

La  mort  de  Biron  lui  avait  causé  un  terrible 
ébranlement.  L'on  se  demandait  deux  choses  : 

Mourrait-il  naturellement?  Ce  n'était  pas  im- 
possible. Dyssenlerie  au  moment  fatal,  en  juillet 
r602.  Mai  1605,  seconde  crise  de  rétention  d'u- 
rine. Dyssenlerie  en  septembre,  en  décembre 
encore.  En  janvier  et  en  avril  1604,  premières 
atteintes  de  goutte. 

Mouirait'il  moralement  j  d'inquiétude  et  de 
chagrin,  de  tiraillement  intérieur?  La  conjura- 
tion générale  de  bêlise  et  de  bigotisme  vaincrait- 
elle  cet  esprit  si  vif  et  si  résistant? 

Il  semble  qu'il  fût  alors  très-bas  et  très-af- 
faissé.  J'en  juge  surtout  par  une  chose.  Sully 
ne  parvenait  pas  à  lui  faire  comprendre  qu'il 
n'avait  à  craindre  jamais  une  alliance  du  parti 
protestant  avec  l'Espagne.  Et  cependant  visible- 
ment l'Espagne  devait  leur  faire  horreur.  L'avé- 
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nemenl  de  Tinfante  Claire-Eugénie  à  Bruxelles 
avait  été  solennisé  par  une  femme  enterrée  vive. 
Le  conseil  d'Espagne  songeait  à  chasser  tons  les 
Morisques.  La  seule  difficnïlé  était  que  le  frère 
du  premier  ministre,  grand  inquisiteur,  voulait^ 
non  qu'on  les  expulsât,  mais  qu'on  les  passât  au 
fil  de  répée.  Or  c'était  un  million  d'hommes! 
L'Espagne  faisait  horreur.  Le  plus  suspect  des 
protestants,  le  plus  intrigant.  Bouillon,  n'osait 
traiter  avec  elle.  (DeThou.)ll  se  fût  perdu  chez 

0- 

les  siens. 

Ce  qu'il  faisait  réellement,  c'était  de  calom- 
nier le  roi  dans  l'Europe  protestante ,  jusqu'à 
dire  qu'il  méditait  avec  le  pape  une  seconde 
Sainl-Barthélemy  (Lettres,  VI,  p.  10).  Il  sollici- 
tait le  roi  d'Angleterre  de  prendre  le  protectorat 
de  nos  réformés.  Cela  troublait  fort  le  roi  et  le 
rapprochait  des  <5alholiques,  le  faisait  même  fai- 
blir dans  la  question  des  Jésuites. 

Moment  d'obscurité  profonde.  Le  roi  ouvrait 
les  bras  à  Tennemi,  favorisait,  sans  le  savoir, 
le  grand  complot  fanatique  organisé  contre  lui- 
même  Et  les  protestants  se  défiaient  du  roi, 
qui  déjà,  dans  la  Bastille,  amassait  l'argent,  les 
armes,  pour  la  grande  guerre  nécessaire  au  salut 
des  protestants. 

On  ne  pouvait  agir  de  face  contre  un  homme 
de  tant  d'esprit,  mais  ^n  le  pouvait  de  -côté 
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par  des  moyens  iudirecls.  L'Espagne  trouvait 
à  cela  d'admirables  facilités;  le  conseil,  la  cour 
était  espagnole.  Ce  n'était  pas  seulement  des 
Villeroy^  des  Jeannin,  qui  discouraient  en  ce 
sens,  mais  les  gens  les  plus  innocents,  des 
mondains»  des  étourdis,  par  exemple  Bassom- 
pierre,  le  galant  colonel  des  Suisses.  La  reine, 
au  lit  même  du  roi,  grondait,  pleurait  jK)ur 
l'Espagne,  pour  l'alliance  espagnole,  pour  le 
double  mariage.  Et,  si  le  roi  se  sauvait  chez 
sa  Française,  Henriette,  il  y  retrouvait  l'Espa- 
gne; Henriette  voulait  s'y  réfugier,  si  le  roi 
venait  à  mourir.  Donc  l'Espagne  en  tout  et 
par  tout;  on  la  sentait  de  tous  côtés,  on  la 
respirait.  Ou,  si  ce  n'était  pas  elle,  c'était  la 
Savoie,  plus  adroite,  une  sorte  d'Espagne  fran- 
çaise par  où  le  poison  arrivait. 

Au  moment  où,  de  la  Savoie,  partait  un  agent 
secret  qui  devait  travailler  les  Guises,  un  Sa- 
voyard, très-aimable,  l'insinuant,  le  charmant 
saint  François  de  Sales,  venait  prêcher  devant 
le  roi. 

Celui-ci  n'était  pas  Jésuite.  Son  maître,  le 
P.  Possevino,  le  grand  diplomate  de  l'ordre, 
avait  senti  qu'il  servirait  bien  mieux  les  Jé- 
suites en  ne  Tétant  pas.  Leur  but  alors  étant, 
comme  je  l'ai  dit,  de  s'approprier  la  noblesse, 
il  leur    fallait  des   gentilshommes  h  eux»  qui 
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eussent  les  grâces  et  l'élégance  mondaines.  Te! 
était  François  de  Sales ,  blond  de  barbe ,  de 
cheveux  ,  d'un  sourire  d'enfant  ,  avec  un 
charme  féminin  qui  allait  surtout  aux  dames, 
qui  ravit  la  cour,  le  roi.  Le  Crucifié,  dans  ses 
mains,  perdant  toutes  ses  terreurs,  devenu  gai 
et  aimable,  n'aimant  qu'oiselets,  fleurettes  des 
champs,  avait  pris  la  gentillesse  du  rusé  petit 
Savoyard. 

Ce  n'était  pas  Possevino ,  un  pédant  baro- 
que (à  en  juger  par  ses  livres),  qui  avait  pu 
faire  ce  charmant  disciple.  Celait  la  cour,  c'é- 
taient les  femmes,  la  douce  conversation  des 
Philothées  et  des  Chantai.  C'était  la  camaraderie 
de  Taimable  auteur  d*Astrée,  le  sire  d'Urfé,  ex- 
amant de  Marguerite,  réfugié  en  Savoie,  qui,  d'a- 
près les  Espagnols,  faisait  son  roman  de  bergei^. 

Le  confesseur  de  madame  de  Chantai,  fort 
jaloux,  dit  de  saint  François  :  «  Ce  berger.  » 
Et,  en  effet,  ses  sermons,  ses  petits  livres  dé- 
vots,  sont  des  Astrées  spirituelles,  des  bergeries 
ecclésiastiques. 

Le  roi,  enchanté  de  voir  une  dévotion  si  gaie, 
si  peu  exigeante,  en  contraste  si  parfait  avec 
le  sombre,  la  roideur  des  huguenots,  inclina 
fort  de  ce  côté,  et,  sous  cette  séduction,  se 
trouva  tout  préparé  à  laisser  rentrer  en  France 
les  maîtres  du  doux  prédicateur. 

8 
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Au  voyage  qu'il  fit  à  Melz,  en  1605,  LaVa- 
i*enne  lui  présenta  les  Jésuites  de  Verdun,  qui 
le  prièrent  de  rétablir  un  ordre  pauvre,  di- 
saient-ils, modeste,  et  surtout  point  intrigant. 
Le  roi  dit  avec  bonté  que,  de  retour  à  Paris, 
il  aviserait.  Tout  solliciteur  a  besoin  de  sui- 
vre son  juge;  ils  obtinrent  que  deux  seule- 
ment, deux  humbles,  deux  tout  petits  Jésuites, 
les  pères  Ignace  et  Colton,  suivraient  l'affaire, 
et  par  conséquent  accompagneraient  le  roi.  Il 
consentit.  Gotton  s'attacha  à  lui  et  ne  le  quitta 
plus  jamais.  Jamais,  quand  il  l'eût  voulu,  il 
n'eût  pu  arracher  de  lui  ce  lierre  tenace,  ce 
plat,  froid,  indestructible  lichen,  qui  semblait 
collé  à  lui.  Il  s'en  moquait  tout  le  jour,  mais 
ne  le  traînait  pas  moins.  Gontrovei*siste  ridicule 
et  prédicateur  grotesque^  il  était  admirablement 
choisi  pour  un  roi  rieur.  C'était  un  Irait  de 
génie  d'avoir  mis  chez  lui  pour  espion  un 
fourbe  sous  la  figure  d'un  sot. 

Voilà  l'humble  commencement  de  cette  grande 
dynastie  de  confesseurs  du  roi,  qui,  sous  La 
Chaise  et  Le  Tcllier,  finiront  par  gouverner  la 
France. 

Le  roi,  au  retour  de  Melz,  fut  malade  deux 
fois,  coup  sur  coup,  en  un  même  été.  En  sep- 
tembre, étant  à  Rouen,  les  huîtres  normandes 
lui  rendirent  son  flux  de  ventre.  Il  était  faible, 


et  isolé,  Ja  cour  ne  l'ayant  pas  suivi.  Mais 
Gotton  et  La  Yarenne  ne  le  lâchaient  pas.  Ils 
tirèrent  de  lui  le  rétablissement  des  Jé^iles. 

Sully  assure  qu'Henri  IV  lui  avoua  qu'il  ne 
se  décidait  à  cela  que  pour  sortir  des  angois- 
ses oiï  le  tenait  constamment  la  peur  de  l'as- 
sassinat, «  vie  misérable  et  langoureuse...  telle 
qu'il  me  vaudroit  mieux  être  déjà  mort,  » 

Tels  ils  furent  reçus,  lels  ils  se  maintinrent. 
Et  c'est,  selon  Saint-Simon,  la  raison  même 
que  le  plus  doux  des  Jésuites,  le  P.  La  Chaise, 
donnait  en  mourant  à  Louis  XIV,  pour  qu'après 
lui  il  prît  toujours  un  confesseur  jésuite  : 
c<  Dans  toutes  les  compagnies  il  y  a  de  mau- 
vais sujets...  Un  mauvais  coup  est  bientôt 
fait,  »  etc. 

Ce  qui  ne  les  aida  pas  peu,  c'est  qu'ils 
persuadèrent  au  roi  que  TËspagne  les  persé- 
cutait, et  qu*ils  n'avaient  que  lui  de  protecteur 
au  monde.  Gela  le  toucha.  Il  les  reçut  à  bras 
ouverts,  et  leur  dit  ce  mot  étonnant  :  «  Aimei- 
moi,  car  je  vous  aime.  » 

Pour  rentrer,  ils  s'étaient  faits  svelles,  min- 
ces et  bien,  petits.  Il  leur  suffisait  d'une  fente* 
D'abord,  point  de  confession,  à  moins  que  le^^ 
évêqués  ne  les  y  forçassent.  C'était  assez  que 
Cotton  fût  auprès  du  roi. 

Ils  étaient  homnies  de  callége,  voués  tout  à. 
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fait  aux  enfants,  n'aimant  que  l'enfance.  A  la 
Flèche,  ils  se  chargeaient  de  leur  enseigner  le 
latin,  laissant  le  roi  y  ajouter  tout  renseigne- 
ment mondain  du  siècle,  quatre  professeurs  de 
droit  et  quatre  de  médecine,  deux  d'anatomie. 
Les  Jésuites  n'avaient  aucun  préjugé.  Les  bé- 
néfices du  collège  devaient  s'employer  à  doter 
chaque  année  douze  pauvres  filles,  innocentes 
et  vertueuses. 

Tout  ce  que  leur  reconnaissance,  leur  ten- 
dresse pour  le  roi,  leur  faisait  demander,  exi- 
ger de  lui,  c'était  son  cœur  qu'ils  voulaient 
voir  à  jamais  dans  leur  église. 

Après  sa  mort,  bien  entendu.  Et  celui  des 
rois  et  des  reines,  à  jamais,  voulant  être  un 
ordre  essentiellement  royaliste. 

Accordé.  Les  gallicans  mêmes,  des  hommes 
du  Parlement  (par  exemple,  le  greffier  Lestoile), 
se  radoucirent  un  peu  pour  eux,  trouvant  les 
sermons  de  Cotton  doux,  modestes,  modérés, 
pacifiques  et  pas  trop  dévots,  enfin  d'un  homme 
du   monde. 

Ce  qui  toucha  fort  Paris  pour  ce  pauvre  père 
Cotton,  c'est  que,  revenant  le  soir  dans  le  car- 
rosse de  La  Varenne,  il  y  fut  assassiné.  Par  les 
huguenots  sans  doute?  Ce  fut  le  cri  général. 
Mais  qu'y  auraient-ils  gagné?  Cotton  mort,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  Jésuites  aussi  saints 
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et  aussi  savants.  Quoi  qu'il  en  fût,  heureuse- 
ment le  ciel  avait  veillé  sur  lui;  l'assassinat 
se  réduisit  à  une  invisible  écorchure,  que  ces 
méchants  huguenots  crurent  qu'il  s*itait  faite  lui- 
même. 


{1004-1606]  _  lig  . 


CHAPITRE  VIL 


Le  roi  se  rapproche  des  protestants,  leur  accorde  le  temple  de 

Charenton.  —  1604-1606. 


Richelieu  nous  a  tracé  de  main  de  maître  le 
portrait  du  créateur  originaire  de  sa  fortune, 
qui  fut  son  prédécesseur  dans  les  affections  de 
Marie  de  Médicis,  du  signore  de  Concini.  Goncini 
succédait  lui-même  à  ces  cousins  de  la  reine, 
les  Orsini,  ses  premiers  camliei's  servants.  Il 
rendit  au  roi  le  service  de  les  supplanter.  Un 
homme  de  sa  condition  était  moins  embarrassant, 
et  pouvait  servir  la  reine  avec  moins  d'éclat  et 
de  bruit. 

Concini  était  né  en  pleine  cour,  fils  du  mi- 
nistre dirigeant  de  Côme  de  Médicis,  mais  ca- 
det, troisième  cadet,  d'une  maison  qui  n'était 
pas  riche.  Il  avait  eu  force  aventures,  prison, 
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fuite  et  bannissement.  Il  avait  été  domestique 
du  cardinal  de  Lorraine;  mais  c'était  un  homme 
charmant,  un  rieur,  un  beau  joueur,  un  élégant 
cavalier.  La  trisle  Léonora,  si  disgraciée  de  la 
nature,  avait  cependant  osé  regarder  le  brillant 
jeune  homme.  A  leur  départ  de  Florence,  elle 
l'aida  de  quelque  argent;  et  Tusage  qu'il  en  fil, 
ce  fut  d'acheter  un  cheval  de  deux  mille  ducats, 
qu'il  eut  l'impertinence  de  donner  à  Henri  IV. 

Ce  petit  fait  peint  l'homme  de  la  tête  aux 
pieds.  Il  n'était  que  vanité,  folie,  insolence.  Il 
passait  tout  le  jour  au  jeu  comme  un  grand  sei- 
gneur. Il  plut  d'autant  plus  à  la  reine,  qui  le 
maria  à  sa  Léonora,  afin  de  le  pouvoir  garder. 
Avec  cet  arrangement,  Marie  de  Médicis  put 
être  sévère  à  son  aise,  jalouse  de  son  mari, 
inexorable  et  terrible  pour  la  régularité  de  sa 
maison.  Une  de  ses  filles  ayant,  la  nuit,  reçu  un 
amant  qui  se  sauva  en  chemise,  la  reine  exigea 
que  le  roi  le  fît  condamner  à  mort  (par  contumace 
heureusement) . 

Léonora,  modeste  et  sage,  n'aurait  visé  qu'à 
l'argent.  Mais  Concini ,  un  fat ,  un  fou ,  avec 
ses  goûts  de  grandeur,  ne  pouvait  manquer  de 
suivre  le  vent  de  la  cour,  qui  était  tout  à  l'Es- 
pagne.  Le  grand-duc  de  Florence,  son  maître, 
s'était  refait  Espagnol.  Mafrie  de  Médicis  ne  rêvait 
que  le  double  mariage  espagnol,  qui  était  aussi 
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toule  la  politique  de  l'ancien  ligueur  Villeroy. 

Un  commis  de  Villeroy,  qui  déchiffrait  les 
dépêches,  en  donnait  copie  à  Madrid.  Goncini 
communiquait  par  une  voie  plus  détournée^  par 
l'ambassadeur  du  grand-duc  auprès  de  Phi- 
lippe III;  ses  lettres  passaient  par  Florence,  pour 
être  envoyées  à  Madrid. 

Le  roi  avait  ainsi  TEspagne  tout  autour  de  lui, 
chez  lui.  En  avril  1605,  il  apprit  l'afTaire  du 
commis,  que  Villeroy  laissa  fuir,  et  qu'on  trouva 
dans  la  rivière,  non  pas  noyé,  mais  étranglé. 

Et,  au  même  moment,  un  coup  plus  sensible 
lui  était  porté.  Les  Espagnols  avaient  gagné 
Entragues ,  le  père  d'Henriette ,  et  son  frère, 
le  comte  d'Auvergne,  déjà  mêlé  à  l'affaire  de 
Biron. 

Elle-même  élait-elle  .nnocente?  Son  père  disait 
oui,  son  frère  disait  non. 

La  faute  en  était  au  roi,  qui  n'avait  pas  su 
prendre  un  parti  avec  elle,  et  l'avait  exaspérée. 

La  reinC;  pour  faire  digérer  son  nouveau  ca- 
valier-servant,  avait  trouvé  bon  qu'Henriette 
eût  un  logement  dans  le  Louvre.  Mais  celle-ci 
croyait  qu'elle  ne  la  souffrait  là  que  pour  la 
faire  tuer  un  matin.  Elle  avait  prié  le  roi  de 
la  marier,  ou  de  la  laisser  partir.  Il  ne  faisait  ni 
Tun  ni  l'autre,  lui  disait  qu'il  la  marierait,  et  se 
dépitait  contre  elle  quand  elle  cherchait  un  mari. 
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Il  la  relevait,  il  la  rabaissait.  Il  reconnaissait 
son  fils,  qu'elle  appelait  mon  Dauphin.  Il  ne 
pouvait  se  passer  d'elle,  et  il  employait  l'homme 
le  plus  grave  du  royaume,  Sully,  à  négocier 
avec  elle  dans  leui^  brouilleries.  Une  lettre 
d'Henriette  à  Sully  indique  que  c'était  justement 
alors  qu'il  était  plus  amoureux  et  d'une  im- 
patiente exigence.  Elle  était  fière  et  révoltée 
d'avoir  à  se  soumettre  ainsi.  De  plus  en  plus, 
elle  songeait  à  fuir  en  Espagne,  et  elle  entra  dans 
les  projets  de  son  père  et  de  son  frère. 

Qu'elle  ait  eu  dès  1604  l'idée  de  tuer  le  roi, 
qu'elle  ait  su  le  fond  du  complot,  je  ne  le 
crois  pas.  Mais  certainement  elle  voulait  enlever 
son  fils  en  Espagne,  et  le  constituer  Dauphin 
contre  le  Dauphin  avec  Tappui  des  Espagnols. 

Ceux-ci,  qui  n'en  pouvaient  finir  avec  le  grand 
siège  d'Ostende  depuis  trois  années,  avaient 
monté  deux  machines  qui  les  auraient  débar- 
rassés des  deux  appuis  de  la  Hollande,  d  Henri  IV 
et  de  Jacques  VI. 

Contre  le  premier,  ils  fomentèrent  le  complot 
(T  Entragves . 

Contre  le  second,  ils  accueillirent,  encoura- 
gèrent rinfernale  conjuratioîi  des  poudres,  qui 
commença  en  même  temps. 

Le  roi,  pour  être  plus  ferme  contre  Henriette, 
dans  ce  procès,  avait  pris  une  autre  maîtresse^ 


plus  belle,  mademoiselle  de  Beuil,  qu'il  dota, 
titra  à  grand  bruit,  et  fit  comtesse  de  Moret.  Mais 
celle-ci  n'était  qu'un  corps.  L'autre  était  une 
âme,  maligne  et  méchante,  il  est  vrai,  mais  une 
âme  enfin.  Et  elle  sentait  sa  puissance.  Son  père, 
son  frèi^,  furent  condamnés  ;  on  menaçait  de 
l'enfermer  et  de  lui  ôter  ses  enfants.  Elle  ne 
s'effraya  pas.  Elle  dit  toujours  bravement  qu'elle 
avait  promesse  du  roi,  et  que  ses  enfants  étaient 
les  seuls  légitimes  ;  que,  du  reste^  n'ayant  rien 
su,  elle  ne  demandait  que  trois  choses  :  pardon 
)X)ur  son  père,  une  corde  pour  son  frère,  et  justice 
pour  elle. 

Le  roi  gi^acia  le  père,  enferma  le  frère,  et  elle, 
réioigna  un  moment.  Mais  il  la  fit  revenir. 
Insigne  imprudence.  Humiliée,  et  subissant  et 
cette  grâce  et  cet  amour,  désormais  insuppor- 
table, elle  devint  tout  à  fait  perverse  et  très- 
dangereuse. 

Dans  cette  cruelle  affaire,  il  avait  senti  au 
cœur  la  pointe  du  poignard  espagnol.  On  l'avait 
pris  par  sa  maîtresse.  On  chercha  une  autre  ou- 
verture, on  entreprit  de  lui  ôter  son  grand  ser- 
viteur Sully. 

Celui-ci  venait  de  prendre  une  grave  initia* 
tive.  Il  se  voyait  au  plus  haut  dans  l'amitié  de 
son  maître.  Il  avait  reçu  de  lui  comme  un  nou- 
veau ministère,  la  suneillaucc  des  affaires  étran- 
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gères  el  du  très-suspecl  Villeroy.  {Lettres  VI, 
253.  )  Il  vit  que  le  roi  ne  pouvait  larder  à  se 
mêler  directement  de  la  Hollande  et  du  Rhin 
pour  la  succession  de  Gièves  :  donc  qu'il  serait 
obligé  de  revenir  aux  protestants.  Lui-même, 
qui  les  avait  fort  mécontentés,  se  rapprocha 
d'eux.  La  mort  de  la  Trémouille,  celui  de  leurs 
chefs  qu'aimait  le  moins  Henri  IV,  permettait  le 
rapprochement.  Sully,  maria  une  de  ses  filles 
à  un  prolestant  illustre  et  le  chef  futur  du  parti, 
le  jeune  duc  de  Rohan.  (13  février  1605.) 

Cela  eut  effet.  Et  un  moine,  chargé  d'espionner 
les  gens  qui  se  rendaient  au  temple  d'Ablon, 
d'espion  se  fît  prosélyle,  jeta  le  froc,  et  tout  haut 
se  déclara  protestant. 

De  là  un  curieux  duel  entre  Sully  et  Cotton. 

CoUon  lâchait  de  le  noircir,  et  toute  la  cour  ai- 
dait à  la  calôftinie.  On  parvint  à  faire  naître 
entre  lui  et  le  roi  un  petit  nuage  qui ,  heureuse- 
ment pour  la  France,  se  dissipa  au  moment 
même.  Lorsque  déjà  on  croyait  Sully  disgracié 
sans  remède,  le  roi  lui  ouvrit  les  bras.  Il  faut  lire 
dans  les  (Economies  cette  scène  louchante  dont 
on  a  tant  parlé  et  qui  a  passé  en  légende. 

Par  représailles,  Sully  surprit,  montra  el  publia 
une  pièce  secrète  où  Cotton  avait  écrit  les  questions 
qu'il  devait  adresser  au  diable  qu'une  possédée 
faisait  parler.  Pièce  qu'on  trouva  ridicule,  mais 
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que  nous  trouvons  tragique,  en  y  voyant  certaius 
noms  qui  vont  se  représenter  à  la  mort  du  roi. 

Sully,  dès  lors  se  constituant  avocat  des  pro- 
leslants,  se  rendit  lui-même,  comme  gouverneur 
du  Poitou,  à  leur  assemblée  de  Ghâtellerault. 
I^a  confiance  se  rétablit.  Il  leur  dit  que,  s'ils 
tenaient  à  leurs  méchantes  petites  places  qui 
n'auraient  pu  se  défendre,  on  les  leur  laisserait 
quelque  temps  encore.  D'autre  part,  les  proles- 
tants le  reçurent  à  la  Rochelle.  Les  portes  lui  en 
furent  ouvertes,  quoiqu'il  eût  avec  lui  une  petite 
armée,  de  douze  cents  chevaux.  Ces  excellents 
citoyens,  et  les  meilleurs  de  la  France,  qu'on 
disait  amis  de  l'Espagne,  ne  pensaient  qu'à  lui 
faire  la  guerre.  Ils  régalèrent  Sully  d'un  combat 
naval  où  vingt  vaisseaux  fleurdelisés  battaient 
vingt  vaisseaux  espagnols. 

Sully,  désormais  bien  sûr  qu'ils  ne  soutien- 
draient pas  Bouillon,  donna  au  roi  l'excellent 
conseil  de  venir  lui-même  en  Limousin  et  en 
Qiiercy.  Il  y  vint  avec  une  armée  (sept.  1605), 
mais  elle  fut  inutile.  Bouillon  avait  donné  ordre 
qu'on  ouvrît  les  places  au  roi.  Une  enquête  contre 
les  agents  de  l'Espagne,  qui  voulaient  lui  livrer 
des  villes.  Marseille,  entre  autres,  révéla  des  cou- 
pables, mais  généralement  catholiques.  La  grande 
masse  protestante  était  loyale  et  dévouée.  Revoir 
leur  roi  de  Navarre  après  tant  d'années,  retrou- 
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ver  vieillie,  blanchie,  la  tête  chérie  des  anciens 
jours,  le  camarade  des  souffrances,  des  misères  et 
des  combats,  ce  fut  un  attendrissement  universel. 
Les  Rochelois  vinrent  lui  dire  qu'il  ne  passât  pas 
si  près  sans  les  visiter  ;  qu'il  vînt  avec  son  armée  ; 
que  toutes  les  portes  lui  seraient  ouvertes;  que, 
si  elles  n'étaient  assez  larges,  ils  abattraient 
encore  trois  cents  toises  de  mur.  «Vous  les 
entendez?»  dit  le  roi  à  toute  la  cour.  Et  alors 
il  les  embrassa  par  trois  fois  en  versant  des 
larmes. 

Second  jour  d'unanimité,  dans  ce  pays  si 
divisé.  Je  compte  pour  le  premier  jour,  non  moins 
mémorable,  celui  où  l'armée  d'Henri  III  et  celle 
d'Henri  de  Navarre,  la  réformée,  la  catholique, 
en  juin  1589,  s'étaient  reconnues,  embrassées. 

Le  roi  avait  pu  reconnaître  quels  étaient  véri- 
tablement ses  amis,  ses  ennemis,  et  combien 
toutes  ses  faiblesses  pour  ceux-ci  étaient  inutiles. 
Il  était  à  peine  revenu  à  Paris,  qu'on  apprit  (no- 
vembre 1605)  l'explosion  la  plus  terrible,  le 
complot  le  plus  scélérat,  dont  il  y  ait  eu  jusque-là 
exemple,  de  mémoire  d'homme. 

Rien  n'apaisait  les  fanatiques,  nulle  concession 
ne  suffisait.  Ils  étaient  divisés  entre  eux.  Pendant 
que  les  doux,  les  patients,  les  rusés,  vous  cares- 
saient, pendant  qu'un  François  de  Sales  char- 
mait et  touchait  le  cœur,  un    Parson,  ou  un 
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Garnet,    pouvait   vous    frapper    par    derrière. 

Les  percées  hardies,  \iolenles,  que  faisaient 
les  impatients ,  ti*ahissaient  leurs  souterrains. 
Leur  Sigismond  III  (de  Pologne)  y  emporté  par  les 
Jésuites^  perdit  ainsi  la  Suède.  Leur  jeune  Fer* 
dinand  d'Autriche  et  les  princes  de  sa  famille 
poussaient  les  choses  si  vile,  que,  de  Bohême, 
de  Hongrie,  de  Moravie,  on  regardait  vers  la 
France,  et  Ton  préparait  un  soulèvement.  Venise 
se  plaignait  d'avoir  une  inquisition  jésuitique, 
plus  redoutable  déjà  que  Tlnquisition  d'État. 
De  parloul,  un  cri  s'élevait  :  «  L'Europe  est  minée 
en  dessous.» 

Us  pi o testaient.  Plusieurs  même ,  comme 
Oolton,  semblaient  des  simples,  des  crédules. 
Pendant  qu'on  en  rit,  la  nouvelle  se  répand 
que  ces  doucereux  personnages  ont  voulu  faire 
sauler  le  roi  d'Angleterre,  sa  cour,  tout  le  par- 
lement. 

Les  Jésuites  jurèrent  que  la  conspiration  était 
puritaine.  11  fallait,  pour  croire  cela,  tout  le 
Parlement  étant  puiitaiu,  admettre  que  ses  sec- 
taires avaient  conspiré  pour  se  faire  sauter  eux- 
mêmes. 

Les  puritains,  grand  parti,  qui  avaient  pour 
arrière-garde  tout  le  royaume  d'Ecosse,  et  qui 
se  voyaient  désormais  assurés  dans  le  Parlement,, 
n'avaient  que  faire  d'un  tel  crime.  C'était  trop 
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clairement  l'acte  désespéré  d'une  minorité  mi- 
nime que  le  roi  avait  sottement  flattée,  et  qui, 
trompée  dans  ses  espérances,  croyait  couper 
d'un  seul  coup  la  tête  de  TAngleten^e ,  puis 
régner  par  les  Espagnols. 

Le  chef  réel  de  l'affaire,  Garnet,  supérieur  des 
Jésuites,  ne  fut  point  mis  à  la  torture;  le  roi 
le  fit  bien  traiter.  Il  nia,  puis  avoua  ;  mais  là 
encore  il  se  coupait,  disant  qu'il  avait  su  la 
chose  en  cmifession;  et,  plus  tard,  il  dit  hors  de 
confession.  Quiconque  lira  son  procès  (State 
trials f  I,  247-310 )  dira ,  non  qu'il  fut  complice, 
mais  qu'il   fut  Tâme  même  de  la  conspiration. 

Le  monde  fut  stupéfié.  On  discutait,  on  atta- 
quait Mariana,  sa  théorie  sur  le  droit  de  tuer  les 
rois.  Ici  la  pratique  allait  bien  autrement  loin. 
Il  s'agissait  d'anéantir  indistinctement  le  roi, 
les  princes,  les  paii-s,  les  communes,  les  as- 
sistants,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable 
dans  le  pays;  enfin, 'pour  ainsi  parler,  de  faire 
sauter  tout  un  peuple. 

Il  y  avait  tant  de  poudre  entassée  sous  la  salle 
de  Westminster,  qu'avec  le  palais,  sans  nul 
doute,  toute  cette  prtie  de  Londres  eût  sauté 
en  Tair. 

Henri  IV  vit,  je  crois,  dès  lors  plus  clair  dans 
sa  situation.  En  janvier  1606,  il  dit  toute  sa 
pensée  à  Sully  :  Prépaftçr  la  grande  guerre,  en 
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divisant  l'ennemi.  Mais  avant  lout  il  fallait,  en 
France  même,  arracher  l'épine  qui  restait  en- 
core, réduire  le  duc  de  Bouillon. 

Le  roi  alla  à  lui  avec  une  armée,  mais  «  les 
bras  ouverts.  »  Pas  un  protestant  ne  le  défendit. 
En  revanche,  les  ennemis  de  la  France,  les 
bons  amis  de  l'Espagne,  la  reine,  Villeroy,  tous 
les  grands  seigneurs  conseillaient  de  le  ménager. 
Le  roi  le  fit  en  effet,  se  contentant  d'occuper 
Sedan  pour  quatre  ans ,  par  un  gouverneur 
huguenot. 

Bouillon  était  fini,  perdu,  surtout  dans  l'opi- 
nion, ayant  démenti  sa  réputation  de  prévoyance, 
ayant  misérablement  livré  ses  amis.  Il  ne  restait 
aucun  des  grands  qui  pût  sérieusement  ré- 
sister. 

Mais  d'autant  plus  violemment  revenait-on 
aux  moyens  du  fanatisme  populaire.  Il  se  trouvait 
à  chaque  instant  des  fous' pour  tuer  le  roi.  Un, 
tout  à  fait  aliéné,  l'arrêta  sur  le  pont  Neuf,  le 
lira  par  son  manteau  et  le  tint  sous  le  poignard. 
Un  autre,  un  fou  béarnais,  se  mit  à  prêcher  sur 
les  places  contre  les  huguenots.  Des  batailles 
eurent  lieu  dans  Paris,  et  non  sans  mort  d'homme, 
entre  les  deux  communions.  Un  protestant  fut 
attaqué  et  tué  sur  le  chemin  d'Ablon. 

Tout  cela  ne  pouvait  étonner,  quand  on  enten- 
dait les  sermons  violents  ,  factieux  ,  assassins , 
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qu'on  faisait  contre  le  roi,  tout  comme  aux  temps 
de  la  Ligue.  De  nombreux  couvents  surgissaient, 
foyers  ardents  de  fanatisme,  puissantes  machines 
à  faire  des  fous. 

Toutes  les  formes  de  la  pénitence  furent  étalées, 
affichées.  Les  Picpus,  les  Récollets,  les  Augus- 
tins  déchaussés,  les  Frères  de  la  charité  (pour  la 
captation  des  malades),  s'établirent  partout  à 
Paris,  sous  la  protection  des  reines,  de  Margue- 
rite et  de  Marie  de  Médicis.  Le  24  août  1605, 
jour  même  de  la  Saint-Barthélémy,  les  prin- 
cesses, en  grande  pompe,  menèrent  les  Car- 
mélites à  leur  célèbre  couvent  de  la  rue  d'En- 
fer, l'école  de  l'extase  espagnole,  qui  pullula 
tellement,  que  cette  maison  d'Enfer  engendra 
soixante-deux  maisons  qui  couvrirent  toute  la 
France. 

En  juillet  1606,  autre  scène,  et  plus  dra- 
matique. Les  Capucines  furent  menées  par  ma- 
dame de  Mercœur  et  autres  princesses  de  Guise, 
a  travers  tout  Paris,  de  la  Roquette  à  la  rue  Saint- 
Honoré  (la  future  [place  Vendôme).  Nu -pieds, 
couronnées  d'épines,  ces  filles  de  la  Passion 
émurent  vivement  le  public. 

Ce  spectacle  violent  de  cinq  ou  six  femmes 

vouées  à  la  vie  la  plus  dure,  à  une  mort  anticipée, 

faisait  dire  aux  exaltés  :  «  A  quel  degré  donc  est 

montée  l'abomination  publique,  qu'il  faille  une 
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telle  expiation  ?...  Pourquoi  laisse-t-on  si  long- 
temps vivre  l'anathème  au  milieu  de  nous?» 
Ainsi  la  pitié  tournait  en  colère,  arrachait  des 
larmes  de  rage  ;  et  ces  larmes,  adressées  au  ciel, 
demandaient  l'assassinat. 

Le  roi,  devant  ces  fureurs  ascétique  et  mo- 
nastiques de  gens  qui  se  frappaient  euxrm^mes 
dans  l'espoir  de  le  frapper,  fit  une  chose  coura- 
geuse, que  lui  demandait  Sully  depuis  près  d'un 
an.  Il  mit  le  temple  des  réformés  à  deux  lieues  de 
Paris,  le  transportant  d'Ablon,  distant  de  cinq 
lieues ,  à  Charenton ,  c'est-à-^dire  prgsquç.  aux 
portes  de  la  grande  ville. 

On  ne  peut  se  figurer  quelle  fut  la  violence 
des  résistances.  On  fit  réclamer  le  seigneur  du 
lieu,  et  il  s'ensuivit  un  procès  qui  dura  soixante 
années.  Sans  en  attendre  l'issue,  on  fit  arriver  au 
roi  d'aigres  et  menaçantes  plaintes;  TÉdil  de 
Nantes,  disait-on,  n'avait  autorisé  le  temple  qu'à 
quatre  lieues  de  Paris.  «Eb  bien,  dit  le  roi 
gaiement,  qu'on  sache  que  désormais  Charenton 
est  à  quatre  lieues.  » 

Alors  on  essaya  de  la  violence  populaire,  des 
batteries,  des  coups  de  bâton.  Mais  le  roi,  sur  le 
chemin,  fit  mettre  une  belle  potence,  qui  avertit 
suffisamment,  et  Ton  n'eut  besoin  d'y  pendre 
personne. 

Ce  simple  rapprochement  du  Temple,  mis  si 
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près  du  centre,  presque  dans  Paris,  le  prêche 
en  ce  lieu  sonore,  d'où  tout  retentit  en  France, 
l'éloquence  austère  des  ministres,  en  face  des 
échos  de  la  Ligue,  des  sermons  en  calembours, 
en  rébus,^  en  madrigaux,  où  brillait  Pesprit  des 
Jésuites,  ce  fut  un  grand  coup  de  parti. 

Chacun  se  tint  pour  averti.  Quoique  le  roi 
continuât  un  simulacre  de  bascule,  on  \it  bien, 
dans  les  grand  es  .choses,  qu'il  inclinait  aux  pro- 
testants. Personne,  ne  fut  étonné  lorsque,  peu 
après,  il  entraîna  l'Angleterre  dans  un  traité 
où  les  (Jeux  puissances  couvraient  définitivement 
la  Hollande  de  leur  garantie. 

Les  prptestanls,  un  à  un,  lui  revinrent,  et 
d'Aubigné  même. 

La  guerre  d'Espagne,  Taffranchissement  des 
consciences,  la  liberté  religieuse  de  l'Europe 
que  pouvait  fonder  Henri  IV,  c'était  l'idée  nou- 
velle du  temps.  C'est  celle  qui  lui  ramena 
l'intraitable., d'Aubigné,  et  le  jeta  dans  ses 
bras  : 

«Je  me  rendis  à  la  cour,  où  le  roi,  sous 
prétexte  de  me  charger  de  l'inspection  des  jou- 
tes, me  tint  deux  mois  sans  me  parler  de  ce 
qu'il  avait  sur  le  cœur.  A  la  fin,  comme  j'en- 
trais avec  lui  dans  un  bois  où  il  allait  chas- 
ser, il  me  dit  :  «  D'Aubigné,  je  ne  vous  ai 
point  parlé   de  vos  assemblées,  où  vous  avez 
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pensé  tout  gâter,  parce  que  vous  étiez  de  bonne 
foi,  et  que  j'étois  sûr  qu'il  ne  se  passeroit  rien 
contre  ma  volonté.  Un  des  vôtres,  et  des  meil- 
leures maisons,  ne  m'a  coûté  que  cinq  cents 
écus.  Que  de  fois  j'ai  dit,  en  vous  voyant  si 
rétif  : 

«  Oh  !  que  si  ma  gent  eût  ma  voix  ouï, 

((  J'eusse  en  moins  de  rien  pu  vaincre  et  défaire,  »  etc. 

ce  Je  répliquai  :  «  Sire,  je-savois  tout.  Mais, 
«  nommé  par  les  Eglises,  j'ai  cru  devoir  les  servir, 
a  d'autant  plus  qu'elles  étoient  plus  abaissées. .  •» 
Le  roi  m'embrassa  et  suivit  sa  chasse.  Mais, 
courant  après  lui,  je  lui  dis  :  «  Sire,  en  re- 
«  gardant  votre  visage,  je  reprends  mes  an- 
«  ciennes  hardiesses.  Défaites  trois  boutons  de 
a  Yolre  pourpoint,  et  faites-moi  la  grâce  de  me 
<c  dire  ce  qui  vous  a  mû  à  me  haïr...  »  Alors  il 
pâlit,  comme  il  faisoit  quand  il  parloit  d'affec- 
tion, et  dit  :  «  Vous  avez  trop  aimé  la  Tré- 
«  mouille;  vous  saviez  que  je  le  haïssois...  » 

«  Sire,  repartis-je,  j'ai  été  nourri  aux  pieds 
«  de  Votre  Majesté,  et  j'y  ai  appris  de  bonne 
«  heure  à  ne  pas  délaisser  les  personnes  affligées 
«  et  accablées  par  \ine  puissance  supérieure. 
«  Approuvez  en  moi  cet  apprentissage  de  vertu 
«  que  j'ai  fait  auprès  de  vous.  »  Cette  dernière 
réponse  fut  suivie    d'une  seconde   embrassade 
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que  me  fit  mon  maître,  en  me  disant  de  më  re- 
tirer. 

«Sur  quoi  il  faut  que  je  dise  ici  que* la 
France,  en  le  perdant,  perdit  un  des  plus  grands 
rois  qu'elle  eût  encore  eus;  il  n'étoit  pas  sans 
deffauta,  mais  en  récompense  il  avoit  de  subli- 
mes vertus.  » 
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CHAPITRE  VIII. 


Grandeur  d'Henri  IV. 


Les  grands  résultais  du  règne  commençaient 
à  apparaître.  Toute  l'Europe  sentait  une  chose, 
c'est  qu'il  n'y  avait  qu'un  roi,  et  c'était  le  roi 
de  France. 

Le  vœu  de  tous  ses  voisins  eût  été  d'être  con- 
quis. Les  Flamands  écrivaient  aux  nôtres  :  «  Ah! 
si  nous  étions  Français!  »  Et  la  Hollande  elle- 
même,  dans  ses  embarras,  recevant  son  meilleur 
secours  de  nos  volontaires,  se  surprenait  à 
désirer  de  devenir  France.  Les  revers  du  prince 
Maurice,  les  craintes  que  faisait  concevoir  sa 
tragique  ambition,  reportaient  vers  Henri  FV, 
et  plusieurs,  déjà  fatigués  d'une  liberté  si  pé- 
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iiible,   eussent   voulu   être   ses    sujets   (1607, 
Sully). 

Vœu  déraisonnable  pourtant.  On  en  jugera 
ainsi,  si  Ton  songe  à  la  si  courte  durée  de  ce 
règne,  à  ses  résultats  éphémères,  aux  calamités 
si  longues  qui  suivirent...  Tel  fut,  tel  est  le 
caractère  du  gouvernement  viager.  Marc-Aurêle 
aujourd'hui,  et  demain  Commode. 

Est-ce  à  dire  que  la  voix  publique  a  eu  tort 
de  vanter  ce  règne?  La  légende  est-elle  vaine? 
Non,  le  peuple  a  eu  raison  de  consacrer  la  mé- 
moire du  roi  singulier,' unique,  qui  fit  désirer 
à  tous  d'être  Français,  qui  paya  ses  dettes,  pré- 
para la  guerre  sans  grever  la  paix  et  laissa  la 
caisse  pleine. 

Il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  lui 
et  Louis  XIV,  entre  ce  règne  réparateur  et  ce  rè- 
gne exterminateur.  Le  bel  accord,  si  heureux, 
d'Henri  IV  et  de  Sully  ne  se  retrouve  point 
du  tout  entre  Louis  et  Colbert.  Les  dépenses 
d'Henri  IV,  pour  son  jeu  et  ses  maîtresses,  que 
je  n'excuse  nullement,  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  la  furieuse  prodigalité,  de  la  Saint- 
Barthélémy  d'argent  qui  signala  le  grand  rè- 
gne. 

Celui-ci  est  vraiment  grand.  Avec  peu  il  fît 
beaucoup.  Sully  n'était  pas  ce  que  fut  Col- 
bert.   Henri    IV   n'avait  qu'un   petit    pouvoir, 
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en  comparaison  de  Tépouvantable  puissance  de 
Louis  XIV,  qui  trouva  tout  aplati. 

La  situation  d'Henri  IV,  relativement,  fut  mi- 
sérable. Il  dut  racheter  la  royauté  et  combler  ses 
ennemis. 

Les  Guises  restèrent  grands  et  devinrent  plus 
riches.  Leur  chef,  Mayenne,  était  gouverneur  de 
rile-de-France,  et  il  enserrait  Paris.  Son  neveu, 
Guise,  avait  la  Provence,  Marseille,  la  porte  par 
où  entra  Charles-Quint.  M.  de  Montmorency 
était  roi  de  Languedoc.  L'homme  le  plus  dan- 
gereux, d'Epernon,  gouverneur  de  la  Sainlonge^ 
de  l'Angoumois  et  du  Limousin,  Tétait  encore,  à 
Test,  des  Trois  Éyêchés.  Le  duc  de  Longueville 
avait  la  Picardie,  c'esl-à-dire  nos  frontières  du 
Nord.  Le  duc  de  Nevers  avait  la  Champagne, 
Mézièreset  Sainte-Ménehould,  la  route  ordinaire 
des  invasions  allemandes. 

Sous  ces  hauts  tyrans  subsistait  la  foule  des 
petits  tyrans,  gouverneurs  de  villes,  comman- 
dants de  places  ;  enfin  les  seigneurs,  moins  forts 
comme  seigneurs  alors,  mais  plus  lourds  peut- 
être  encore  comme  gros  propriétaires  de  terres, 
que  dis-je?  comme  propriétaires  d'hommes.  Mal- 
gré les  rachats  innombrables  et  les  adoucisse- 
ments de  nos  coutumes,  la  servitude  subsistait 
dans  nombre  de  nos  provinces. 

Un  des  fléaux  de  Tépoque,  c'est  que  les  grands 


—  157   —  (1604-1606) 

s'appropriaient  el  tournaient  à  leur  avantage  la 
puissance  du  roi  et  des'  parlements  qui  devaient 
les  réprimer.  Us  n'avaient  plus  besoin,  comme 
autrefois,  de  combattre;  il  leur  suffisait  deplai* 
der.  La  lâcheté  des  hommes  de  robe  mettait  la 
justice  à  leurs  pieds.  Les  parlementaires,  si 
gourmés,  si  gonflés  dans  leur  robe  rouge,  tom- 
baient à  l'état  de  valets  quand  un  de  ces  dieux 
de  la  cour  leur  faisait  Tinsigne  honneur  de  les 
visiter.  Chapeau  bas,  courbés  jusqu'à  terre,  re- 
conduisant le  grand  seigneur  jusqu'à  la  rue,  jus- 
qu'au carrosse;  le  magistrat  promettait  tout.  La 
cour!  un  homme  de  cour!  A  ce  mot,  la  loi 
s'effaçait,  le  droit  s'évanouissait.  Le  courage  du 
président  tombait,  el,  le  plus  souvent,  la  vertu 
de  madame  la  présidente. 

Les  grands,  alors  aussi  avares  qu^autrefois 
ambitieux,  visaient  à  l'absorption  de  toutes  les 
fortunes  de  France.  Ils  y  marchaient  par  deux 
voies,  d'abord  par  leur  toute- puissance  sur  les 
tribunaux,  par  des  procès  toujours  heureux^ 
deuxièmement  par  des  mariages,  en  s'adju- 
geant,  bon  gré  mal  gré,  toutes  les  riches  hé- 
ritières. 

Le  roi  se  mit  en  travers  et  les  arrêta.  1^  Il  ren- 
dit  les  magistrats  plus  indépendants  en  leur 
permettant,  pour  un  léger  droit,  de  rendre 
leurs  charges  héréditaires,  et  de  n'avoir  plu& 
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à  compter  à  chaque  Tacance  avec  les  rois  de 
province  ou  les  influences  de  cour;  2^  il  interdit 
aux  familles  trop  puissantes,  spécialement  à 
celle  des  Guises,  les  grands  mariages,  qui  les 
auraient  encore  fortifiées.  C'est  ce  qu'ils  ne 
supportèrent  pas,  et  ce  qui  leur  fit  désirer  ar- 
demment sa  mort. 

Ce  règne  leur  apparut  comme  une  dure  ty- 
rannie,  une  cruelle  révolution. 

C'était  là,  en  effet,  son  caractère  profond, 
qu'entravé  encore  à  Vextérieur,  il  avait  en  lui 
la  force  vive  d'une  révolution  sociale  qui  pous- 
sait la  royauté,  qui  la  trouvait  trop  timide, 
et  qui  lui  disait  d'oser. 

Sully,  qui  avait  quelque  chose  des  grands 
révolutionnaires,  semble  avoir  senti  cela.  Rien 
de  plus  dramatique  que  l'intrépide  percée  de 
cet  homme  de  guerre,  jusque-là  étranger  à  ces 
choses,  dans  l'épaisse  forêt  des  abus,  où  il  en- 
tre répée  à  la  main.  Mais  ces  abus,  erilrela- 
oés  comme  un  chaos  inextricable  de  ronces, 
pour  les  couper,  il  fallait  avant  tout  les  démê- 
ler. Là  se  place  le  travail  prodigieux  du  grand 
homme,  sa  vie  sauvage  au  milieu  de  Paris,  ses 
nuits  d'écriture  et  de  chiffres,  sa  rudesse  im- 
placable pour  les  courtisans. 

Il  se  bouchait  les  orèilles*pour  ne  pas  entendre 
l'attendrissante   plainte    des  abus    qu'il    fallait 
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trancher.  A  chaque  coup,  ils  criaient  tous, 
comme  ces  arbres  animés  des  forêts  du  Tasse. 
Mais  quoi!  la  hache  de  révolution  ne  respecte 
rien. 

Révolution  contre  Thypothèque  sacrée  de  nos 
<îréanciers  étrangers,  et  nos  impôts  dégagés  de 
l'exploitation  florentine,  des  mains  pures,  irré- 
prochables, des  Gondi  et  des  Zamet, 

Révolution  contre  les  offices  achetés  ou  si 
tien  gagnés,  contre  ces  honorables  receveurs, 
contrôleurs,  comptables  de  toutes  sortes,  qui 
trouvaient  moyen  de  ne  point  compter,  tous 
couverts  du  patronage  des  grands  de  la  cour. 

Révolution  contre  les  gouverneurs  de  pro- 
vinces, qui  virent  mettre  à  côté  d'eux  un  lieute- 
nant général  du  roi. 

Révolution  plus  hardie  contre  la  seigneurie, 
essai  (non  pas  de  raser  encore  les  châteaux), 
mais  d'einpêcher  qu'on  n'y  fît  des  fortifications 
nouvelles. 

Après  ces  révolutions,  notons  les  tyrannies  de 
cette  administration. 

Elle  exigea  que  les  seigneurs  laïques  ou  ec- 
clésiastiques qui  levaient  péages  sur  les  routes 
et  rivières  à  condition  de  les  entretenir,  ac- 
complissent cette  condition,  sous  peine  de  dé- 
chéance. Sully,  comme  grand  voyer,  poussa 
contre  eux  cette  guerre  si  vivement,  qu'en  peu 
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d'années  lous  finirent  par  obéir.  Le  commerce 
circula,  et  aussi  la  force  publique.  Ces  routes 
que  refirent  les  seigneurs,  elles  servirent  à  les 
visiter,  à  les  surveiller. 

Les  forêts  et  les  cours  d'eaux  furent  pour  la 
première  fois  gardés  et  administrés.  Autre  guerre 
immense.  Guerre  aux  braconniers,  aux  soldats 
devenus  voleurs,  aux  rôdeurs  armés. 

Les  poissons  furent  protégés  ;  des  rivières  fu- 
rent repeuplées,  et  défense  de  pêcher  au  temps 
du  frai.  Sully  fit  ce  que  demande  et  attend 
encore  la  pisciculture. 

L'industrie  date  de  ce  règne.  Le  roi  même 
Pencouragea;  moins  Sully,  tout  préoccupé  de 
Tagriculture.  Le  monde  de  l'ouvrier,  tout  autre- 
ment mobile  et  libre  que  celui  du  cultivateur^ 
surgit  tout  à  coup.  Les  soieries,  les  draps,  les 
verreries,  les  manufactures  de  glaces,  etc., 
furent  créées  ou  immensément  étendues  par 
Henri  IV.  11  planta  partout  des  mûriers.  Il  or- 
donna qu'en  chaque  diocèse  on  en  élevât  dix 
mille.  Il  en  mit  dans  les  Tuileries,  à  Fontai- 
nebleau et  partout.  Cette  disposition  si  sage 
de  mettre  à  profit  les  jardins  publics  pour  les 
cultures  d'utilité  a  été  tournée  en  ridicule  par 
les  royalistes  du  temps  de  la  Révolution,  mais 
elle  remonte  à  Henri  IV. 

Sully  ne  goûtait  guère  non  plus  les  fonda- 
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lions  de  colonies.  Le  roi,  plus  fidèle  en  ceci 
aux  traditions  de  Coligny,  jugeait  qu'un  grand 
peuple  inquiet,  tant  d'eisprits  aventureux,  ont 
besoin  d'un  tel  débouché.  Il  encouragea  les 
Champlain,  les  de  Monts,  fondateurs  de  cette 
France  américaine  qui  n'embrassait  pas  seule- 
ment le  Canada,  mais  un  empire  de  mille  lieues 
de  côtes.  Regrettables  ^ colonies  oii  la  sociabilité 
de  la  France  adoptait  les  indigènes  et  les  assi- 
milait. La  France  épousait  F  Amérique,  au  lieu 
de  l'exterminer  pour  y  substituer  une  Europe, 
comme  ont  fait  les  colons  anglais. 

Ce  règne,  si  grand  par  ce  qu'il  fît,  et  plus 
grand  par  ce  qu'il  voulut,  commença  ou  pro- 
jMa.  Ainsi  le  canal  de  Briare,  l'une  de  ses 
WAles  créations,  et  qui  fut  un  modèle  pour 
l'Europe,  devait  être  suivi  du  canal  des  deux 
mers  et  d'un  vaste  réseau  de  voies  analogues 
qui  eussent  en  tous  sens  ouvert  à  la  FrancQ 
ses  vives  artères.  Ce  système  (si  bien  exposé 
par  M.  Poirson)  avait  jailli  du  génie  des  Crap- 
pone,  des  Crosnier,  des  Louis  de  Foix,  des 
Viète.  Ce  dernier,  immortel  par  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie. 

Henri  IV  s'occupa  fort  de  la  Seine  et  lui 
créa  d'abord  sa  route  d'm  bas.  Il  voulait  en 
rectifier  le  cours  et  en  assurer  la  navigation 
entre  Rouen  et  le  Havre  ;  ce  qui  en  eût  fait  la 


rivale  de  la  Tamise  et  posé  Rouen  comme 
émule  et  antagoniste  de  Londres, 

Tout  ce  qu'on  fit  pour  la  guerre,  en  dix 
ans,  est  incrovable.  L'artillerie  fut  créée.  Une 
ceinture  de  places  fortes,  chose  énorme,  fut 
improvisée,  surtout  pour  couvrir  le  Nord. 

Le  roi;  qui,  toute  sa  vie,  avait  fait  le  coup 
de  pistolet  avec  sa  cavalerie  de  gentilhoDunes, 
et  avait  vu.  pendant  la  Ligue,  l'infanterie  faire 
piètix}  figure,  se  fiait  peu  à  celle-ci.  Il  n'avait 
pas  la  patience  vertueuse  de  Coligny,  ce  martyr 
de  la  vie  militaire^  qui  usa  la  meilleure  partie 
de  la  sienne  à  nous  faire  une  infanterie.  Cepen- 
dant, à  sa  dernière  guerre,  Henri  Vs  voulait  sé- 
rieusement en  essayer,  et  peu  à  peu  se  passer 
des  mercenaires.  Il  ne  louait  que  six  milJb 
Suisses  et  levait  vingt  mille  fantassins  français. 

Infatigable  chasseur,  vrai  gentilhomme  de 
campagne,  d'aspect,  d'habitudes  et  de  goûts, 
il  n'en  aima  pas  moins  Paris,  qui  ne  le  lui 
rendait  pas  trop.  Les  grands,  le  clergé^  les  cor- 
porations, la  robe,  restaient  chagrins  et  hos- 
tiles. Il  n'en  fut  pas  moins,  on  peut  le  dire,  un 
des  créateurs  de  la  ville.  Un  Paris  immense  se 
bâtit  sous  lui.  Toutes  les  rues  du  Marais,  qu'il 
nomma  du  nom  des  provinces  où  il  avait  tant 
voyagé,  souffert,  combattu,  les  rues  (de  Berri, 
Touraine,  Poitou,    Saintonge,  Périgord,   Breta- 
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gne,  etc.)  devaient  aboutir  à  une  grande  place 
qu'on  eût  appelée  Place  de  France. 

La  place  Royale^  qu'il  bâtit  à  Tinstar  des 
villes  des  Alpes,  avec  des  portiques  commodes, 
et  qui  ne  servit,  après  lui,  qu'aux  fêtes,  aux 
tournois  ridicules  de  Marie  de  Médicis,  devait, 
dans  son  idée  '  première,  recevoir  une  immense 
manufacture  de  soieries. 

r 

Dans  le  quartier  Saint-Marceau,  il  forma  l'au- 
tre grande  manufacture,  celle  des  tapisseries  des 
Grobelins,  qui  existe  encore. 

C'est  lui  qui  relia  Paris  et  en  fit  un  tout.  La 
ville  centrale,  llle  de  la  Cité  et  du  Palais-de- 
Justice,  tenait  à  peine  au  Paris  méridional  de 
l'Université  et  au  Paris  septentrional  du  Com- 
merce. Pour  suite  au  vieux  pont  Saint- Michel,  il 
bâtit  le  pont  au  Change^  et  à  la  pointe  de  Fîle  le 
vaste  et  magnifique  pont  Neuf^  Tun  des  plus 
grands  de  TEurope.  Celui-ci  rendit  nécessaire 
la  rue  Dauphine,  par  laquelle  l'ancien  faubourg 
protestant,  le  faubourg  ,Saint-Germain,  est  en 
rapport  avec  la  rille. 

Les  fines  et  spirituelles  gravures  de  Callot 
nous  montrent  ppécisément  le  Paris  d'alors,  tel 
cpf^le  fit  Henri  IV,  avec  le  pont  Neuf,  le  beau  quai 
de  la  place  Dauphine,  le  Louvre  et  sa  superbe 
galerie,  qui  donne  à  la  Seine  sa  principale  per- 
spective et  son  aspect  nw^^umental;  au  centre 
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enfin 9  sur  le  pont  Neuf,  la  figure  aimable  et 
aimée,  slatue  la  plus  légitime  qu'on  ait  dressée 
à  aucun  roi,  quand  tous  les  peuples  rappe- 
laient comme  arbitre  ou  comme  maître. 

Le  Lou\re  fut  sa  passion.  Dès  qu'il  entra  à 
Paris,  il  y  employa  une  foule  d'ouvriers  qui 
mouraient  de  faim,  et  en  trois  ans  (1594-1596) 
il  fit  la  partie  admirable  de  la  grande  galerie 
qui  \a  du  Louvre  au  pavillon  de  Lesdignières. 
Catherine  de  Médicis,  il  est  vrai,  avait  fait  le 
rez-de-chaussée.  Cependant  l'œuvre  est  im- 
mense. Un  entassement  gigantesque  d'étages 
fut  superposé  :  «  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur 
Ossa.  »  Les  chiffres  de  Gabrielle  que  porte  ce 
bâtiment,  mêles  à  ceux  d'Henri  FV,  disent  assez 
Télan  de  passion,  d'espoir,  où  il  fut  créé. 

Ce  qui  charme  dans  ce  bâtiment ,  ce  qui  est 
bien  d'Henri  iV,  ce  qui  est  tout  différent  du 
Louvre  de  François  V%  c'est  l'attention  d'y  créer 
beaucoup  de  petits  logements,  une  hospitalité  . 
facile.  Les  premiers  hôtes  devaient  être  les  arts 
et  les  sciences,  dont  les  emblèmes  sérieux  or« 

m 

nent  les  frontons,  avec  les  jeux  de  la  chasse^ 
les  amours  de  la  renaissance.  Le  Louvre  conti- 
nué et  uni  aux  Tuileries  eût  été  en  même  temfi 
un  palais  et  un  musée  de  toute  activité  humaine. 
En  haut,  à  côté  du  logement  du  roi  et  de  son 
oonseil,  son  long  promenoir  avec  ses  tableaux. 
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grande  et  sainte  pensée  de  ces  trois  grands  hu- 
guenots. » 

Sous  Louis  XIV,  je  vois  qu'un  bon  citoyen,  Vau- 
ban,  rillustre  ingénieur  qui  fortifia  toutes  nos 
places,  dans  les  longs  et  Iristes  loisirs  qu'il  avait 
des  mois  entiers  sous  les  murs  de  ces  citadelles, 
s'informait  avec  sollicitude  des  causes  de  la  mi- 
sère, interrogeait  le  paysan,  compatissait  à  son 
sort  et  cherchait  les  moyens  de  Faméliorer.  Sous 
le  règne  d'Henri  IV,  ce  curieux,  ce  citoyen,  c'est 
le  roi  lui-même.  Notez  qu'ici  ce  n'est  pas  un  so- 
litaire comme  Vauban,  mais  un  homme  tiraillé 
de  mille  influences,  et  d'affaires  et  de  passions; 
mais  son  cœur  restait  tout  entier.  Après  cette 
vie  mêlée  et  d'efforts  et  de  misères  (j'y  comprends 
surtout  ses  vices),  qui  auraient  blasé,  endurci  tout 
autre,  il  gardait  la  même  chaleur,  le  même 
amour  du  bien  public. 

ce  Quand  il  alloit  par  pays,  dit  Matthieu,  il 
s'arrêtoit  pour  parler  au  peuple,  s'informoit  des 
passants,  d'où  ils  venoient,  oii  ils  alloient,  quelles 
denrées  ils  portoient,  quel  étoit  le  prix  de  chaque 
chose.  Et,  remarquant  qu'il  sembloit  à  plusieurs 
que  cette  facilité  populaire  offensoit  la  gravité 
royale,  il  disoit  :  «  Les  rois  tenoient  à  deshon- 
neurs de  savoir  combien  valoit  un  écu;  et  moi, 
je  voudrois  savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien 
de  peine  ont  ces  pauvres  gens  pour  l'acquérir,  afin 
qu'ils  ne  fussent  chargés  que  selon  leur  portée.  » 
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CHAPITRE  IX. 


I^in  conspiration  du  roi  et  la  conspiration  de  la  cour.  —  1606-1 60S. 


Deux  conspirations  commencent  en  1606,  qui 
marchent  parallèlement  pendant  trois  années  : 

Celle  du  roi  pour  sauver  l'Europe; 

Celle  de  la  cour  pour  tuer  le  roi. 

La  première,  celle  du  roi,  se  motivait,  nous 
Vavons  dit,  par  le  succès  effrayant  des  catholi* 
ques  en  Allemagne,  par  la  discorde  et  la  fai- 
blesse des  protestants,  qui  déjà  avaient  perdu 
pied  dans  dix  États  considérables.  La  maison 
d'Autriche,  malgré  ses  divisions  intérieures,  la 
vieille  Espagne  ruinée,  se  trouvaient  relevées 
par  là,  et  on  les  voyait  venir  pour  s'emparer  du 
bas  Rhin  (Clèves,  Juliers).  Déjà  le  haut  Rhin 
presque  entièrement  était  redevenu  catholique» 
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Cette  situation  effrayait  les  catholiques  même, 
et  tous,  du  fond  même  du  Nord  ou  de  TËst 
(Hongrie,  Moravie),  regardaient  du  côté  du  prince 
qu'on  croyait  impartial,  non  protestant,  non  ca- 
tholique, mais  homme  et  bienveillant  pour  tous« 
Sa  victoire,  qu'on  ledit  ou  non,  se  serait  trouvée, 
par  le  fait,  Tavénement  du  droit  nouveau,  du 
droit  hummriy  extérieur  et  supérieur  au  prin- 
cipe religieux  du  moyen  âge. 

Tous  les  opprimés  de  la  terre  se  tournaient 
vers  lui,  non-seulement  les  chrétiens,  mais  les 
mahométans  mêmes.  Les  Morisques  d'Espagne, 
tenus  plusieurs  années  sous  le  couteau,  n'igno- 
rant pas  qu'on  discutait  leur  massacre  général, 
s'adressaient  à  Henri  IV  dès  1603.  Occasion  ad- 
mirable  qui  le  faisait  pénétrer  aux  entrailles  de 
l'Espagne  même.  Mais  occasion  embarrassante, 
qui  aurait  mis  en  lumière  l'impartialité  réelle  du 
nouveau  principe  politique,  humuin,  et  sa  par- 
faite indifférence  à  l'idée  religieuse.  Elle  l'aurait 
trop  démasqué,  et  lui  eût  ôlé  le  pouvoir  de  di- 
viser les  catholiques.  Il  ne  pouvait  l'espérer  qu'en 
restant  demi-catholique. 

La  fortune  l'embarrassait  ainsi,  à  force  de 
le  bien  servir.  La  coalition  future  qui  se  pré- 
parait pour  lui  était  véritablement  immense, 
mais  hétérogène,  monstrueuse,  se  composant 
d'hommes  de  toutes  religions. 
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d'années  tous  finirent  par  obéir.  Le  commerce 
circula,  et  aussi  la  force  publique.  Ces  routes 
que  refirent  les  seigneurs,  elles  seiwirentà  les 
visiter,  à  les  surveiller. 

Les  forêts  et  les  cours  d'eaux  furent  pour  la 
première  fois  gardés  et  administrés.  Autre  guerre 
immense.  Guerre  aux  braconniers,  aux  soldats 
devenus  voleurs,  aux  rôdeurs  armés. 

Les  poissons  furent  protégés  ;  des  rivières  fu- 
rent repeuplées,  et  défense  de  pêcher  au  temps 
du  frai.  Sully  fit  ce  que  demande  et  attend 
encore  la  pisciculture. 

L'industrie  date  de  ce  règne.  Le  roi  même 
Fencouragea;  moins  Sully,  tout  préoccupé  de 
Tagricullure.  Le  monde  de  l'ouvrier,  tout  autre- 
ment mobile  et  libre  que  celui  du  cultivateur^ 
surgit  tout  à  coup.  Les  soieries,  les  draps,  les 
verreries,  les  manufactures  de  glaces,  etc., 
furent  créées  ou  immensément  étendues  par 
Henri  IV.  Il  planta  partout  des  mûriers.  Il  or- 
donna qu'en  chaque  diocèse  on  en  élevât  dix 
mille.  Il  en  mit  dans  les  Tuileries,  à  Fontai- 
nebleau et  partout.  Cette  disposition  si  sage 
de  mettre  à  profit  les  jardins  publics  pour  les 
cultures  d'utilité  a  été  tournée  en  ridicule  par 
les  royalistes  du  temps  de  la  Révolution,  mais 
elle  remonte  à  Henri  IV. 

Sully  ne  goûtait  guère  non  plus  les  fonda- 
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lions  de  colonies.  Le  roi,  plus  fidèle  en  ceci 
aux  traditions  de  Coligny,  jugeait  qu'un  grand 
peuple  inquiet,  tant  d'esprits  aventureux,  ont 
besoin  d'un  tel  débouché.  Il  encouragea  les 
Champlain,  les  de  Monts,  fondateurs  de  cette 
France  américaine  qui  n'embrassait  pas  seule- 
ment le  Canada,  mais  un  empire  de  mille  lieues 
de  côtes.  Regrettables , colonies  où  la  sociabilité 
de  la  France  adoptait  les  indigènes  et  les  assi- 
milait. La  France  épousait  l'Amérique,  au  lieu 
de  l'exterminer  pour  y  substituer  une  Europe, 
comme  ont  fait  les  colons  anglais. 

Ce  règne,  si  grand  par  ce  qu'il  fit,  ^t  plus 
grand  par  ce  qu'il  voulut,  commença  ou  pro- 
jeta. Ainsi  le  canal  de  Briare,  Tune  de  ses 
lÉllles  créations,  et  qui  fut  un  modèle  pour 
l'Europe,  devait  être  suivi  du  canal  des  deux 
mers  et  d'un  vaste  réseau  de  voies  analogues 
qui  eussent  en  tous  sens  ouvert  à  la  FrancQ 
ses  vives  artères.  Ce  système  (si  bien  exposé 
par  M.  Poirson)  avait  jailli  du  génie  des  Crap- 
pone,  des  Crosnier,  des  Louis  de  Foix,  des 
Viète.  Ce  dernier,  immortel  par  Tapplication 
de  l'algèbre  à  la  géométrie. 

Henri  IV  s'occupa  fort  de  la  Seine  et  lui 
créa  d'abord  sa  route  d'm  bas.  Il  voulait  en 
rectifier  le  cours  et  en  assurer  la  navigation 
entre  Rouen  et  le  Havre  ;  ce  qui  en  eût  fait  la 
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rivale   de  la   Tamise   et    posé  Rouen    comme 
émule  et  antagoniste  de  Londres* 

Tout  ce  qu'on  fit  pour  la  guerre,  en  dix 
ans,  est  incroyable.  L'artillerie  fut  créée.  Une 
ceinture  de  places  fortes,  chose  énorme,  fui 
improvisée,  surtout  pour  couvrir  le  Nord. 

Le  roi,  qui,  toute  sa  vie,  avait  fait  le  coup 
de  pistolet  avec  sa  cavalerie  de  gentilhonotmes, 
et  avait  vu,  pendant  la  Ligue,  Tinfanterie  faire 
piètre  figure,  se  fiait  peu  à  celle-ci.  11  n'avait 
pas  la  patience  vertueuse  de  Coligny,  ce  martyr 
de  la  vie  militaire,  qui  usa  la  meilleure  partie 
de  la  sienne  à  nous  faire  une  infanterie.  Cepen- 
dant, à  sa  dernière  guerre,  Henri  IV  voulait  sé- 
rieusement en  essayer,  et  peu  à  peu  se  passer 
des  mercenaires.  11  ne  louait  que  six  millii 
Suisses  et  levait  vingt  mille  fantassins  français. 

Infatigable  chasseur,  vrai  gentilhomme  de 
campagne,  d'aspect,  d'habitudes  et  de  ^oûts, 
il  n'en  aima  pas  moins  Paris,  qui  ne  le  lui 
rendait  pas  trop.  Les  grands,  le  clergé,  les  cor- 
porations, la  robe,  restaient  chagrins  et  hos- 
tiles. 11  n'en  fut  pas  moins,  on  peut  le  dire,  un 
des  créateurs  de  la  ville.  Un  Paris  immense  se 
bâtit  sous  lui.  Toutes  les  rues  du  Marais,  qu'il 
nomma  du  nom  des  provinces  oii  il  avait  tant 
voyagé,  souffert,  combattu,  les  rues  (de  Berri, 
Touraine,  Poitou,    Saintonge,  Périgord,   Breta- 
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gne,  etc.)  devaient  aboutir  à  une  grande  place 
qu'on  eût  appelée  Place  de  France. 

La  place  Royale^  qu'il  bâtit  à  Tinstar  des 
villes  des  Alpes,  avec  des  portiques  commodes, 
et  qui  ne  servit,  après  lui,  qu'aux  fêtes,  aux 
tournois  ridicules  de  Marie  de  Médicis,  devait, 
dans  son  idée  '  première,  recevoir  une  immense 
manufacture  de  soieries. 

Dans  le  quartier  Saint-Marceau,  il  forma  Tau- 
tre  grande  manufacture,  celle  des  tapisseries  des 
Grobelins,  qui  existe  encore. 

C'est  lui  qui  relia  Paris  et  en  fit  un  tout.  La 
ville  centrale,  Ule  de  la  Cité  et  du  Palais-de- 
Justice,  tenait  à  peine  au  Paris  méridional  de 
l'Université  et  au  Paris  septentrional  du  Com- 
merce. Pour  suite  au  vieux  pont  Saint-Michel,  il 
bâtit  le  pont  au  Change^  et  à  la  pointe  de  l'île  le 
vaste  et  magnifique  pont  Neuf  y  Tun  des  plus 
grands  de  TEurope.  Celui-ci  rendit  nécessaire 
la  rue  Bauphine,  par  laquelle  l'ancien  faubourg 
protestant,  le  faubourg  ,Saint-Germain,  est  en 
rapport  avec  la  rille. 

Les  fines  et  spirituelles  gravures  de  Callot 
nous  montrent  poécisément  le  Paris  d'alors,  tel 
qfl/èJe  fit  Henri  IV,  avec  le  pont  Neuf,  le  beau  quai 
de  la  place  Dauphine,  le  Louvre  et  sa  superbe 
galerie,  qui  donne  à  la  Seine  sa  principale  per- 
spective et  son  aspect  nwQumental;  au  centre 
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enfin  9  sur  le  pont  Neuf,  la  figure  aimable  et 
aimée,  statue  la  plus  légitime  qu'on  ait  dressée 
à  aucun  roi,  quand  tous  les  peuples  l'appe- 
laient comme  arbitre  ou  comme  maître. 

Le  Lou\re  fut  sa  passion.  Dès  qu^il  entra  à 
Paris,  il  y  employa  une  foule  d'ouvriers  qui 
mouraient  de  faim,  et  en  trois  ans  (1594-1596) 
il  fit  la  partie  admirable  de  la  grande  galerie 
qui  va  du  Louvre  au  pavillon  de  Lesdignières. 
Catherine  de  Médicis,  il  est  vrai,  avait  fait  le 
rez-de-chaussée.  Cependant  l'œuvre  est  im- 
mense. Un  entassement  gigantesque  d'étages 
fut  superposé  :  «  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur 
Ossa.  »  Les  chiffres  de  Gabrielle  que  porte  ce 
bâtiment,  mêlés  à  ceux  d'Henri  IV,  disent  assez 
Télan  de  passion,  d'espoir,  où  il  fut  créé. 

Ce  qui  charme  dans  ce  bâtiment ,  ce  qui  est 
bien  d'Henri  IV,  ce  qui  est  tout  différent  du 
Louvre  de  François  ¥%  c'est  l'attention  d'y  créer 
beaucoup  de  petits  logements,  une  hospitalité  . 
facile.  Les  premiers  hôtes  devaient  être  les  arts 
et  les  sciences,  dont  les  emblèmes  sérieux  or« 
nent  les  frontons,  avec  les  jeux  de  la  chasse^ 
les  amours  de  la  renaissance.  Le  Louvre  conti- 
nué et  uni  aux  Tuileries  eût  été  en  même  tem{M 
un  palais  et  un  musée  de  toute  activité  humaine. 
En  haut,  à  côté  du  logement  du  roi  et  de  son 
oonseil,  son  long  promenoir  avec  ses  tableaux. 
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Aux  deux  éft^  intermédiaires,  un  vaste  dé- 
pôt de  machines,  l'histoire  des  inventions  (en 
petits  modèles).  De  plus,  des  logements  pour  les 
artistes  ou  artisans  supérieurs,  pour  les  inven- 
teurs qui,  sortant  de  la  routine  des  corporations, 
eussent  été  entravés  par  elles. 

Il  n'avait  pu  détruire  les  corporations  de  mé* 
tiers^  si  puissantes  encore.  Mais  quiconque 
établissait  devant  un  jury,  du  roi  qu'il  était  ca- 
pable, était  dispensé  des  épreuves  et  des  épines 
sans  nombre  dont  ces  corporations  fermaient 
rentrée  de  leurs  arts.  Entre  ces  ouvriers  li- 
bres, les  plus  inventifs  eussent  été  logés  chez 
le  roi.  Celui-ci,  qui  ne  rougissait  d'aucune  chose 
bonne  et  utile,  leur  ouvi*ait  des  boutiques  au 
rez-de-chaussée,  pour  montrer  leurs  œuvres  au 
public. 

Ce  que  j'admire  le  plus  dans  cette  idée  ori- 
ginale, ce  qui  est  à  mille  lieues  des  rois 
d'avant  et  d'après,  c'est  qu'il  n'ait  point  séparé 
l'artiste  de  l'artisan,  qui,  dans  tant  de  profes- 
sions, n'est  pas  moins  artiste.  Â  la  Galène  des 
Antiques,  que  Catherine  avait  créée,  eût  été  joint 
de  plain-pied  le  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers. 

Il  ne  voulait  rien  pour  lui  qu'il  ne  communi^- 
quftt  aux  autres.  Par  lui,  la  Bibliothèque  royale, 
mise  à  Paris,  ouverte  à  tous,  devint  vraiment 
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celle  (lu  peuple,  comme  eût  été  le  Musée  des  wi^- 
tiers  et  le  Jardin  des  Plantes  qu'il  Toulail  créer. 

Le  roi,  le  peuple,  logeant  désormais  sous  le 
même  loit,  daus  le  Louvre,  cet  homme  curieux, 
bienveillant,  avide  du  bien,  du  nouveau  et  des 
belles  choses,  eût  descendu  de  son  musée  aux 
ateliers,  eût  assisté  aux  progrès  industriels,  eût 
causé  avec  l'ouvrier,  comme  il  faisait  avec  le 
paysan,  et  se  fût  incessamment  informé  du  sort 
du  peuple. 

Quand  parut  la  Maison  rustique,  le  bdau  Théâ- 
tre d  agriculture  d'Olivier  de  Serres,  Henri  IV 
le  lut  religieusement  une  demi-heure  par  jour. 

«  Pâturage  et  labourage,  deux  mamelles  de 
rÉtat.  »  Cet  axiome  de  Sully  était  au  cœur 
d'Henri  IV.  Il  aurait  voulu  que  les  seigneurs, 
au  lieu  de  mendier  à  la  cour,  allassent  vivre  sur 
leurs  domaines,  les  vivifier. 

c<  On  sent  dans  Olivier  de  Serres  (dit  si  bien 
M.  Doniol,  Classes  rurales^  332)  l'idéal  qui  ani- 
mait Sully.  C'est  la  tradition  des  laboureurs  de 
Bernard  de  Palissy  qu'Olivier  transporte  au  do- 
maine seigneurial,  et  que  Sully  met  dans  TÉtat. 
Une  société  assise  sur  le  travail  de  la  terre  où 
riiomme  aurait  cette  vigueur  morale  que  donne 
la  vie  rustique,  où  le  travail,  accepté  comme  un 
devoir,  fonderait  seul  la  richesse,  où  la  richesse 
rurale  dominei^it  l'économie  politique,  c'est  la 
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grande  et  sainte  pensée  de  ces  trois  grands  hu- 
guenots. » 

Sous  Louis  XIV,  je  vois  qu'un  bon  citoyen,  Vau- 
ban,  l'illustre  ingénieur  qui  fortifia  toutes  nos 
places,  dans  les  longs  et  Iristes  loisirs  qu'il  avait 
des  mois  entiers  sous  les  murs  de  ces  ciladelles, 
s'informait  avec  sollicitude  des  causes  de  la  mi- 
sère, interrogeait  le  paysan,  compatissait  à  son 
sort  et  cherchait  les  moyens  de  l'améliorer.  Sous 
le  règne  d'Henri  IV,  ce  curieux,  ce  citoyen,  c'est 
le  roi  lui-même.  Notez  qu'ici  ce  n'est  pas  un  so- 
litaire comme  Vauban,  mais  un  homme  tiraillé 
de  mille  influences,  et  d'affaires  et  de  passions; 
mais  son  cœur  restait  tout  entier.  Après  cette 
vie  mêlée  et  d'efforts  et  de  misères  (j'y  comprends 
surtout  ses  vices),  qui  auraient  blasé,  endurci  tout 
autre,  il  gardait  la  même  chaleur,  le  même 
amour  du  bien  public. 

(c  Quand  il  alloit  par  pays,  dit  Matthieu,  il 
s'arrètoit  pour  parler  au  peuple,  s'informoit  des 
passants,  d'où  ils  venoient,  oii  ils  alloient,  quelles 
denrées  ils  portoient,  quel  étoit  le  prix  de  chaque 
chose.  Et,  remarquant  qu'il  sembloit  à  plusieurs 
que  cette  facilité  populaire  offensoit  la  gravité 
royale,  il  disoit  :  «  Les  rois  tenoient  à  deshon- 
neurs de  savoir  combien  valoit  un  écu;  et  moi, 
je  voudrois  savoir  ce  que  vaut  un  liard,  combien 
de  peine  ont  ces  pauvres  gens  pour  l'acquérir,  afin 
qu'ils  ne  fussent  chargés  que  selon  leur  portée.  » 
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CHAPITRE  IX. 


La  conspiration  du  roi  et  la  conspiration  de  la  cour.  —  1606-1 60S. 


Deux  conspiralions  commencent  en  1606,  qui 
marchent  parallèlement  pendant  trois  années  : 

Celle  du  roi  pour  sauver  FEurope; 

Celle  de  la  cour  pour  tuer  le  roi. 

La  première,  celle  du  roi,  se  motivait,  nous 
l'avons  dit,  par  le  succès  effrayant  des  catholi* 
ques  en  Allemagne,  par  la  discorde  et  la  fai- 
blesse des  protestants,  qui  déjà  avaient  perdu 
pied  dans  dix  États  considérables.  La  maison 
d'Autriche,  malgré  ses  divisions  intérieures,  la 
vieille  Espagne  ruinée,  se  trouvaient  relevées 
par  là,  et  on  les  voyait  venir  pour  s'emparer  du 
bas  Rhin  (Clèves,  Juliers).  Déjà  le  haut  Rhin 
presque  entièrement  était  redevenu  catholique. 
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Cette  situation  effrayait  les  catholiques  même, 
et  tous,  du  fond  même  du  Nord  ou  de  TËst 
(Hongrie,  Moravie),  regardaient  du  côté  du  prince 
qu'on  croyait  impartial,  non  protestant,  non  ca- 
tholique, mais  homme  et  bienveillant  pour  tous« 
Sa  victoire,  qu'on  ledit  ou  non,  se  serait  trouvée, 
par  le  fait,  Tavénement  du  droit  nouveau,  du 
droit  hummriy  extérieur  et  supérieur  au  prin- 
cipe religieux  du  moyen  âge. 

Tous  les  opprimés  de  la  terre  se  tournaient 
vers  lui,  non-seulement  les  chrétiens,  mais  les 
mahométans  mêmes.  Les  Morisques  d'Espagne, 
tenus  plusieurs  années  sous  le  couteau,  n'igno- 
rant pas  qu'on  discutait  leur  massacre  général, 
s'adressaient  à  Henri  IV  dès  1603.  Occasion  ad- 
mirable  qui  le  faisait  pénétrer  aux  entrailles  de 
l'Espagne  même.  Mais  occasion  embarrassante, 
qui  aurait  mis  en  lumière  l'impartialité  réelle  du 
nouveau  principe  politique,  humain,  et  sa  par- 
faite indifférence  à  l'idée  religieuse.  Elle  l'aurait 
trop  démasqué,  et  lui  eût  ôlé  le  pouvoir  de  di- 
viser les  catholiques.  Il  ne  pouvait  l'espérer  qu'en 
restant  demi-catholique. 

La  fortune  l'embarrassait  ainsi,  à  force  de 
le  bien  servir.  La  coalition  future  qui  se  pré- 
parait pour  lui  était  véritablement  immense, 
mais  hétérogène,  monstrueuse,  se  composant 
d'hommes  de  toutes  religions. 
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Quelles  que  fussent  ses  réserves  et  ses  dis- 
simulations, cette  monstniosité  ne  laissait  i3as 
d'apparaître.  Les  zélés  la  lui  imputaient  et  n'é- 
taient pas  loin  de  l'envisager  comme  un  per- 
fide et  un  traître,  un  Janus  à  double  face,  un 
Judas.  Un  peuple  immense  de  simple^,  de  dé- 
vots aveugles,  sincères,  désiraient  sa  mort,  et 
la  demandaient  à  Dieu,  s*accordant  très-bien 
en  cela  avec  l'Espagne  et  ce  qui  restait  de  la 
Ligue,  avec  les  grands  et  la  cour,  la  famille 
même  du  roi  et  son  plus  intime  intérieur. 
Mais  qui  exécuterait,  qui  ferait  le  coup?  Il  fal- 
lait un  fanatique;  c'est  ce  qui  retarda  la  chose. 
Si  nombreux  dans  l'autre  siècle,  ils  étaient  rares 
dans  celui-ci,  et  l'on  n'avait  que  des  bigots. 

Le  danger  réel  du  parti,  c'est  que  les  catho- 
liques n'étaient  pas  sûrs  eux-mêmes  de  rester 
fixement  fidèles  à  l'intérêt  catholique.  1^  roi 
pouvait  les  diviser.  Le  pape  même,  Paul  V,  fort 
peu  Français  d'inclination,  n'aurait  pas  été  fâ- 
ché que  son  bon  ami  le  Roi  Catholique  fût 
éreinté  en  Italie  par  le  mécréant  Henri  IV,  Le 
bigot  par  excellence,  le  Bavarois,  égalé  ou  sur- 
passé par  son  émule  Ferdinand  d'Autriche,  eût 
laissé  faire  le  roi  en  Allemagne  pour  l'abaisse- 
ment de  ses  chers  alliés,  les  Autrichiens.  Le 
Savoyard,  si  Espagnol  et  mari  d'une  Espa- 
gnole, n'espérant  plus   la  succession  d'Espagne 
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quand  Philippe  III  eut  des  enfants,  chercha  à 
faire  ses  affaires  d'un  autre  côté,  et  offrit  de 
tourner  pour  la  France   contre  son  beau-frère. 

Le  parti  catholique,  si  peu  sûr  de  lui,  et  cer- 
tain d'être  vaincu,  avait  en  revanche  une  chose 
pour  lui  et  un  avantage  ;  c'est  que  le  faiscenu 
terrible  de  forces  qui  le  menaçait  n'avait  encore 
qu'un  lien  très-fragile,  la  vie  d'un  individu. 

L'espoir  du  parti  de  l'avenir  (qui  n'est  point 
uii  parti ,  mais  V humanité  elle-même)  était 
alors  en  un  homme.  Digne  ou  non,  celui-ci 
seul  le  représentait ,  et,  lui  mort,  pour  long, 
temps  il  restait  dissous.  Un  rhume  suffisait 
pour  trancher  la  question  générale  du  monde, 
ou  bien  un  couteau  de  deux  sous. 

En  l'année  4606,  le  roi  d'une  part,  et  de 
l'autre  les  ennemis  du  roi,  mirent  les  fers  au 
feu. 

Le  roi  s'accorda  avec  Sully  sur  ce  qu'il  vou- 
lait, et  se  mit  dès  lors  en  lutte  avec  la  reine  et  la 
cour  qui  voulait  la  chose  contraire.  «  Entamons 
par  l'Allemagne,  dit-il,  offrons  l'Empire  à  la 
Bavière  ;  puis  au  duc  de  Savoie  la  royauté  de 
Lombardie,  avec  ma  fille  pour  son  fils.... 
Maintenant,  comme  la  reine  me  fait  un  cas  de 
conscience  de  m'écarter  de  Rome  et  de  la 
maison  d'Autriche  d'où  elle  est  sortie,  comme 
elle    veut  nous   joindre    à    l'Espagne   par  un 
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double  mariage,  je  la  laisserai  en  doute  du  côté 
vers  leqtielje  penche.  » 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  la  conspiration 
du  roi.  Elle  reposait  sur  plusieui^  négociations^ 
très-cachées,  pour  diviser  les  catholiques  et 
les  armer  contre  eux-mêmes.  Elle  impliquait 
une  bascule  peu  glorieuse  pour  le  roi,  force 
caresses  aux  Jésuiles,  etc.  État  trouble  qui 
dura  longtemps  par  Thésitation  de  la  Savoie 
et  par  la  fatigue  de  la  Hollande,  qui  fit  trêve 
avec  TEspagne  sans  le  roi,  et  le  força  d'ajourner 
les  projets  de  guerre,  de  s'associer  à  ses  négo- 
ciations ,  de  se  faire  au  moins  l'arbitre  du 
traité  qu'elle  eût  fait  sans  lui. 

Dans  cette  même  année  1606  où  le  roi ,  à 
l'Arsenal,  arrêtait  avec  Sully  sa  grande  pensée, 
à  l'église  de  Saint-Jean  en  Grève,  pendant  un 
sermon,  deux  personnes,  qui  semblaient  venues 
par  hasard,  arrêtèrent  une  alliance  entre  d'anciens 
ennemis,  qui  s'unirent  et  se  liguèrent  pour  tra- 
mer la  mort  du  roi. 

Quoiqu'on  ail  brusqué,  étouffé,  le  procès 
de  Ravaillac,  quoiqu'on  ait  assassiné  le  témoin 
Lagarde  et  muré  aux  oubliettes  la  demoiselle 
d'Escoman  (autre  témoin  plus  terrible),  la  voix 
du  sang  a  parlé  !  Et  il  est  clair  aujourd'hui  que 
le  complot  partit  du  Louvre,  que  la  reine  en 
eut  connaissance,   qu'on  n'eut  pas  besoin    de 
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chercher,  de  payer  un  assassin^  parce  que^ 
trois  années  durant,  on  en  fit  un,  exalté  par 
des  sermons  meurtriers  et  chauffé  à  blanc  par 
les  moines. 

Les  deux  personnes  qui  se  trouvèrent  au 
sermon  de  Saint-Jean  ,  et  qui  complotèrent 
sous  les  yeux  de  la  foule,  étaient  un  grand 
seigneur,  une  grande  dame  :  le  duc  d'Epernon 
et  Henriette  d'Entragues.  C'est  la  déposition 
expresse  de  cette  femme  infortunée  qu'on  mura, 
qui  ne  se  démentit  point  et  mourut  pour  la 
vérité. 

D'Épernon  avait  vu  tomber  Biron  et  Bouillon. 
Il  sentait  que  son  tour  venait.  Le  roi  l'avait 
déjà  frappé  dans  son  revenu,  lui  interdisant 
des  taxes  arbiti^ires^  et  dans  sa  puissance, 
ayant  mis  sous  sa  main  la  place  de  Metz. 

Henriette  voyait  dans  le  roi  l'obstacle  à  un 
grand  mariage  qu'elle  voulait  se  faire  chez 
les  Guises.  Le  roi  l'avait  tour  à  tour  mise 
haut  et  bas,  fait  presque  reine,  éloignée.  Cette 
ambition  exaltée,  rabaissée,  tournait  en  fureur; 
elle  subissait  son  amour  avec  dépit,  avec  in- 
jures. Elle  ne  lui  cachait  point  sa  haine. 
Tout  ce  que  les  anecdotiers,  les  Tallemant  et 
autres,  ont  recueilli  de  dégoûtant  sur  les  infir- 
mités, vraies  ou  fausses,  d'Henri  IV,  ce  sont  les 
reproches  même  et  les  dérisions  par  lesquelles 
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la  petite  furie  se  vengeait  de  ses  caresses. 
Lui,  il  la  trouvait  plus  charmante,  et  peu 
généreusement  jouissait  de  ce  triste  jeu  avec 
une  créature  féline  qui  du  chat  passait  au 
tigre. 

Les  Guises  s'amusaient  d'elle,  s'en  moquaient 
au  fond ,  car  toute  leur  pensée  était  d'ava- 
rice. Ils  auraient  voulu  que  le  roi  mourût, 
non  pour  épouser  Henriette,  mais  au  contraire 
pour  avoii-  la  grande  et  très-grande  héritière, 
mademoiselle  de  Montpensier,  et  pour  ne  pas 
donner  au  bâtard  du  roi  une  autre  grosse 
fortune  qui  allait  leur  échapper  avec  made- 
moiselle de  Mercœur. 

D'Epernon  avait  été  le  mortel  ennemi  des 
Guises,  et  c'est  pour  les  rapprocher  et  «  con- 
clure une  alliance  »  qu'Henriette  traita  avec 
lui  à  Saint- Jean  en  Grève. 

Bientôt  à  ses  alliés  un  autre  s'unit,  celui 
qui  disposait  absolument  de  l'esprit  de  la  reine^ 
son   chevalier,  Concini. 

Concini  ,  non  content  d'avoir  le  réel  de  la 
faveur ,  en  avait  voulu  l'éclat,  le  scandale* 
De  ses  petites  épargnes,  il  allait  acheter,  pour 
un  million,  une  terre  princière,  la  Ferté.  Le 
roi,  si  patient,  eut  peur  cependant  du  bruit 
que  cela  ferait,  et  il  prit  la  liberté,  non  de 
dire  (il  n'eût  osé),    mais  de   faire  dire   à  la 
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reine,  par  madame  de  Sully,  que  cela  lui  fe- 
rait du  tort  et  qu'on  pourrait  en  jaser. 

Cet  avis  timide ,  ménagé  par  la  dame  au- 
tant qu'elle  put,  jeta  le  signore  Concini  dans 
une  épouvantable  fureur.  Une  telle  révolte  du 
mari  contre  le  cavalier  -  servant  était  dans  les 
mœurs  italiennes  chose  inouïe  ,  intolérable; 
Le  roi  s'était  méconnu  ;  on  le  hii  fit  voir. 
Non-seulement  Concini  lava  la  tête  à  la  dame, 
mais  dit  qu'il  se  moquait  du  roi,  qu'il  n'a- 
vait pas  peur  du  roi,  et  que,  si  le  roi  bougeait, 
il  lui  arriverait  malheur. 

IjC  roi  n'aimait  pas  les  disputes.  Il  crai- 
gnait un  peu  la  reine,  acariâtre,  têtue,  qui, 
une  fois  qu'elle  boudait,  restait  intraitable,  et 
des  mois  entiers.  11  la  ménageait  aussi,  parce 
qu'elle  était  toujours  grosse.  Sa  fécondité  élait 
admirable.  De  prime  abord,  en  arrivant,  elle 
eut  deux  enfants  en  deux  ans ,  et  l'interrup- 
tion fut  courte  :  à  partir  de  1605,  elle  ne 
manqua  jamais   d'avoir  un  enfant  par  année. 

Une  reine  tellement  féconde  ne  craignait 
aucun  divorce.  Aussi  n'avait -elle  pour  le 
roi  aucun  ménagement.  Gomme  elle  avait  peu 
d'esprit  et  qu'un  fou  la  gouvernait,  il  en  ad- 
vint un  scandale  plus  grand  que  n'aurait  été 
l'acquisition  de  la  Ferté. 

Concini,  dont  le  grand  mérite,  outre  sa  jolie 
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figure,  était  sa  bonne  grâce  à  cheval,  voulut, 
exigea  qu'on  lui  arrangeât  une  fête  où  il  pût 
se  montrer  solennellement.  11  ne  prit  pas  un 
lieu  obscur,  mais  royalemient  la  place  histori- 
que du  fameux  tournoi  d'Henri  II,  les  lices 
de  la  grande  rue  Saint-Antoine  devant  la 
Bastille.  Du  moins,  ce  n'était  pas  cette  fois 
un  combat  bien  dangereux,  mais  tout  bonne- 
ment une  course  de  bague.  Du  reste  la  même  dé- 
pense, et  guère  moins  d'émotion.  Les  vives  ri- 
valités des  hommes,  la  faveur  des  dames  pour 
celui-ci  ou  celui-là,  leurs  palpitations,  tout 
était  de  rnême,  —  et  pour  un  jeu  puéril  de 
sauteurs  et  d'écuyers. 

L'heureux  faquin,  brillant  d'audace,  tint  la 
partie  contre  les  princes  et  tous  les  plus  grands 
de  France,  envié  et  admiré,  sous  les  yeux  de 
la  reine,  qui  siégeait  là  comme  juge  et  dame 
du  tournoi,  et  qui,  de  sa  faveur  visible,  Tavouait 
pour  son  cavalier. 

Il  fut  très-amer  au  roi  qu'on  se  gênât  si 
peu  pour  lui  ;  cela  touchait  à  l'outrage  pu- 
blic. Il  n'en  parla  qu'à  Sully,  mais  d'autres  le 
devinèrent,  et  quelqu'un  lui  demanda  s'il  vou- 
lait qu'on  tuât  Concini. 

Il  était  à  cent  lieues  d'une  telle  chose,  et  ce- 
pendant il  croyait  que  ces  gens,  épargnés  par  lui, 
ne   l'épargneraient  pas  lui-même.   Il   en   était 
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convaincu  et  te  disait  à  Sully,  a  Cet  jbomme-là 
me  ipenace...  Il  adviendra  quelque  malheur... 
Vous  le  verrez,  ils  me  tueront.  » 

Cette  prévision  qu'il  avait  de  sa  mort  lui  fit 
désirer  d'autant  plus  de  régler  les  affaires  des 
siens.  Il  insista  auprès  des  Guises  pour  qu'on 
accomplit  enfin  le  traité  de  mariage  qu'eux*** 
mêmes  avaient  sollicité,  obtenu  par  Gabrielle, 
entre  César  de  Vendôme  et  mademoiselle  de  Mer* 
cœur.  Mais  les  temps  étaient  changés;  madame 
de  Mercœur  voulait  éluder;  elle  ne  voulait  don* 
ner  ni  la  fille  ni  un  dédit  considérable  d'argent 
que  le  traité  stipulait  en  cas  de  refus.  On  fit 
jouer  à  la  fille  une  grande  comédie  d'eHet  po» 
pulaire,  qui  devait  indigner  les  simples  et  leur 
faire  détester  le  roi.  Celte  en&nt,  comme  d'elle- 
même,  se  sauva  aux  Capucines,  dit  qu'elle  ai- 
mait mieux  cet  ordre  si  dur,  jeûner  et  marcher 
pieds  nus.  Le  roi  étant  fort  mécontent  de  ce 
violent  coup  de  théâtre,  la  mère  aggravait  en  di-* 
sant  :  «  Prenez  mon  bien,  prenez  ma  vie.  » 

A  tous  ces  éléments  de  haine,  de  conjuration^ 
à  ces  vcBux  de  mort,  un  centre  manquait.  11  vint. 
Un  ambassadeur  d'Espagne,  superbe,  grave  et 
rusé,  don  Pèdre,  vint  attiser  le  feu  et  jeter,  sur- 
tout au  Louvre,  entre  le  roi  et  la  reine,  la  pomme 
de  discorde,  l'offre  du  double  mariage  espagnol. 
La  condition  eût  été  la  chose  impossible  et  fu- 
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neste,  rabaudon  de  la  Hollande^  que  le  roi  venait 
de  garantir  par  un  solennel  traité. 

Ce  don  Pèdre  devint  le  héros  du  jour.  Les 
dames  n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  On  répé- 
tait tous  ses  mots  noblement  espagnols  et  castil- 
lans. La  reine  lui  faisait  la  cour  et  se  disait  sa 
parente.  Le  roi,  contre  son  habitude,  fut  net 
et  ferme,  ne  lui  donna  nul  espoir  et  rabattit  ses 
bravades.  Alors  il  changea  de  style  et  le  flatta  bas- 
sement. Un  jour  qu'un  valet,  dans  le  Louvre, 
passait  en  portant  l'épée  d'Henri  IV,  l'Espagnol 
l'arrête,  la  prend,  la  tourne  et  retourne,  la  re- 
garde bien,  la  baise  :  «  Heureux  que  je  suis, 
dit-il,  d'avoir  tenu  la  brave  épéedu  plus  brave 
roi  du  monde!  » 

Il  resta  huit  mois  ici,  tramant  et  gagnant  du 
temps,  faisant  le  malade,  lâtant  nos  plaies,  les 
irritant,  travaillant  le  vieux  levain  du  Catholicony 
donnant  courage  à  tous  nos  traîtres,  aux  futurs 
assassins  du  roi. 
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CHAPITRE  X 


Le  dernier  amour  d'Henri  IV.  —  1609. 


La  Hollande  fatiguée  voulait,  exigeait  la  paix, 
au  moment  où  tout  annonçait  le  réveil  de  la 
grande  guerre.  Le  roi  travaillait  au  traité  qui 
ajournait  tous  ses  projets.  En  attendant,  il  s'en- 
nuyait. Le  Louvre  n'était  plus  tenable.  On  eût  dit 
que  la  régence  avait  déjà  commencé.  La  cour, 
visiblement,  était  d'un  côté,  et  le  roi  de  Taulre. 
A  une  entrée  du  Dauphin,  tout  le  monde  se  pré- 
cipita au-devant  de  lui  ;  le  roi  resta  seul. 

Le  jour,  ses  courses  à  l'Arsenal;  au  soir,  le 
jeu,  c'était  sa  vie.  Ajoutez-y  la  lecture  des  ro- 
mans de  chevalerie.  Le  livre  de  Cervantes  n'^en 
arrêtait  pas  le  cours.  Le  torrent  des  Amadis 
(cinquante  volumes   in-folio!)   continuait.    Les 
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Parisiens  disaient  «  que  toute  sa  Bible  était  VA" 
madis  de  Gavle.  » 

Au  printemps  de  1609,  on  lui  mit  en  main 
VAstrée,  livre  doux,  ennuyeux,  où  les  cheva- 
liers ne  sont  plus  que  de  langoureux  bergers. 
Le  tout  faiblement  imité  des  pastorales  espa- 
gnoles. 

Du  moins  la  tendance  était  pure,  la  réaction 
de  l'amour.  Le  nouveau  roman  put  être  loué 
de  saint  François  de  Sales.  Et  Tauteur  lui-même, 
d'Urfé,  compare  son  innocente  Astrée  à  la  dé- 
vote Philothée. 

La  grande    réputation   d'un   livre   si    faible 
étonne,  mais  elle  tient  à  la  surprise  qu'elle  causa, 
étant   en  contraste  avec  Timpureté   du  temps. 
Beaucoup  paraissaient  excédés  des  femmes;  ils 
les  fuyaient,  retournaient  aux  mœurs  d'Henri  III. 
Ils  haïssaient   la  nature^  la  lumière,  rameur. 
11  leur  fallait  l'obscurité,  des  plaisirs  sauvages, 
égoïstes.  Le  jeune  Gondé,  à  vingt  ans,  était  déjà 
sombre  et  avare  comme  un   vieux  sénateur  de 
Gènes,  ou  comme  ces  nobles  de  Venise,  lucifu- 
ges   et  fils   de    la    nuit.   Henri  lY,   qui  avait 
prêché   d'exemple  l'amour   des  femmes,    était 
indigné  de  voir  son  petit  Vendôme  à  quinze  and 
avoir  tous  les  goûts  d'un  page  italien. 

Pour  lui,  on  le  voit  dans  ses  lettres  à  Gori- 
sande^  à   Gabrielle,   il    gardait   sous    l'homme 
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d'affaires  une  élincelle  poétique.  Il  élait  tendre 
à  la  nature^  sensible  à  toute  beauté,  et  même 
(chose  rare  alors)  au.  charme  des  lieux.  Sur  la 
Loire,  sur  Fontainebleau,  il  a  des  paroles  émues. 
Après  une  longue  vie  d'épreuves  et  tant  de  mi- 
sères morales,  dans  cet  homme  indestructible, 
Pétincelle  était  la  même,  plus  vive  encore,  ^n 
finissant. 

Le  romanesque  projet  que  lui  attribue  Sully, 
de  vouloir  fonder  la  paix  éternelle,  de  créer,  par 
une  guerre  courte  et  vive,  un  état  nouveau  de 
tolérance  universelle,  d'amitié  entre  les  États, 
est-il  d'un  fou?  Je  né  sais;  sans  nul  doute  il 
est  d'un  poëie. 

Mais  c'était  surtout  par  l'amour  que  ce  sens 
devait  éclater  en  lui.  Le  voilà,  à  cinquante-huit 
ans,  qui  un  malin  se  retrouve  lancé,  comme  il 
ne  fut  Jamais,  dans  la  poésie  et  dans  le  rêve. 

En  janvier  1609,  la  reine  organisait  un  bal- 
let des  Nymphes  de  Diane.  Le  roi  et  elle  étaient  * 
{comme  toujours)  en  discorde  ;  ils  né  pouvaient 
s'entendre  sur  le  choix  des  dames  qui  feraient 
les  nymphes.  Et,  comme  toujours  aussi,  la  reine 
l'avait  emporté  et  en  faisait  à  sa  tête,  de  sorte 
que  le  roi,  de  mauvaise  humeur,  pour  ne  pas 
voir  aller  aux  répétitions,  avait  fait  fermer  sa 
porte.  Une  ïoh  |X)urtant,  en  passant,  il  jette  un 
regard  datis  la  salle.  Il  se  trouve  juste  au  mo- 

11 
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ment  où  l'une  de  ces  nymphes  armées  levait 
son  dard  et  semblait  le  lui  adresser  au  cœur^ 
Le  coup  porta,  et  si  bien,  que  le  roi  s'évanouit 
presque...  Celait  mademoiselle  de  Montmo- 
rency. 

Elle  était  presque  encore  enfant;  elle  avait  à 
peine  quinze  ans.  Mais  elle  avait  le  cœur  haut, 
ambitieux;  elle  vit  le  roi,  et  sans  doute  se 
plut  à  porter  le  coup. 

Il  explique  très-bien  à  Sully  ce  qu'il  avait 
éprouvé.  Celte  enfant,  qui  devait  un  jour  être 
mère  du  grand  Condé,  lui  parut,  dans  ce  re- 
gard, non-seulement  unique  en  beauté,  mais 
m  courage^  dit-il.  Il  y  vit  ce  dont  rien  encore 
ne  lui  avait  donné  Fidée,  une  lueur  héroïque, 
et  d'avance  Téclair  de  Rocroy. 

La  figure  du  grand  Condé,  si  triste  dans  les 
portraits,  fait  pourtant  conjecturer  par  son  sau- 
vage nez  d'aigle  et  ses  yeux  d'oiseau  de  proie, 
•   ce  que  put  avoir  de  vainqueur   le  sourire^  la 
menace  enjouée  de  son  irrésistible  mère. 

Mademoiselle  de  Montmorency,  dès  sa  nais- 
sance, avait  été  une  merveille,  une  légende. 
Sa  mère,  plus  belle  que  noble,  s'était,  dit-on, 
donnée  au  diable.  De  là  son  grand  mariage  et 
deux  enfants  admirables;  cdtte  fille  jde  beauté 
fantastique^  telle  qu'on  croyait  que  l'autre 
monde  (ange  ou  diable)  y  avait  passé. 
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Le  terrible  pour  le  roi,  c'était  Fâge  :  elle, 
quinze  ou  seize  ans;  et  lui,  cinquante-huit. 
Un  monde  de  faits,  de  batailles^  d'émotions,  était 
lisible  sur  ce  visage ,  où  ^histoire  du  temps 
pouvait  s'étudier.  Ses  ruses  y  avaient  laissé 
trace,  et  aussi  ses  larmes,  sa  sensibilité  facile; 
barbe  grise;  lui-même  disait  :  «  Le  vent  de  mes 
adversités  a  soufflé  dessus.  » 

L'irrécusable  document  que  nous  avons  de  ce 
visage,  c'est  le  plâtre  pris  sur  lui  en  93,  quand 
on  le  trouva  si  bien  conservé.  Sauf  une  légère 
convulsion  qui  suivit  ce  coup  de  couteau  et  qui 
a  fait  remonter  un  coin  de  la  bouche,  rien 
n'est  altéré.  La  tête  est  forte  pour  un  homme 
de  sa  taille.  Le  profil  ressemble  à  François  V% 
mais  il  est  bien  plus  arrêté  et  surtout  plus 
spirituel  ;  il  est  d'un  homme,  l'autre  d'un  grand 
enfant.  Le  nez,  moins  long  et  tombant,  semble 
ferme  et  courageux.  Il  incline  un  peu  à  gau- 
che, soit  par  Pefîet  de  la  convulsion,  soit  que 
dans  la  vie  il  ait  été  tel.  Le  front  est  extrême- 
ment beau,  non  pas  d'un  vaste  génie,  mais  d'un 
esprit  vif,  intelligent  et  rapide  ,  sensible  à 
toutes  choses.  Les  yeux  sont  dans  une  arcade 
marquée,  non  profonde.  Ils  ne  sont  pas  très- 
grands,  mais  'doux,  charmants,  infiniment  ai- 
mables. 

L'incertain  dans  celle  figure,  c'est  la  bouche, 
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moins  visible  sous  la  barbe,  et  un  peu  tirée 
de  côté.  Aillant  qu'on  peut  entrevoir,  elle  ne 
rassurerait  pas  trop  ;  elle  semble  fuyante  et 
flottante.  Ajoutez  ce  nez  indirect  qui  semble 
d'un    homme  incertain. 

Le  masque,  selon  le  jour  et  l'aspect»  a  des 
expressions  très-diverses.  Vu  de  haut,  il  est 
funèbre.  Face  à  face  et  de  niveau,  il  est  dou- 
loureux. Vu  d au-dessus,  il  sourit^.et  parait 
comique,  sceptique;  il  dit  :  oui  et  non. 

Ce  qui  est  sûr  et  certain  en  cet  homme, 
ce  qui  est  visible,  c'est  Taniour.  Les  yeux  fer- 
més couvent  de  tendres  pensées  et  continuent 
toujours  leur  rêve. 

La  folie  croît  par  les  obstacles.  D'une  part, 
à  l'Arsenal,  l'homme  positif  et  sage,  Thomme 
de  la  grande  confiance,  montrait  l'impossibi- 
lilé,  l'absurdité,  le  ridicule.  D'autre  part,  au 
Louvre,  on  disait  qu'elle  était  engagée,  pro- 
mise; mais  c'était  justement  ce  qui  piquait  le  roi, 
quSm  mariage  de  cette  importance  eût  été 
réglé  par  son  compère,  le  vieux  connétable, 
sans  qu'il  n'en  sût  rien.  D'Épernon  avait  tra- 
vaillé le  vieillard,  lui  avait  ])ersuadé  de  la 
marier  brusquement  à  leur  ami  de  jeu,  le; 
beau  Bassompierre ,  colonel  des*  Siiisses,  issu 
des  cîulets  de  Glèves,  mais  qui  n'eût  jamais 
aspiré  si   haut.  Ce  fat,  qui,  trente  ans  après. 
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ai  écrit  ses  Mémoires,  ne  manque  pas  de  faire 
croire   que  son  mérite  avait  fait  tout. 

M.  de  Bouillon,  parent  de  la  demoiselle,  à 
qui  -on  n'avait  rien  dit  du  mariage,  s'en  ven- 
gea en  donnant  au  roi  le  conseil  de  la  don- 
ner à  son  neveu,  le  jeune  prince  de  Gondé. 
Celait  l'avis  de  Sully  et  de  tous  les  gens 
raisonnables.  Le  roi  fut  forcé  d'avouer  que 
c'était  le  meilleur  parti. 

La  passion  est  si  rusée,  que,  dans  son  for 
intérieur,  il  calculait,  il  espérait  que  ce  ma- 
riage ne  serait  pas  un  mariage,  Gondé  déles- 
tant les  femmes. 

Ce  personnage  sournois,  taciturne  alors  (plus 
tard  il  devint  beau  diseur),  se  tenait  près  du 
roi,  tout  petit  et  fort  servile.  Il  atlendait  tout  de 
lui.  Il  était  très-pauvre,  sa  naissance  même 
était  contestée.  Était-il  sûr  qu'il  fût  Gondé? 
Les  Gondés,  jusque-là  rieurs,  à  partir  de  ce- 
lui-ci, ont  tous  des  mines  tragiques.  11  était 
né,  il  est  vrai,  dans  un  moment  fort  sérieux, 
sa  mère  étant  eu  prison  pour  empoisonnement. 
Un  petit  page  gascon,  son  amant,  avait  pris 
la  fuite,  et  le  mari  brusquement  était  mort. 
Les  tribunaux  huguenots  la  jugèrent  coupable 
et  la  mirent  pour  toujours  entre  quatre  murs. 
Mais  elle  se  fît  catholique;  d'autres  tribunaux 
la  lavèrent,   ce  qui  refit  légitime  cet  enfant  né 
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en  prison.  Les  Bourbons  le  renièrent,  protesté* 
rcnl.  Le  roi,  par  pitié,  n'ayant  point  d'ailleurs 
d'autre  héritier  alors,  le  soutint  Coudé ,  le 
iTiîiinlinl  Condé.  Il  ne  lui  donna  pas  grand'chose, 
coinplant  l'enrichir  par  un  mariage.  Lui,  do- 
cile, modeslC;  attendait,  et,  en  attendant,  se  liait 
<ous  main  avec  les  parlementaires  pour  qu'ils  le 
soutinssent  si  sa  naissance  était  contestée,  ou, 
après  le  roi,  Paidassent  à  bouleverser  le  royaume. 

Mariée  à  'cetle  face  de  pierre,  à  cet  en- 
nemi des  femmes,  mademoiselle  de  Montmo- 
rency devait  s'ennuyer,  chercher  des  conso- 
lateurs. Et,  comme  elle  était  haute  et  fière, 
pour  chevalier  qui  prendrait-elle?  le  plus  haut 
placé,  le  roi. 

C'était  le  calcul  de  celui-ci,  peu  moral, 
mais  selon  le  temps.  Il  lui  fallait,  au  préala- 
ble, avaler  l'amère  médecine  du  mariage.  Il 
essaya  de  la  tourner  en  gaieté,  en  y  menant 
Bassompierre  et  s'amusant  de  la  figure  déses- 
pérée qu'il  y  fit.  Mais,  malgré  cette  malice, 
le  rieur,  qui  avait  plutôt  envie  de  pleurer, 
rentra  comme  frappé  au  Louvre;  la  goutte. le 
pi'it  et  le  mit  au  lit.  Lié  là  et  immobile, 
d  autant  plus  imaginatif,  sous  la  griiïe  de  sa 
passion,  il  n'avait  plus  la  force  de  la  cacher, 
la  disait  à  tout  le  monde.  On  se  relayait  jour 
et  nuit  pour  lui  lire  VAstrée.  • 
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ÏjC  mariage  eut  lieu  le  3  mars,  et  Condé 
savait  si  bien  i^ourquoi  on  l'avait  marié,  qu'il 
se  contenta  de  palper  Timmense  dot  (deux 
cent  mille  écus),  mais  se  tint  loin  de  sa  femme, 
comme  d'un  objet  sacré,  réservé  et  défendu. 
La  mariée  semblait  déjà  veuve,  et  cela  alla 
ainsi  jusqu'à  ce  que  des  événements  politiques 
qui  survinrent  enhardirent  Condé,  deux  mois 
et  demi  après  le  mariage,  à  ne  plus  ménager 
le  roi. 

Le  coup  que  l'on  attendait  depuis  des  an- 
nées éclata  à  la  fin  de  mars.  Le  25 ,  le  duc 
de  Glèves  mourut,  et  la  question  du  Rhin  fut 
posée,  le  duel  ouvert  entre  les  maisons ^,4e 
France  et  d'Autriche. 

Dès  1604,  le  roi  avait  dit  :  a  Je  ne  tolérerai 
pas  à  Clèvcs  l'Espagnol   ni  l'Autrichien.» 

Cependant  cette  chose  prévue  -*  fut  comme 
«  un  tonnerre  »  :  c'est  le  mot  dont  Villeroy  se 
servit. 

Jeannin,  qui  négociait,  rendit  à  l'Espagne 
l'essentiel  service  de  brusquer  la  trêve  avec  la 
Hollande ,  qui  fut  signée  deux  jours  après 
(mars  1609). 

Le  roi  ne  s'eïi  déclara  pas  moins  tout  prêt 
à  agir.  Il  se  dit  guéri,  se  leva  et  se  montra 
dans  Paris  d'abord.  Il  alla  au  Pré-aux-Clercs, 
et    s'amusa   à   une    chasse    de    malade    que 


les  bourgeois  aimaient  fort,  la  chasse  à  la  pie* 
Il  ordonna  qu'on  lui  Ht  une  belle  et  riche 
coite  de  mailles ,  fleurdelisée  d'or ,  pour 
porter  un  jour  de  bataille,  s'il  pouvait  avoir 
le  bonheur  d'y  amener  Spinola,  le  général  de& 
Espagnols. 

Du  reste^  dom  Pèdre  avait  dit  qu'il  avait 
le  diable  au  corps.  Il  semblait  que  le  Béar- 
nais eût^  de  race,  apporté,  gardé  la  verdeur 
de  la  montagne,  ce  mystère  de  chaude  vie 
que  les  Pyrénées  versent  dans  leurs  eaux.  Il 
garda  cela  au  tombeau.  Sa  dépouille»  pendant 
deux   cents   ans,   y  resta  telle  qu'au    premier 

jour. 

N'eût-il  pas  eu  cette  vie  forte,  l'Europe  le 
priait  à  genoux  de  la  prendre,  de  se  refaire 
jeune. 

Venise,  dit  un  contemporain ,  adorait  ce 
soleil  levant;  quand  on  voyait  un  Français,  tous 
les  Vénitiens  couraient  après  lui,  criant  comme 
les  Papimanes  de  Rabelais  :  «  L'avez-vous  vu  ?  » 

A  la  cour  de  l'Empereur,  on  disait  : .  «  Qu'il 
ait  l'Empire,  qu'il  soit  vrai  roi  des  Romains, 
et  réduise  le  pape  à  son  évêché!   » 

L'électeur  de  Saxe  faisait  prêcher  devant  lui 
sur  l'évidente  analogie  entre  Henri  IV  et  David. 

La  Suisse  avait  imprimé  un  livre,  intitulé  : 
Bémrrection  de  Charlemagne. 


1  ■ii^oein 
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CHAPITRE  XI. 


Progrès  de  la  conspiralion.  —  Fuite  de  Condc.  —  1609. 


On  avait  vendu,  en  1607,  à  la  grande  foire  de 
Francfort,  plusieurs  livres  d'astrologie  où  Ton 
disait  que  le  roi  de  France  périrait  dans  la  cin» 
quante  -  neuvième  année  de  son  âge,  c'est-à- 
dire  en  1610,  qu'il  ne  serait  pas  heureux  dans 
son  second  mariage,  qu'il  mourrait  de  la  main 
des  siens,  ne  laisserait  pas  d'enfants  légitimes, 
mais  seulement  des  bâtards.  Ces  livres  vinrent 
à  Paris,  et  chacun  les  lut.  Le  Parlement  les  fit 
saisir. 

Lestoile,  qui  les  vit,  raconte  que,  la  même 
année  1607,  un  prieur  de  Montargis  trouva  plu- 
sieurs fois  sur  l'autel  des  avis  anonvmes  de  la 
prochaine  mort  du  roi.  Il  fît  passer  ces  avis  au 
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chancelier,  qui  n'en  tint  compte.  Le  même  prieur 
le  contait  plus  lard  à  Lestoile  en  pleumnt. 

En  1609,  le  docteur  en  théologie  Olive,  dans 
un  livre  imprimé  avec  privilège  et  dédié  à  Phi- 
lippe m,  annonçait  ponr  1610  la  mort  du  roi 
de  France.  (Mém.  de  Richelieu.) 

On  pouvait  prédire  qu'il  serait  tué.  Chacun 
le  croyait,  le  pensait  et  s'arrangeait  en  consé- 
quence. La  prédiction,  en  réalité,  préparait  l'é- 
vénement; elle  aOermissait  les  fanatiques  dans 
ridée  et  Tespoir  d'accomplir  la  chose  fatale  qui 
était  écrite  là-haut. 

A  rentrée  de  D.  Pèdre  à  Paris,  le  roi,  élant 
en  voiture  avec  la  reine,  se  i^appela  qu'on  lui 
avait  prédit  qu'il  serait  tué  en  voiture,  et,  le 
carrosse  ayant  penché,  il  se  jeta  brusquement 
sur  elle,  si  bien  qu'il  lui  enfonça  au  front  les 
pointes  des  diamants  qu'elle  avait  dans  ses  che- 
veux. {Nepei's.) 

Ces  craintes  n'étaient  pas  vaines.  Au  départ 
de  D.  Pèdre  (février  1609),  on  put  voir  qu'il 
n'avait  pas  perdu  son  lemps.  Lèvent  d'Espagne, 
le  souffle  de  haine  et  de  discorde,  souffla.de 
tous  côtés.  D'abord  au  Louvre;  la  reine  trou- 
vait impardonnable  le  refus  des  mariages  es- 
pagnols. Ces  glorieux  mariages,  qui  (dans  ses 
petites  idées  de  petite  princesse  italienne)  étaient 
rOlympe  et  TEmpirée,  manques,  perdus  par  soa 
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mari!  et  les  basses  idcés  d'Henri  IV  de  marier 
ses  enfants  en  Lorraine,  en  Savoie  !  Getle  fer* 
mêlé  toute  nouvelle  dans  un  homme  qui  cédait 
toujours,  c'était  entre  elle  et  lui  un  plein  di- 
vorce. Le  roi  crut,  ce  mois  même  (février  1609),. 
l'apaiser  et  la  regagner,  lui  offrant  de  renoncer 
à  toute  femme,  si  elle  renvoyait  Goncini.  Sans 
s'arrêter  aux  rebufiTades,  il  se  rapprocha  d'elle, 
et  elle  devint  enceinte  (d'une  Glle,  la  reine  d'An- 
gleterre); mais  le  cœur  resta  le  même,  la  ran* 
cune  plus  grande  dêtre  infidèle  à  Goncini. 

Gelui-ci,  loin  d'être  chassé,  était  si  fort  cher 
elle,  si  absolu  à  ce  moment,  qu'un  oncle  de  la 
reine,  Juan  de  Médicis,  lui  ayant  déplu,  il  le 
fit  chasser,  quoiqu'il  fût  fort  aimé  du  roi.  Gon- 
cini  et  Léonora ,  plus  tard  accusés,  non  sans 
cause,  de  l'avoir  ensorcelée,  l'avaient  certaine* 
ment  assotie  au  point  de  lui  faire  croire  qu'il 
faisait  jour  la  nuit;  ils  lui  persuadèrent  que  so» 
mari  (et  Henri  IV!)  au  moment  même  où  il 
se  rapprochait  d'elle,  voulait  l'empoisonner. 
Elle  le  crut  si  bien,  qu'elle  ne  voulut  plus 
dîner  avec  lui,  affichant  la  défiance,  mangeant 
chez  elle  ce  que  sa  Léonora  apprêtait,  refusant 
les  mets  de  son  goût  que  le  roi  choisissait 
de  sa  table  et  lui  envoyait  galamment. 

Ges  brouilleries  publiques  enhardirent  tout 
le  monde  contre  le   roi.   Les  jésuites  jouèrent 
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double  rôle,  le  flattant  par  Gotton,  Tattaquànt 
par  un  P.  Gauthier.  On  devinait  fort  bien  que, 
tant  que  le  roi  n'entamerait  pas  la  grande  guerre, 
il  endurerait  tout  des  catholiques.  Ce  Gauthier, 
en  pleine  chaire,  ouvre  la  croisade  conlœ  les 
huguenots,  contre  le  roi  môme.  Les  sermons  de 
la  Ligue  recommencent  à  grand  bruit.  On  ne 
s'en  tient  pas  aux  paroles,  on  les  traduit  en 
actes.  En  Picardie,  un  temple  rasé  par  un  prince 
du  sang,  le  comte  de  Saint-Pol.  A  Orléans,  un 
cimetière  des  huguenots  menacé,  violé,  s'ils  ne 
fussent  accourus  en  armes.  Â  Paris,  sous  les  yeux 
du  roi^  le  chemin  de  Gharenton  infesté  par  le 
peuple,  le  bon  peuple  des  sacristies;  les  gens  qui 
vont  au  prêche  insultés  à  coups  dé  pierre^  entre 
autres  un  malheureux  infirme  sur  qui  on  lâchait 
les  enfants;  ils  le  tiraient,  ils  le  battaient;  n'y 
voyant  pas,  il  ne  résistait  guère.  La  foule  ap*- 
pelait  ce  pauvre  homme  V Aveugle  de  la  Chdr 
renton. 

Lu  Rochelle  se  fortifia ,  à  tout  événement. 

Le  roi  ne  faisait  rien.  Les  Guises  impunément 
tentèrent  [plusieurs  assassinats.  Le  jour  même  où 
le  Yoi  défendit  les  duels,  un  des  Guises  en  cherche 
un.  Ils  se  succédaient  près  d'Henrielle,  moinS' 
par  amour,  ce  semble,  que  pour  faire  pièce,  au^ 
roi.  Toute  sa  vengeance  fut  de  leur  faire  exér 
cutér  le  traité  de.  mariage:;   Théritière  de  Mer*^ 
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cœur  fut  donnée  enfin  à  Vendôme.  Larmes, 
fureur  el  résistance.  Les  jeunes  Guises  s'en  al- 
lèrent à  Naples,  au  foyer  des  plus  noirs  com- 
plots, où  le  secrétaire  de  Biron,  où  les  as- 
sassins de  la  Ligue  avaient  pris  domicile,  el 
(d'accord  avec  les  jésuites)  organisaient  Tassas- 
sinal. 

Le  roi  en  eut  nouvelle.  Il  lui  arriva  d'Italie 
un  Lagarde,  homme  de  guerre  normand,  qui,  re- 
venant des  guerres  des  Turcs,  s'était  arrêté  à 
Naples,  et  y  avait  vécu  avec  Hébert,  secrétaire 

de  Biron,  et  autres  Ligueurs  réfugiés.  Lagarde 

« 

raconta  au  roi  qu'un  jour,  dînant  chez  Hébert, 
il  avait  vu  entrer  un  grand  homme  en  viole!, 
qui  se  mit  à  table  et  dit  qu'en  rentrant  en 
France  il  tuerait  le  roi.  Lagarde  en  demanda 
le  nom;  on  lui  dit:  c<  M.  Ravaillac,  qui  appar- 
tient  à  M.  le  duc  d'Epernon,  et  qui  apporte 
ici  ses  lettres,  d  Lngarde  ajoute  qu'on  le  mena 
chez  un  jésuite,  qui  était  oncle  du  premier  mi- 
nistre d  Espagne,  le  Père  Alagon.  Ce  Père  ren- 
gagea* fort  à  tuer  le  roi  à  la  chasse,  et  dit  : 
«  Ravaillac  frappera  à  pied,  et  vous  à  cheval.  » 
Lagarde  n'objecta  rien,  mais  partit,  et  revînt 
en  France.  Sur  la  route,  il  reçut  une  lettre 
de  Naples  où  on  l'engageait  encore  à  tuer  le  roi. 
Reçu  par  lui  à  Paris,  il  lui  montra  cette  lettre. 
Le  roi  dit  à  Lagarde  :  a  Mon  ami,  tranquillise^* 
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toi  ;  garde  bien  ta  lettre  ;  j'en  aurai  besoin.  Quant 
aux  Espagnols,  vois- tu?  je  les  rendrai  si  petits, 
qu'ils  ne  pourront  nous  faire  du  mal.  » 

Il  avait  entrevu  plus  qu'il  n'eût  voulu,  que 
d'Epernon  n'était  pas  seul  là  dedans.  Il  ne  de- 
vina pas  Henriette,  mais  bien  les  entoui^  de  la 
reine.  11  sentit  que  Naples  et  Madrid  étaient  au 
Louvre,  près  de  sa  femme,  que  la  noire  sorcière 
Léonora  avec  l'insolent  Concini  pervertissaient, 
endurcissaient.  Ils  l'avaient  décidée  à  faire  venir 
une  dévote,  la  nonne  Pasithée  (c'était  son  nom 
mystique),  que  déjà  on  trouve  nommée  dans  les 
Questions  de  Cottœi  au  Diable  :  «  Est-il  bon  que 
la  mère  Pasithée  soit  appelée?  »  Cette  mère  avait 
des  visions,  et  savait  par  ses  visions  qu'il  était 
urgent  de  sacrer  lu  reiney  pour  qu'on  pût  sans 
doute  se  passer  du  roi  et  trouver  au  jour  de  sa 
mort  une  régence  déjà  préparée. 

Le  roi  fut  bouleversé  de  ces  idées,  n'en  parla 
à  personne.  Il  garda  huit  jours  ce  cruel  secret, 
quitta  la  cour,  resta  seul  à  Livry  et  dans  une  pe- 
tite maison  de  son  capitaine  dès  gardes.  Puis, 
n'y  tenant  plus  et  ne  dorpiant  plus,  il  vint  à 
l'Arsenal  tout  dire  à  Sully  (chap.  189, 190)  :  «Que 
Concini  négociait  avec  l'Espagne,  que  la  Pasi- 
thée, mise  par  Concini  auprès  de  la  reine,  la 
poussait  à  se  faire  sacrer,  qu^il  voyait  très-bien 
que  leurs  projets  ne  pouvaient  réussir  que  par 
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coup  (le  lêle.  Elle  fil  faire  son  portrait  secrète- 
ment et  FenYoya  au  roi.  Coup  suprême  qui  le 
foudroya  et  le  rendit  lout  à  fait  fou. 

Il  se  trouve,  pour  rendre  la  situation  plus  tra- 
gique, que,  justement  à  ce  moment  (i7  mai), 
Condé  se  ravise,  revient.  Au  bout  de  six  semaines, 
il  se  souvient  qu'il  a  épousé  la  princesse  et  fait 
valoir  ses  droits  d'époux.  Eclairé  par  sa  mère, 
qui  haïssait  le  roi  (son  bienfaiteur),  Condé  avait 
compris  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'a- 
venture, qu'elle  allait  le  poser  comme  adversaire 
du  roi  et  l'exhausser  énormément,  le  rendre  pré- 
cieux pour  les  Ligueurs  et  pour  les  Espagnols. 
Donc  il  vint,  prit  possession  de  sa  jeune  femme, 
justement  irritée  de  cet  oubli  de  six  semaines, 
et,  d'autorité,  Tenleva,  la  cacha  à  Saint-Valery, 
bien  sûr  qu'on  viendrait  l'y  chercher. 

Il  est  probable  qu'elle  avertit  le  roi.  Il  en  perdit 
Tesprit.  Son  désespoir  lui  fit  faire  une  folie  près 
de  laquelle  Don  Quichotte,  sur  la  Boche  pauvre, 
jouant  le  beau  Ténébreux  et  faisant  ses  cabrioles, 
aurait  passé  pour  un  sage. 

Il  part  à  peu  près  seul  et  déguisé.  A  mi-che- 
min, un  prévôt  le  prend  pour  un  voleur,  l'ar- 
rête. Il  lui  faut  dire  :  «  Je  suis  le  roi.  »  Il  ar- 
rive. Condé,  averti,  enlève  encore  sa  femme, 
sûr  que  le  roi  suivra  et  s'avilira  d'autant  plus. 

Le  secret  n'en  était  pas  un;  les  dames  de  la 
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CHAPITRE  X 


Le  dernier  amour  d'Henri  IV.  —  1609. 


La  Hollande  fatiguée  voulait,  exigeait  la  paix, 
au  moment  oii  tout  annonçait  le  réveil  de  la 
grande  guerre.  Le  roi  travaillait  au  traité  qui 
ajournait  tous  ses  projets.  En  attendant,  il  s'en- 
nuyait. Le  Louvre  n'était  plus  tenable.  On  eût  dit 
que  la  régence  avait  déjà  commencé.  La  cour, 
visiblement,  était  d'un  côté,  et  le  roi  de  Taulre. 
A  une  entrée  du  Dauphin,  tout  le  monde  se  pré- 
cipita au-devant  de  lui;  le  roi  resta  seul. 

Le  jour,  ses  courses  à  PArsenal;  au  soir,  le 
jeu,  c'était  sa  vie.  Ajoutez-y  la  lecture  des  ro- 
mans de  chevalerie.  Le  livre  de  Cervantes  n'^en 
arrêtait  pas  le  cours.  Le  torrent  des  Amadis 
(cinquante  volumes   in-folio  î)   continuait.    Les 
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Parisiens  disaient  «  que  toute  sa  Bible  était  VA- 
madis  de  Gaide.  » 

Au  printemps  de  1609,  on  lui  mit  en  main 
YAstrée,  livre  doux,  ennuyeux,  oii  les  cheva- 
liers ne  sont  plus  que  de  langoureux  bergers. 
Le  tout  faiblement  imité  des  pastorales  espa- 
gnoles. 

Du  moins  la  tendance  était  pure,  la  réaction 
de  Tamour.  Le  nouveau  roman  put  être  loué 
de  saint  François  de  Sales.  Et  l'auteur  lui-même, 
d'Urfé,  compare  son  innocente  Astrée  à  la  dé- 
vote Philothée. 

La  grande    réputation   d'un    livre   si    faible 
étonne,  mais  elle  tient  à  la  surprise  qu'elle  causa, 
étant   en  contraste  avec  l'impureté   du  temps. 
Beaucoup  paraissaient  excédés  des  femmes;  ils 
les  fuyaient,  retournaient  aux  mœurs  d'Henri  IIL 
Ils  haïssaient   la  nature,  la  lumière,  l'amour. 
Il  leur  fallait  l'obscurité,  des  plaisirs  sauvages, 
égoïstes.  Le  jeune  Condé,  à  vingt  ans,  était  déjà 
sombre  et  avare  comme  un  vieux  sénateur  de 
Gênes,  ou  comme  ces  nobles  de  Venise,  lucifu- 
ges  et  fils   de    la    nuit.   Henri  lY,  qui  avait 
prêché   d'exemple   l'amour   des  femmes,    était 
indigné  de  voir  son  petit  Vendôme  à  quinze  ans 
avoir  tous  les  goûts  d'un  page  italien. 

Pour  lui,  on  le  voit  dans  ses  lettres  à  Gori- 
sande^  à   Gabrielle,   il   gardait   sous    l'homme 
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d'affaires  une  élincelle  poétique.  Il  était  tendis 
à  la  nature,  sensible  à  toute  beauté,  et  même 
(chose  rare  alors)  au.  charme  des  lieux.  Sur  la 
Loire,  sur  Fontainebleau,  il  ades  paroles  émues. 
Après  une  longue  vie  d'épreuves  et  tant  de  mi- 
sères moiales,  dans  cet  homme  indestructible, 
l'étincelle  était  la  même,  plus  vive  encore,  ^n 
finissant. 

Le  lomanesque  projet  que  lui  attribue  Sully, 
de  vouloir  fonder  la  paix  éternelle,  de  créer,  par 
une  guerre  courte  et  vive,  un  état  nouveau  de 
tolérance  universelle,  d'amitié  entre  les  États, 
est-il  d'un  fou?  Je  né  sais;  sans  nul  doute  il 
est  d'un  poëîe.  - 

Mais  c'était  surtout  par  l'amour  que  ce  sens 
devait  éclater  en  lui.  Le  voilà^  à  cinquante-huit 
ans,  qui  un  matin  se  retrouve  lancé,  comme  il 
ne  fut  jamais,  dans  la  poésie  et  dans  le  rêve. 

En  janvier  1609,  la  reine  organisait  un  bal- 
let des  Nymphes  de  Biaiie.  Le  roi  et  elle  étaient 
(comme  toujours)  en  discorde  ;  ils  né  pouvaient 
s'entendre  sur  le  choix  des  dames  qui  feraient 
les  nymphes.  Et,  comme  toujours  aussi,  la  reine 
l'avait  emporté  et  en  faisait  à  sa  tête,  de  sorte 
que  le  roi,  de  mauvaise  humeur,  pour  ne  pas 
voir  aller  aux  répétitions,  avait  fait  fermer  sd 
porte.  Une  fois  pourtant,  en  passant,  il  jette  un 
regard  dans  la  salle.  Il  se  trouve  jiisie  au  mo- 
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ment  où  Tune  de  ces  nymphes  armées  levait 
son  dard  et  semblait  le  lui  adresser  au  cœur. 
Le  coup  porta,  et  si  bien,  que  le  roi  s'évanouit 
presque. ••  C'était  mademoiselle  de  Montmo» 
rency. 

Elle  était  presque  encore  enfant;  elle  avait  à 
peine  quinze  ans.  Mais  elle  avait  le  cœur  haut, 
ambitieux;  elle  vit  le  roi,  et  sans  doute  se 
plut  à  porter  le  coup. 

Il  explique  très-bien  à  Sully  ce  qu'il  avait 
éprouvé.  Cette  enfant,  qui  devait  un  jour  être 
mère  du  grand  Condé,  lui  parut,  dans  ce  re- 
gard, non-seulement  unique  en  beauté,  mais 
m  courage^  dit-il.  Il  y  vit  ce  dont  rien  encore 
ne  lui  avait  donné  Tidée,  une  lueur  héroïque, 
et  d'avance  Tcclair  de  Rocroy. 

La  figure  du  grand  Condé,  si  triste  dans  les 
portraits,  fait  pourtant  conjecturer  par  son  sau- 
vage nez  d'aigle  et  ses  yeux  d'oiseau  de  proie, 
ce  que  put  avoir  de  vainqueur  le  sourire^  la 
menace  enjouée  de  son  irrésistible  mère. 

Mademoiselle  de  Montmorency,  dès  sa  nais- 
sance, avait  été  une  merveille,  une  légende. 
Sa  mère,  plus  belle  que  noble,  s'était^  dit-on, 
donnée  au  diable.  De  là  son  grand  mariage  et 
deux  enfants  admirables;  cette  fille  ^e  beauté 
fantastique,  telle  qu'on  croyait  que  l'autre 
monde  (ange  ou  diable)  y  avait  passé. 
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Le  terrible  pour  le  roi,  c'était  l'âge  :  elle, 
quinze  ou  seize  ans;  et  lui,  cinquante-huit. 
Un  monde  de  faits,  de  batailles,  d'émotions,  était 
lisible  sur  ce  visage ,  où  l'histoire  du  temps 
pouvait  s'étudier.  Ses  ruses  y  avaient  laisse 
trace,  et  aussi  ses  larmes ,  sa  sensibilité  facile  ; 
barbe  grise;  lui-même  disait  :  «  Le  vent  de  mes 
adversités  a  soufflé  dessus.  » 

L'irrécusable  document  que  nous  avons  de  ce 
visage,  c'est  le  plâtre  pris  sur  lui  en  93,  quand 
on  le  trouva  si  bien  conservé.  Sauf  une  légère 
convulsion  qui  suivit  ce  coup  de  couteau  et  qui 
a  fait  remonter  un  coin  de  la  bouche^^  rien 
n'est  altéré.  La  tête  est  forte  pour  un  homme 
de  sa  taille.  Le  profil  ressemble  à  François  I", 
mais  il  est  bien  plus  arrêté  et  surtout  plus 
spirituel  ;  il  est  d'un  homme,  l'autre  d'un  grand 
enfant.  Le  nez,  moins  long  et  tombant,  semble 
ferme  et  courageux.  Il  incline  un  peu  à  gau- 
che, soit  par  l'efTet  de  la  convulsion,  soit  que 
dans  la  vie  il  ait  été  tel.  Le  front  est  extrême- 
ment beau,  non  pas  d'un  vaste  génie,  mais  d'un 
esprit  vif,  intelligent  et  rapide  ,  sensible  à 
toutes  choses.  Les  yeux  sont  dans  une  arcade 
marquée,  non  profonde.  Ils  ne  sont  pas  très- 
grands,  mais  'doux,  charmants,  infiniment  ai- 
mables. 

L'incertain  dans  cette  figure,  c'est  la  bouche, 
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moins  visible  sous  la  barbe,  et  un  peu  tirée 
de  côté.  Autant  qu'on  peut  entrevoir,  elle  ue 
rassurerait  pas  trop  ;  elle  semble  fuyante  et 
flottante.  Ajoutez  ce  nez  indirect  qui  semble 
d'un    homme  incertain. 

Le  masque,  selon  le  jour  et  l'aspect»  a  des 
expressions  très-diverses.  Vu  de  haut ,  il  est 
funèbre.  Face  à  face  et  de  niveau,  il  est  dou- 
loureux. Vu  d au-dessus,  il  sourit, .et  paraît 
comique,  sceptique;  il  dit  :  oui  et  non. 

Ce  qui  est  sûr  et  certain  en  cet  homme, 
ce  qui  est  visible,  c'est  l'amour.  Les  yeux  fer- 
més couvent  de  tendres  pensées  et  continuent 
toujours   leur  rêve. 

La  folie  croît  par  les  obstacles.  D'une  part, 
à  rArsenal,  l'homme  positif  et  sage,  Thomme 
de  la  grande  confiance,  montrait  Fimpossibi- 
lilé,  l'absurdité,  le  ridicule.  D'autre  part,  au 
Louvre,  on  disait  qu'elle  était  engagée,  pro- 
mise; mais  c'était  justement  ce  qui  piquait  le  i-oi, 
qu^m  mariage  de  cette  im|)ortance  eût  été 
réglé  par  son  compère,  le  vieux  connétable, 
sans  qu'il  n'en  sût  rien.  D'Épernon  avait  tra- 
vaillé le  vieillard,  lui  avait  {persuadé  de  la 
marier  brusquement  à  leur  ami  de  jeu,  le 
beau  Bassompierre,  colonel  des- Siiisses,  issu 
des  c;ulets  de  Glèves,  mais  qui  n'eût  jamais 
aspiré  si   haut.  Go  fat,  qui,  trente  ans  après, 
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â  écrit  ses  Mémoires,  ne  manque  pas  de  faire 
croire   que  son  mérite  avait  fait  loul. 

M.  de  Bouillon,  parent  de  la  demoiselle,  à 
qui  on  n'avait  rien  dil  du  mariage,  s'en  ven- 
gea en  donnant  au  roi  le  conseil  de  la  don- 
ner à  son  neveu,  le  jeune  prince  de  Condé. 
C'était  Tavis  de  Sully  et  de  tous  les  gens 
raisonnables.  Le  roi  fut  forcé  d'avouer  que 
c'était  le  meilleur  parli. 

La  passion  est  si  rusée,  que,  dans  son  for 
intérieur,  il  calculait,  il  espérait  que  ce  ma- 
riage ne  serait  pas  un  mariage,  Condé  déles- 
tant  les  femmes. 

Ce  personnage  sournois,  taciturne  alors  (plus 
tard  il  devint  beau  diseur),  se  tenait  près  du 
roi,  tout  petit  et  fort  servile.  Il  attendait  tout  de 
lui.  Il  était  très-pauvre,  sa  naissance  même 
était  contestée.  Était-il  sûr  qu'il  fût  Condé? 
Les  Coudés,  jusque-là  rieurs,  à  partir  de  ce- 
lui-ci, ont  tous  des  mines  tragiques.  11  était 
né,  il  est  vrai,  dans  un  moment  fort  sérieux, 
sa  mère  étant  en  prison  pour  empoisonnement. 
Un  petit  page  gascon ,  son  amant,  avait  pris 
la  fuite,  et  le  mari  brusquement  était  mort. 
Les  tribunaux  huguenots  la  jugèrent  coupable 
et  la  mirent  pour  toujours  entre  quatre  murs. 
Mais  elle  se  fît  catholique;  d'autres  tribunaux 
la  lavèrent,   ce  qui  refit  légitime  cet  enfant  né 
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en  prison.  Les  Bourbons  le  renièrent,  protesté- 
rcnl.  Le  roi,  par  pitic,  n'ayant  point  d'ailleurs 
d'autre  héritier  alors ,  le  soutint  Condc ,  le 
mainlinl  Condé.  Il  ne  lui  donna  pas  grand'chose, 
coinplant  Fenrichir  par  un  mariage.  Lui,  do- 
cile, modeste,  attendait,  et,  en  attendant,  se  liait 
<ous  main  avec  les  parlementaires  pour  qu'ils  le 
soutinssent  si  sa  naissance  était  contestée,  ou, 
après  le  roi,  l'aidassent  à  bouleverser  le  royaume. 

Mariée  à  •celle  face  de  pierre,  à  cet  en- 
nemi des  femmes,  mademoiselle  de  Montmo- 
rency devait  s'ennuyer,  chercher  des  conso- 
lateurs. Et,  comme  elle  était  haute  et  fière, 
pour  chevalier  qui  prendrait-elle?  le  plus  haut 
placé,  le  roi. 

C'était  le  calcul  de  celui-ci,  peu  moral, 
mais  selon  le  temps.  Il  lui  fallait,  au  préala- 
ble, avaler  l'amère  médecine  du  mariage.  Il 
essaya  de  la  tourner  en  gaieté,  en  y  menant 
Bassompierre  et  s'amusant  de  la  figure  déses- 
pérée qu'il  y  fît.  Mais,  malgré  cette  malice, 
le  rieur,  qui  avait  plutôt  envie  de  pleurer, 
lentra  comme  frappé  au  Louvre;  la  goutte. le 
prit  et  le  mit  au  lit.  Lié  là  et  immobile, 
d  autant  plus  imaginatif,  sous  la  grifle  de  sa 
passion,  il  n'avait  plus  la  force  de  la  cacher, 
la  disait  à  tout  le  monde.  On  se  relayait  jour 
et  nuit  pour  lui  lire  VAstrée.  • 
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Le  mariage  eut  lieu  le  3  mars,  et  Condé 
savait  si  bien  pourquoi  on  l'avait  marié,  qu'il 
se  contenta  de  palper  Timmense  dot  (deux 
cent  mille  écus),  mais  se  tint  loin  de  sa  femme, 
comme  d'un  objet  sacré,  réservé  et  défendu. 
La  mariée  semblait  déjà  veuve,  el  cela  alla 
ainsi  jusqu'à  ce  que  des  événements  politiques 
qui  survinrent  enhardirent  Condé,  deux  mois 
et  demi  après  le  mariage,  à  ne  plus  ménager 
le  roi. 

Le  coup  que  Ton  attendait  depuis  des  an- 
nées éclata  à  la  fin  de  mars.  Le  25  »  le  duc 
de  Clèves  mourut,  et  la  question  du  Rhin  fut 
posée,  le  duel  ouvert  entre  les  maisons  .4e 
France  et  d'Autriche. 

Dès  1604,  le  roi  avait  dit  :  «  Je  ne  tolérerai 
pas  à  Clèves  l'Espagnol   ni  rAutrichien,» 

Cependant  cette  chose  prévue^  fut  comme 
«  un  tonnerre  »  :  c'est  le  mot  dont  Villeroy  se 
servit. 

Jeannin,  qui  négociait,  rendit  à  l'Espagne 
Tesson liel  service  de  brusquer  la  trêve  avec  la 
Hollande ,  qui  fut  signée  deux  jours  après 
(mars  1609). 

Le  roi  ne  s'eta  déclara  pas  moins  tout  prêt 
à  agir.  11  se  dit  guéri,  se  leva  et  se  montra 
dans  Paris  d'abord.  Il  alla  au  Pré-aux-Clercs , 
el    s'amusa   à   une    chasse    de    malade    que 


les  bourgeois  aimaient  fort,  la  chasse  à  la  pie* 
Il  ordonna  qu'on  lui  fît  une  belle  et  riche 
cotte  de  mailles  ,  fleurdelisée  d'or ,  pour 
porter  un  jour  de  bataille,  s'il  pouvait  avoir 
le  bemheur  d'y  amener  Spinola^  le  général  des 
Espagnols. 

Du  reste,  dom  Pèdre  avait  dit  qu'il  avait 
le  diable  au  corps.  Il  semblait  que  le  B^^ar- 
nais  eût,  de  race,  apporté,  gardé  la  verdeur 
de  la  montagne,  ce  mystère  de  chaude  vie 
que  les  Pyrénées  versent  dans  leurs  eaux.  Il 
garda  cela  au  tombeau.  Sa  dépouille,  pendant 
deux   cents   ans,   y  resta  telle  qu'au    premier 

jour. 

N'eût-il  pas  eu  cette  vie  forte,  TEurope  le 
priait  à  genoux  de  la  prendre,  de  se  refaire 
jeune. 

Venise,  dit  un  contemporain ,  adorait  ce 
soleil  levant;  quand  on  voyait  un  Français,  tous 
les  Vénitiens  couraient  après  lui,  criant  comme 
\es  Papimanes  de  Rabelais  :  «  L'avez- vous  vu?» 

A  la  cour  de  l'Empereur,  on  disait  : .  «  Qu'il 
ait  l'Empire,  qu'il  soit  vrai  roi  des  Romains, 
et   réduise  le  pape  à  son  évêché!   » 

L'électeur  de  Saxe  faisait  prêcher  devant  lui 
sur  l'évidente  analogie  entre  Henri  IV  et  David. 

La  Suisse  avait  imprimé  un  livre,  intitulé  : 
Résurrection  de  Charlemagne. 
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L'affaissement  de  l'Espagne  el  de  l'Angle- 
terre elle-même,  depuis  la  mort  d'Elisabeth, 
avait  mis  le  roi  si  haut,  que^  si  on  le  voyait 
agir,  on  Teûl  salué  de  toutes  paris  pour  chef 
de  la  chrétien  lé. 

Plus  que  de  la  chrélienlé  même.  Les  maho- 
métans   d'Espagne    voulaient  être    ses    sujets. 

Position  unique,  qu'il  devait  moins  à  sa  puis- 
sance qu'à  sa  renommée  de.  bonté,  de  modé- 
ration et  de  tolérance. 
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CHAPITRE  XI. 


Progrès  de  la  conspiralion.  —  Fuite  de  Condc.  —  1609, 


On  avait  vendu,  en  1607,  à  la  grande  foire  de 
Francfort,  plusieurs  livres  d'astrologie  où  Ton 
disait  que  le  roi  de  France  périrait  dans  la  cin» 
quante  -  neuvième  année  de  son  âge,  c'est-à- 
dire  en  1610,  qu'il  ne  serait  pas  heureux  dans 
son  second  mariage,  qu'il  mourrait  de  la  main 
des  siens,  ne  laisserait  pas  d'enfants  légitimes, 
mais  seulement  des  bâtards.  Ces  livres  vinrent 
à  Paris,  et  chacun  les  lut.  Le  Parlement  les  fît 
saisir. 

Lesloile,  qui  les  vit,  raconte  que,  la  même 
année  1607,  un  prieur  de  Montargis  trouva  plu- 
sieurs fois  sur  l'autel  des  avis  anonvmes  de  la 
prochaine  mort  du  roi.  Il  fît  passer  ces  avis  au 
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chancelier,  qui  n'en  linl  compte.  Le  même  prieur 
le  contait  plus  lard  à  Lestoile  en  pleui^nt. 

En  1609,  le  docteur  en  théologie  Olive,  dans 
un  livre  imprimé  avec  privilège  et  dédié  à  Phi- 
lippe m,  annonçait  ]K)nr  1610  la  mort  du  roi 
de  France.  [Mém.  de  Riehdim.) 

On  pouvait  prédire  qu'il  serait  tué.  Chacun 
le  croyait,  le  pensait  et  s'arrangeait  en  consé- 
quence. La  prédiction,  en  réalité,  préparait  Té- 
vénement;  elle  affermissait  les  fanatiques  dans 
ridée  et  l'espoir  d'accomplir  la  chose  fatale  qui 
était  écrite  là-haut. 

A  rentrée  de  D.  Pèdre  à  Paris,  le  roi,  étant 
en  voiture  avec  la  reine,  se  nappela  qu'on  lui 
avait  prédit  qu'il  serait  tué  en  voiture,  et,  le 
carrosse  ayant  penché,  il  se  jeta  brusquement 
sur  elle,  si  bien  qu'il  lui  enfonça  au  front  les 
pointes  des  diamants  qu'elle  avait  dans  ses  che- 
veux. {Nevei's.) 

Ces  craintes  n'étaient  pas  vaines.  Au  départ 
de  D.  Pèdre  (février  1609),  on  put  voir  qu'il 
n'avait  pas  perdu  son  lemps.  Lèvent  d'Espagne, 
le  souffle  de  haine  et  de  discorde,  souffla  de 
tous  côtés.  D'abord  au  Louvre;  la  reine  trou- 
vait impardonnable  le  refus  des  mariages  es- 
pagnols. Ces  glorieux  mariages,  qui  (dans  ses 
petites  idées  de  petite  princesse  italienne)  étaient 
rOlympe  et  TEmpirée,  manques,  perdus  parsoa 
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mari!  et  les  basses  idées  d'Henri  IV  de  marier 
ses  enfants  en  Lorraine,  en  Savoie  !  Cette  fer- 
meté toute  nouvelle  dans  un  homme  qui  cédait 
toujours,  c'était  entre  elle  et  lui  un  plein  di- 
vorce. Le  roi  crut,  ce  mois  même  (février  1609), 
Tapaiser  et  la  regagner,  lui  offrant  de  renoncer 
à  toute  femme,  si  elle  renvoyait  Concini.  Sans 
s'arrêter  aux  rebuffades,  il  se  rapprocha  d'elle, 
et  elle  devint  enceinte  (d'une  fille,  la  reine  d'An- 
gleterre); mais  le  cœur  resta  le  niême,  la  ran- 
cune plus  grande  d  être  infidèle  à  Concini. 

Celui-ci,  loin  d'être  chassé,  était  si  fort  cher 
elle,  si  absolu  à  ce  moment,  qu'un  oncle  de  la 
reine,  Juan  de  Médicis,  lui  ayant  déplu,  il  lé 
fit  chasser,  quoiqu'il  fût  fort  aimé  du  roi.  Con* 
cini  et  Léonora ,  plus  tard  accusés,  non  san& 
cause,  de  l'avoir  ensorcelée,  Pavaient  certaine- 
ment assotie  au  point  de  lui  faire  croire  qu'il 
faisait  jour  la  nuit;  ils  lui  persuadèrent  que  son 
mari  (et  Henri  IV!)  au  moment  même  où  il 
se  rapprochait  d'elle,  voulait  l'empoisonner. 
Elle  le  crut  si  bien,  qu'elle  ne  voulut  plus 
dîner  avec  lui,  affichant  la  défiance,  mangeant 
chez  elle  ce  que  sa  Léonora  apprêtait,  refusant 
les  mets  de  son  goût  que  le  roi  choisissait 
de  sa  table  et  lui  envoyait  galamment. 

Ces  brouilleries  pubh'ques  enhardirent  tout 
le  monde  contre  le   roi.   Les  jésuites  jouèrent 
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double  rôle  y  le  flaltnnt  par  Gotlon,  Fattaquànt 
par  un  P.  Gaulhier.  On  devinait  fort  bien  que^ 
tant  que  le  roi  n'entamerait  pas  la  grande  guerre, 
il  endurerait  tout  des  catholiques.  Ce  Gauthier, 
en  pleine  chaire,  ouvre  la  croisade  contre  les 
huguenots,  contre  le  roi  môme.  Les  sermons  de 
la  Ligue  recommencent  à  grand  bruit.  On  ne 
s'en  tient  pas  aux  paroles,  on  les  traduit  en 
actes.  Eu  Picardie,  un  temple  rasé  par  un  prince 
du  sang,  le  comte  de  Saint-Pol.  A  Orléans,  un 
cimetière  des  huguenots  menacé,  violé,  s'ils  ne 
fussent  accourus  en  armes.  Â  Paris,  sous  les  yeux 
du  roi,  le  chemin  de  Gharenton  infesté  par  le 
peuple,  le  bon  peuple  des  sacristies;  les  gens  qui 
vont  au  prêche  insultés  à  coups  de  pierre^  entre 
autres  un  malheureux  infirme  sur  qui  on  lâchait 
les  enfants;  ils  le  tiraient,  ils  le  battaient;  n'y 
voyant  pas,  il  ne  résistait  guère.  I^  foule  ap- 
pelait ce  pauvre  homme  V Aveugle  de  la  Chor 
renton. 

La  Rochelle  se  fortifia,  à  tout  événement. 

Le  roi  ne  faisait  riéu.  Les  Guises  impunément 
tentèrent  plusieurs  assassinats.  Le  jour  mèmeoii 
le  Yoi  défendit  les  duels,  un  des  Guises  en  cherche 
un.  lis  se  succédaient  près  d'Henriette,  moins 
par  amour,  ce  semble,  que  pour  faire  pièce  au 
roi.  Toute  sa  vengeance  fut  de  leur  faire  exér 
cutér  le  traité  de  mariage:;   riiéritière  de  Meri-. 


cœur  fut  donnée  enfin  à  Vendôme.  Larmes , 
fureur  el  résislance.  Les  jeunes  Guises  s'en  al- 
lèrent à  Naples,  au  foyer  des  plus  noirs  com- 
plots, où  le  secrélaire  de  Biron,  où  les  as- 
sassins de  la  Ligue  avaient  pris  domicile,  el 
(d'accord  avec  les  jésuites)  organisaient  Tassas- 
sinal. 

Le  roi  en  eut  nouvelle.  Il  lui  arriva  d'Italie 
un  Lagarde,  homme  de  guerre  normand,  qui,  re- 
venant des  guerres  des  Turcs,  s'était  arrêté  à 
Naples,  et  y  avait  vécu  avec  Hébert,  secrétaire 
de  Biron,  et  autres  Ligueurs  réfugiés.  Ligarde 
raconta  au  roi  qu'un  jour,  dînant  chez  Hébert, 
il  avait  vu  entrer  un  grand  homme  en  violet, 
qui  se  mit  à  table  et  dit  qu'en  rentrant  en 
France  il  tuerait  le  roi.  Lagarde  ^i  demanda 
le  nom;  on  lui  dit  :  «  M.  Ravaillac,  qui  appar- 
tient  à  M.  le  duc  d'Ëpernon^  et  qui  apporte 
ici  ses  lettres.  »  Lngarde  ajoute  qu'on  le  mena 
chez  un  jésuite,  qui  était  oncle  du  premier  mi* 
nislre  d'Espagne,  le  Père  Alagon.  Ce  Père  Fen* 
gagea*  fort  à  tuer  le  roi  à  la  chasse,  et  dit  : 
a  Ravaillac  frappera  à  pied,  et  vous  à  cheval.  » 
Lagai*de  n'objecta  rien,  mais  partit,  el  revint 
en  France.  Sur  la  route,  il  reçut  une  lettre 
de  Naples  où  on  rengageait  encore  à  tuer  )e  roi. 
Reçu  par  lui  à  Paris,  il  lui  montra  cette  lettre. 
Le  roi  dit  à  Lagarde  :  «  Mon  ami,  tranquillise^- 
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toi  ;  garde  bien  ta  lettre  ;  j'en  aurai  besoin.  Quant 
aux  Espagnols,  vois-tu?  je  les  rendrai  si  petits, 
qu'ils  ne  pourront  nous  faire  du  mal.  » 

Il  avait  entrevu  plus  qu'il  n'eût  voulu,  que 
d'Épernon  n'était  pas  seul  là  dedanç.  Il  ne  de- 
vina pas  Henriette,  mais  bien  les  entours  de  la 
reine.  Il  sentit  que  Naples  et  Madrid  étaient  au 
Louvre,  près  de  sa  femme,  que  la  noire  sorcière 
Léonora  avec  l'insolent  Concini  pervertissaient, 
endurcissaient.  Ils  l'avaient  décidée  à  faire  venir 
une  dévote,  la  nonne  Pasithée  (c'était  son  nom 
mystique),  que  déjà  on  trouve  nommée  dans  les 
Questions  de  Cottm  au  Diable  :  «  Est-il  bon  que 
la  mère  Pasithée  soit  appelée?  »  Cette  mère  avait 
des  visions,  et  savait  par  ses  visions  qu'il  était 
urgent  de  sacrer  la  reine^  pour  qu'on  pût  sans 
doute  se  passer  du  roi  et  trouver  au  jour  de  sa 
mort  une  régence  déjà  préparée. 

Le  roi  fut  bouleversé  de  ces  idées,  n'en  parla 
à  personne.  Il  garda  huit  jours  ce  cruel  secret, 
quitta  la  cour,  resta  seul  à  Livry  et  dans  une  pe- 
tite maison  de  son  capitaine  des  gardes.  Puis, 
n'y  tenant  plus  et  ne  dorpiant  plus,  il  vint  à 
l'Arsenal  tout  dire  à  Sully  (chap.  189, 190)  :  «Que 
Cloncini  négociait  avec  l'Espagne,  que  la  Pasi- 
liée,  mise  par  Concini  auprès  de  la  reine,  la 

oussait  à  se  faire  sacrer,  quMl  voyait  très-bien 

ne  leurs  projets  ne  pouvaient  réussir  que  par 
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sa  mort,  qu'enfin  il  avait  un  avis  précis  qu'on 
devait  l'assassiner.  » 

Il  se  sentait  si  mal  an  Louvre,  qu'il  pria  Sully 
de  lui  faire  arranger  à  TÂrsenal  un  tout  petit 
logement;  quatre  chambres,  c'éUiit  assez.  Ainsi 
ce  prince  redouté  de  toute  TEurope  en  était  à 
ne  pins  coucher  dans  sa  propre  maison.  Le  si- 
gnore  Concini  l'avait  à  peu  près  mis  dehors,  à 
la  porte  de  chez  lui. 

Son  malhenr,  son  isolement,  rendirent  à  sa 
passion  une  furiense  force.  Il  avait  cru  devenir 
père  de  la  princesse  «  et  en  faire  la  consolation 
de  sa  vieillesse.  »  Mais  il  se  retrouva  amant, 
amoureux  fou^  Elle  en  était  un  peu  coupable; 
elle  Tenconrageait.  Sans  doute^  elle  en  avait 
pitié.  Un  lel  homme,  un  tel  roi,  celui  dont  l'Es- 
pagnol baisait  Tépée  à  genoux,  et  si  ]iersécuté 
chez  lui,  entouré  de  traîtres  et  d'euibûchcs^  c'é- 
tait i>ans  doute  de  quoi  attendrir  un  jeune  cxBur. 
Sa  vieillesse  n'était  qu'un  malheur  de  plus.  Elle 
le  comparait  à  son  triste  Gondé,  sournois,  avare, 
si  pressé  pour  la  dot,  si  peu  pour  la  personne. 
Elle  était  dans  une  situation  singulière,  ma- 
riée, toujours  fille.  Eile  commença  à  se  dire  que 
le  roi  pourrait  divorcer  encore.  Et  son  père,  le 
connétable,  peu  satisfait  sans  doute  de  voir  ce 
mariage  sans  mariage,  eut  les  mêmes  pensées. 

Dans  cette  fermentation,  la  jeune  fille  fit  un 
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coup  (le  lêle.  Elle  fit  faire  son  portrait  secrète- 
ment  et  l'envoya  au  roi.  Coup  suprême  qui  le 
foudroya  et  le  rendit  tout  à  fait  fou. 

Il  se  trouve,  pour  rendre  la  situation  plus  tra- 
gique, que,  justement  à  ce  moment  (17  mai), 
Condé  se  ravise,  revient.  Au  bout  de  six  semaines, 
il  se  souvient  qu'il  a  épousé  la  princesse  et  fait 
valoir  ses  droits  d'époux.  Eclairé  par  sa  mère, 
qui  haïssait  le  roi  (son  bienfaiteur),  Condé  avait 
compris  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'a- 
venture, qu'elle  allait  le  poser  comme  adversaire 
du  roi  et  l'exhausser  énormément,  le  rendre  pré- 
cieux pour  les  Ligueurs  et  pour  les  Espagnols. 
Donc  il  vint,  prit  possession  de  sa  jeune  femme, 
justement  irritée  de  cet  oubli  de  six  semaines, 
et,  d'autorité,  Tenleva,  la  cacha  à  Saint-Valery, 
bien  sûr  qu'on  viendrait  l'y  chercher. 

Il  est  probable  qu'elle  avertit  le  roi.  Il  en  perdit 
l'esprit.  Son  désespoir  lui  fit  faire  une  folie  près 
de  laquelle  Don  Quichotte,  sur  la  Roche  pauvre^ 
jouant  le  beau  Ténébreux  et  faisant  ses  cabrioles, 
aurait  passé  pour  un  sage. 

Il  part  à  peu  près  seul  et  déguisé.  A  mi-che- 
min, un  prévôt  le  prend  pour  un  voleur,  l'ar- 
rête. Il  lui  faut  dire  :  «  Je  suis  le  roi.  »  Il  ar- 
rive. Condé,  averti,  enlève  encore  sa  femme, 
sûr  que  le  roi  suivra  et  s'avilira  d'autant  plus. 

Le  secret  n'en  était  pas  un;  les  dames  de  la 
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princesse  ravaient  bien  reconnu.  Mais  le  roi, 
éperdu  d'amour,  ne  leur  demandail  rien  que  de 
la  laisser  voir.  Son  rêve  élait  de  la  contempler  «  à 
sa  fenêtre,  entre  deux  flambeaux,  échevelce.  » 
Elle  eut  celle  complaisance,  et  retîet  fut  si  fort, 
qu'il  tomba  presque  à  la  renverse.  Elle-même 
dit  :  «  Jésus!  qu'il  est  fou!  » 

Le  lendemain,  elle  partant,  il  alla  se  mettre  au 
passage,  sous  la  jaquette  d'un  postillon,  s'élant 
appliqué,  pour  mieux  s'embellir,  une  emplâtre 
sur  rœil.  Elle  souffrit  de  le  voir  si  abaissé,  laid  cl 
ridicule  à  ce  poinl.  Soit  colère,  soit  pitié,  pour 
lui  donner  une  parole,  elle  cria  du  carrosse  : 
«  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ce  lour-là!  » 

Grand  succès  pour  Condé.  La  partie  était  belle 
pour  lui.  Il  en  pouvait  tirer  deux  avantages  : 
ou  de  Targenl,  beaucoup  d'argent,  et  il  iucli- 
nail  à  cela;  ou  bien  (chose  plus  agréable  à  sa 
mère)  une  rupture  avec  le  roi,  qui  le  consti- 
tuerait candidat  de  l'Espagne  au  trône  de 
France.  Si  les  Espagnols  avaient  désiré  avoir 
en  main  le  petit  bâtard  d'Entragues,  combien 
celui-ci  valait  mieux!  La  guerre  venant,  ils 
Topposaient  au  Béarnais,  faux  converti,  relaps, 
apostal,  renégat.  El,  môme  après  la  mort  du 
roi,  ils  lui  offrirent,  en  effet,  de  déclarer 
Louis  Xlll  illégitime,  bâtard  adultérin,  et  de  le 
porler  au  trône. 
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Cependant  la  petite  femme^  qui  brûlait  d'être 
reine,  avait  signé  secrètement  une  demande  de 
divorce.  Mais  la  mère  et  le  fils  Fenlèvent.  Ayant 
pris  de  Tor  espagnol  qu'un  médecin  leur  ap- 
porta, malgré  ses  pleurs,  ses  Cris,  ils  la  mènent 
d'un  trait  à  Bruxelles. 

Toute  la  situation  était  changée  au  profit  de 
l'Espagne.  Maintenant,  si  le  roi  commençait  la 
guerre  préparée  depuis  dix  ans,  on  allait  rire; 
vieux  chevalier  errant,  il  aurait  l'air  seulement 
de  courir  après  sa  princesse.  Tout  le  monde  se- 
rait contre  lui.  Sa  cruauté  à  l'égard  de  son  épouse 
infortunée,  sa  tyrannie  dans  sa  famille,  sa  vio- 
lence effrayante  qui  forçait  son  pauvre  neveu 
de  fuir,  n'ayant  nul  autre  moyen  de  sous- 
traire sa  femme  aux  derniers  affronts,  tout  cela 
éclatait  dans  l'Europe,  au  profit  du  roi  catho- 
lique, protecteur  des  bonnes  mœurs  et  défen- 
seur de  l'opprimé. 

L'Espagne,  en  si  bonne  cause,  ne  pouvait 
manquer  d'assistance.  Le  ciel  devait  se  décla- 
rer, et,  ne  fît-il  plus  de  miracles,  il  en  devait 
un  cette  fois  pour  la  punition  du  tyran  et  la 
vengeance  de  Dieu. 
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Il  avait  eu  de  grands  malheurs,  son  père 
ruine,  le  père  et  la  mère  séparés.  Enfin,  un 
meurtre  s'élant  fait  dans  la  ville,  on  s'en 
prit  à  lui,  uniquement  parce  qu'il  avait  mau- 
vaise mine.  On  le  tint  un  an  en  prison.  Il  en 
sortit  honorablement  acquitté ,  mais  endetté, 
ce  qui  le  remit  en  prison.  Là,  seul  et  faisant 
maigre  chère ,  il  advint  que  son  cerveau 
creux  commença  à  s'illuminer.  Il  faisait  de 
mauvais  vers,  plats,  ridicules,  prétentieux. 
Du  poêle  au  fou,  la  distance  est  minime.  11 
eut  bientôt  des  visions.  Une  fois  qu'il  allu- 
mait le  feu,  la  tête  penchée,  il  vit  un  sar- 
ment de  vigne  qu'il  tenait  s'allonger  et  chan- 
ger de  forme.  Le  sarment  jouait  un  grand 
rôle  en  affaires  de  sorcellerie  ;  un  plus  mo- 
deste aurait  craint  une  illusion  du  diable. 
Mais  celui-ci,  orgueilleux,  y  vil  un  miracle 
de  Dieu.  Ce  sarment  élait  devenu  une  trompe 
sacrée  d'archanges  qui  lui  sortait  de  la  bouche 
et  sonnait  la  guerre  ;  la  guerre  sainte,  car 
de  sa  bouche,  à  droite  et  à  gauche,  s'échap- 
paient des   torrents   d'hosties. 

Il  vit  bien  qu'il  était  destiné  à  une  grande 
choscl  II  avait  été  jusque  là  étranger  à  la 
théologie.  11  s'y  mit,  lut,  étudia,  mais  une 
seule  et  unique  question,  le  droit  que  tout 
chrétien   a  de  tuer   un  roi   ennemi   du  pape. 
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Mariana  et  autres  faisaient  grand  bruit  alors. 
Qui  les  lui  prêta  ?  qui  le  dirigea  ?  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  voulu  trop  éclaircir  au  procès. 
Tout  au  moins  il  en  avait  bien  profité;  et 
était  ferré  là-dessus. 

A  sa  sortie  de  prison,  il  confia  ses  visions, 
et  le  bruit  s'en  répandit.  On  fit  savoir  an 
duc  d'Épernon  qu'il  y  avait  dans  sa  ville 
d'Angoulêuie  un  homme  favorisé  du  ciel , 
chose  rare  alors.  Il  l'apprécia,  s'intéressa  à 
Ravaillae,  et  le  chargea  d'aller  solliciter  un 
pi'occs  qu'il  avait  à  Paris.  Il  devait,  sur  son 
chemin,  passer  d'abord  près  d'Orléans  ,  au 
château  de  Malesherbes,  où  il  eut  des  lettres 
du  père  Entragues  et  d'Henrielle.  Ils  lui  don- 
nèrent leur  valet  de  chambre,  qui  le  fit  des- 
cendre à  Paris,  chez  la  dame  d'Escoman,  con- 
fidente d'Henriette. 

Celle-ci  fut  un  peu  effrayée  de  celte  figure. 
C'était  un  homme  grand  et  fort,  charpenté 
vigoureusement,  de  gros  bras  et  de  main 
pesante,  fort  bilieux,  roux  de  cheveux  comme 
de  barbe,  mais  d'un  roux  foncé  et  noiràtre 
qu'on  ne  voit  qu'aux  chèvres.  Cependant , 
il  le  fallait,  elle  le  logea,  le  nourrit,  le 
trouva  très-doux,  et,  se  repentant  de  son  ju- 
gement sur  ce  bon  personnage,  elle  le  char- 
gea même  d'une    petite   affaire   au  Palais. 
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Il  resta  deux  mois  à  Paris;  que  fîl-il  en- 
suite ?  Lagarde  nous  l'apprend  ;  il  alla  à 
Naples  pour  le  duc  d'Epernon  ;  il  y  mangea 
chez  Hébert,  et  lui  dit  qu'il  tuerait  le  roi. 
Celait  le  moment,  en  effet,  où  le  roi  avait 
garanli  la  Hollande  et  refusé  le  double  ma- 
riage d'Espagne.  Il  ne  restait  qu'à  le  tuer. 
Ravaillac^  de  retour  à  Paris,  vit  la  d'Escoman, 
à  TAscension  et  à  la  Fêle-Dieu  de  1609.  Il 
lui  dit  tout,  mais  avec  larmes  ;  plus  près  de 
l'exécution,  il  sentait  d'étranges  doutes  et  ne 
cachait  pas  ses  perplexités. 

Cette  d'Escoman,  jusque-là  digne  confidenlc 
d'Henriette,  femme  galante  et  de  vie  légère, 
était  pourtant  un  bon  cœur,  charitable,  hu- 
main. Dès  ce  jour,  elle  travailla  à  sauver  le 
roi  ;  pendant  une  année  entière,  elle  y  ht 
d'étonnants  efforts,  vraiment  héroïques,  jus- 
qu'à se  perdre  elle-même. 

Le  roi  pensait  à  toute  autre  chose.  Sa 
grande  affaire  était  la  fuite  de  Gondé.  En 
réalité,  et,  toute  passion  à  part,  on  ne  pou- 
vait laisser  tranquillement  dans  les  mains  des 
Espagnols  un  si  dangereux  instrument.  I^e 
manifeste  qu'il  lançîi  visait  droit  à  la  révolte. 
Pas  un  mot  de  ses  griefs  :  il  ne  s'occupait 
que  du  peuple;  il  n'avait  pu  rester  témoin 
des  souffrances  du  peuple.   C'était  dans  Tinté- 
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lêt  du  peuple  qu'il  s'élail  réfugié  chez  nos 
ennemis,  et  qu'il  donnait  des  prétextes  pour 
la  guerre  et  la  guerre  civile. 

Ce  manifeste  eut  de  l'écho.  Condé  avait 
fort  caressé  les  parlementaires,  spécialement 
M.  Do  Thou.  Dans  la  uoblesse  mécontente , 
quelques-uns  se  mirent  à  dire  que,  pas  un 
enfant  du  roi  ne  venant  de  lui,  Condé  lui 
succéderait.  Au  Louvre  même,  on  répandait 
un  quatrain  prophétique  qu'on  disait  de  Nos- 
tradamus,  oii  le  ïiœiceau  fugitif  deyaii  tran- 
cher les  jours  du  lion. 

L'Autriche  prit  du  courage  quand  elle  vit 
ainsi  le  roi  tellement  menacé  par  les  siens. 
L'Empereur  décida  hardiment  la  question  du 
Rhin,  déclara  Clèves  et  Juliers  en  séquestre, 
et  les  fît  saisir  par  son  cousin  Léopold.  Il 
fallait  de  grands  calmants  et  force  opium  pour 
faire  avaler  cela;  Cotton  n*en  désespérait  pas, 
le  roi  paraissant  distrait,  affolé  par  sa  pa&* 
sion,  et  TEspagne  lui  jetant  l'appât  de  lui 
rendre  la  princesse.  Un  homme  dévoué  aux 
jésuites  lui  fut  présenté  par  Cotton  pour  êti*e 
envoyé  à  Clèves.  Le  roi  leur  en  donna  l'es- 
poir, mais  en  envoya  un  autre,  qui  conclut 
(10  février  1610)  avec  les  princes  protestants 
le  traité  de  guerre.  Par  trois  armées  à  la  fois, 
et   trois   généraux   protestants,    Sully,    Lesdi* 
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guières  el  La  Force,  il  allait  entrer  en  Alle- 
magne, en  Espagne  et  en  Italie.  Ses  canons 
étaient  partis,  une  armée  déjà  en  Champagne. 

Les  jésuites  étaient  joués.  Leur  homme,  le 
duc  d'Épernon,  colonel  général  de  Tinfanterie, 
était  laissé  à  Paris.  Nul  doute  que  ce  titre 
même  ne  lui  échappât.  Le  roi  le  caressait 
fort,  mais  il  venait  de  faire  couper  la  tête  à 
un  de  ses  protégés  qui  avait  fait  la  bravade, 
au  moment  de  Tédit  contre  les  duels,  de  se 
l>altre  et  de  tuer  un  homme;  d'Épernon  pria 
en  vain,  supplia,  le  roi  tint  ferme. 

Plus  cruellement  encore  la  reine  fut  humiliée 
dans  son  chevalier  Concini.  Ce  fat,  qui  n'avait 
jamais  guerroyé  que  dans  l'alcôve,  posait  comme 
homme  de  guerre.  Il  affectait  grand  mépris 
pour  les  hommes  de  robe  longue.  Dans  un 
jour  de  cérémonie,  le  Parlement  défilant  en 
robes  rouges,  seul  des  assistants,  Concini  res- 
lail  couvert.  Le  président  Séguier,  sans  autre 
façon,  prend  le  chapeau,  le  met  par  terre. 
Gela  ne  le  corrigea  pas.  Peu  après,  affectant 
de  ne  pas  savoir  le  privilège  du  Parlement, 
où  Ton  n'entrait  qu'en  déposant  ses  armes  à  la 
|)orte,  notre  homme,  en  bottes,  éperons  dorés, 
répée  au  côté,  et  sur  la  tête  le  chapeau  à 
panache,  entre  dans  une  chambre  des  enquê- 
tes.   Les   petits    clercs  qui  étaient  là  courent 


(4640)  —  186  — 

à  lui,  aliatteiit  le  chapeau.  Goncini  avait 
cru  qu'on  n'oserait,  parce  qu'il  avait  avec  lui 
une  dizaine  de  domestiques.  Grande  bataille, 
un  page  de  la  reine  vient  à  son  secours. 
Mais  les  clercs  ne  connaissent  rien.  Goncini 
reçoit  force  coups,  est  tiré,  poussé,  houspillé. 
On  le  sauva  à  grand'peinc  en  le  fourrant  , 
dans  un  trou,   d'où  on  le  tira   le  soir. 

La  reine  avait  le  cœur  crevé,  non  le  roi. 
Lorsque  Goncini  se  plaignit  d'une  injure  telle 
pour  un  homme  d'épée  comme  lui,  les  parle- 
mentai res  étaient  là  aussi  pour  se  plaindre,  et 
le  roi,  toujours  rieur  :  «  Prenez  garde,  dit-il, 
leur  plume  a  le  fil  plus  que  votre  épée.  » 

Getle  fatale  plaisanterie  fut,  sans  nul  doute, 
une  des  choses  qui  endurcirent  le  plus  In 
reine.  Elle  se  crut  avilie,  voyant  son  cavalier 
servant,  son  brillant  vainqueur  des  joules,  qui 
avait  éclipsé  les  princes,  battu  piU'  les  clercs, 
moqué  par  le  roi.  Elle  avait  le  cœur  très- 
haut,  magnanime,  dit  Bassompierre  ;  ce  qui 
veut  dire  qu'elle  était  altière  et  vindicative.  Pour 
la  vendetta  italienne,  ce  n'eût  pas  été  trop  qu'une 
Saint-Barthélerny  générale  des  clercs,  des  ju- 
ges, etc.  Mais  plus  coupable  était  le  roi.  La  reine 
se  boucha  les  oreilles  aux  avis  que  la  d'Escoman 
s'efforçait  de  faire  arriver.  Celle-ci  avait  été  au 
Louvre,  lui  avait  fait  dire,  par  une  de  ses  fem- 


—  187  —  {i«l(« 

mes,  qu'elle  avait  à  lui  donner  un  avis  essen- 
tiel au  salut  du  roi;  et,  pour  assurer  d'avance 
qu'il  ne  s'agissait  pas  de  choses  en  Tair,  elle 
offrait,  pour  le  lendemain,  de  faire  saisir  certaines 
lettres  envoyées  en  Espagne.  La  reine  dit  qu'elle 
l'écouterail,  et  la  fit  languir  trois  jours,  puis  par- 
tit pour  la  campagne. 

Bien  étonnée  d'une  si  prodigieuse  insouciance 
de  la  reine,  la  pauvre  femme  pensa  que  le  con- 
fesseur du  roi  peut-être  aurait  plus  de  zèle.  Elle 
alla  demander  Cotton  aux  jésuites  de  la  rue 
Saint-Antoine.  Elle  fut  assez  mal  reçue.  On  lui 
dit  que  le  Père  n'y  était  pas,  rentrerait  tard, 
et  partirait  de  grand  matin  pour  Fontainebleau. 
Désolée,  elle  s'expliqua  avec  le  père  procureur, 
qui  ne  s'émut  pas,  fut  de  glace,  ne  promit  pas 
môme  d'avertir  Cotton,  dit  :  «  ie  demanderai  au 

Ciel  ce  que  je  dois  faire Allez  en  paix,  et 

priez  Dieu.  — Mais,  mon  père,  si  Ton  tue  le 
roi  ?...  —  Mêlez-vous  de  vos  affaires.  » 

Alors  elle  le  menaça.  Il  se  radoucit  :  «  J'irai, 
dit-il,  à  Fontainebleau.  »  —  Y  alla-t-il  ?  on 
l'ignore.  Ce  qu'on  sait,  c'est  que  l'obstinée  ré- 
vélatrice fut  arrêtée  le  lendemain. 

Incroyable  coup  d'audace  1  ceux  qui  donnè- 
rent Tordre  étaient  donc  bien  appuyés  de  la 
reine,  ou  bien  sûrs  que  le  roi  mourrait  avant 
que  l'affaire  vînt  à  ses  oreilles? 
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La  d'Escoinan  élait  si  aveugle^  que,  du  fond 
de  sa  prison,  d'où  elle  ne  devait  plus  sortir 
que  pour  être  mise  en  terre,  elle  s'adressa  en- 
core à  la  reine.  Elle  trouva  moyen  d'avertir  un 
domestique  intime,  qui  alors  n'élait  qu'une  es- 
pèce de  valet  de  garde-robe,  mais  approchait 
de  bien  près  Tapothicaire  de  la. reine.  Sans  nul 
doute,  Tavis  pénétra,  mais  trouva  fermée  la 
|X)rte  du  cœur. 

Ravaillac  a  dit,  dans  ses  interrogatoires,  qu'il 
se  serait  fait  scrupule  de  frapper  le  roi,  avant 
que  la  reine  fût  sacrée  et  qu'une  régence  pré- 
parée  eût  garanti  la  paix  publique.  G  eUût  la 
pensée  générale  de  tous  ceux  qui  machinaient^ 
désiraient  la  mort  du  roi.  Le  premier  était  Gon- 
cini.  Il  mil  toute  son  industrie  à  hâter  ce  jour.  Ni 
nuit,  ni  jour,  la  reine  ne  laissa  au  roi  de  re- 
])os  qu'il  n'eût  consenti.  Elle  disait  que,  s'il  re- 
fusait, on  verrait  bien  qu'il  voulait  lui  préférer 
la  princesse,  divorcer  pour  Tépouser.  Le  roi  ob* 
jectait  la  dépense.  Il  lui  fallut  pourtant  céder. 
Elle  fit  une  entrée  magnifique,  fut  sacrée  à  Saint- 
Denis. 

Le  roi,  au  fond  assez  triste,  plaisantait  plus 
qu'à  l'ordinaire.  Quand  elle  rentra  dans  le 
fiOuvre,  couronnée,  en  grande  pompe,  il  s'a- 
musa à  lui  jeter,  du  balcon,  quelques  gouttes 
d'eau.  Il  l'appelait  aussi,  en  plaisantant,  ma- 


—  i89  —  (leio) 

dame  la  régente.  Elle  prenait  tout  cela  fort  mal. 
En  réalité,  il  lui  avait  témoigné  peu  de  con- 
fiance,  la  faisant,  non  pas  régente,  mais  mem- 
bre d'un  conseil  de  régence  sans  qui  elle  ne 
pouvait  rien,  où  elle  n'avait  qu'une  voix  qui  ne 
devait  peser  pas  plus  que  celle  de  tout  autre 
membre. 

Sully  dit  expressément  que  le  roi  attendait  de 
ce  sacre  les  derniers  malheurs. 

Il  était  dans  un  abattement  qui  étonne  quand 
on  songe  aux  grandes  forces  qu'il  avait,  aux 
grandes  choses  qu'il  était  près  d  accomplir.  La 
Savoie  Tavait  retardé,  il  est  vrai.  IjC  pape  tour- 
nait contre  lui  et  travaillait  pour  rAutriche. 
Cependant  il  était  si  fort,  il  avait  tant  de  vœux 
pour  lui,  tant  d'amis  chez  Tennemi,  qu'il  ne 
risquait  rien  d'avancer. 

Qui  lui  manqua?  son  propre  cœur. 

C'est  un  dur,  mais  un  haut  jugement  de  mo- 
ralité, une  instruction  profonde,  que  cet  homme 
aimable,  aimé,  invoqué  de  toute  la  terre,  mais 
faible  et  changeant,  qui  n'eut  jamais  l'idée  du 
devoir,  tomba  à  son  dernier  moment,  s'affaissa 
et  défaillit. 

Il  avait  eu  toujours  besoin  de  plaire  à  ce 
qui  l'entouiait,  de  voir  des  visages  gais.  Toute 
la  cour  était  sombre,  manifestement  contre  lui. 

Il  avait  eti  besoin  de  croire  qu'il  était  aimé 
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du  peuple.  Il  Tainiait  ;  il  le  dit  souvent  dans 
ses  lettres  les  plus  intimes.  Malgré  des  dé|^)en- 
ses  trop  fortes  de  femmes  et  de  jeux,  Tadmî- 
nistration  était  sage^  et  au  total  économe.  L'agri- 
culture avait  pris  un  développement  immense. 
Le  roi  croyait  le  peuple  heureux.  En  réalité , 
tout  cela  ne  profitait  guère  encore  qu'aux  pro- 
priétaires du  sol^  aux  seigneurs  laïques,  ecclé- 
siastiques. Ils  vendaient  leur  blé  à  merveille, 
mais  le  pain  restait  très-cher,  et  le  salaire  aug- 
mentait peu.  On  vivait  avec  deux  sols  eu  1500  ; 
en  1610 ,  on  ne  vivait  plus  avec  vingt ,  qui 
font  six  francs  d'aujourd'hui  ;  l'ambassadeur 
d'Espagne  les  donnait  à  chacun  de  ses  domes- 
tiques, et  ils  se  plaignaient  de  mourir  de  faim. 

Quand  le  roi,  en  1609,  aux  approches  de 
la  guerre,  ordonna  quelques  impôts,  le  pré- 
sident de  Harlay,  vénérable  par  son  âge  et 
par  son  courage  au  temps  de  la  Ligue,  op- 
[)osa  la  plus  vive  résistance.  Le  roi  s'indignait, 
mais  les  mêmes  choses  lui  furent  diles  par  le 
vieil  Ornano,  gouverneur  de  Guyenne,  qui  vint 
mourir  à  Paris  ;  il  lui  assura  que  le  Midi  ne 
pouvait  payer,  succombait  sous  le  fardeau. 

Il  fut  touché,  retira  deux  de  ses  édits  fis- 
caux. Mais  en  même  temps  il  faisait  (tou- 
jours dans  sa  triste  bascule)  une  concession 
au   clergé   qui    désespéra    le    Midi  ;    pour    le 
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Béain,  toul  protestant,  ]e  rétablissement  forcé 
des  églises  catholiques  et  la  rentrée  des  jésui- 
les  ;  pour  nos  Basques,  une  commission  con- 
tre les  sorciers,  qui  les  jugeait  tous  sorciers 
et  qui   eût  \oulu  brûler  le  pays. 

Sans  savoir  toul  le  détail  de  ces  maux,  il 
enlre\oyait  celle  chose  triste,  que  le  peuple 
souffrait,  gémissait,  et  qu'il  n'était  pas  aimé. 

Une  scène  lui  fît  impression.  Un  mendiant 
vient  prendre  le  roi  aux  jambes,  lui  dit  que  sa 
sœur,  ruinée  par  Timpôt  et  désespérée,  s'est 
pendue  avec  ses  enfants.  Forte  scène,  et  qui 
aurait  mérité  d'être  éclaircie.  Le  roi  venait 
au  moment  même  de  retirer  deux  impôts.  On 
n'en  dit  pas  moins  dans  Paris  qu'il  était  dur 
et  sans  pitié. 

Un  jour  que  le  roi  passait  près  des  Inno- 
cents, un  homme  en  habit  vert,  de  sinistre  et  lu- 
gubre mine,  lui  cria  lamentablement  :  «  Au 
nom  de  Notre-Seigneur  et  de  la  très-sainte  Vierge, 
sire,  que  je  parle  à  vous!  »  On  le  repoussa. 

Cet  homme  était  Ravaillac.  Il  s'était  dit 
qu'il  était  mal  de  tuer  le  roi  sans  l'avertir, 
et  il  voulait  lui  conGcr  son  idée  fixe,  qui  était 
de  lui  donner  un  coup  de  couteau. 

De  plus,  il  lui  eût  demandé  si  vraiment 
il  allait  faire  la  guerre  au  pape.  Les  soldats 
le  disaient    partout,  et,    de    phis,    qu'ils   ne 
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feraient  jamais  guerre  dont  ils  fussent  si  aises. 

Troisièmement,  Ravaillac  voulait  savoir  du 
roi  même  ce  que  lui  assuraient  les  moines, 
que  les  huguenots  préparaient  le  massacre  des 
bous  catholùiues . 

Tout  cela  faisait  en  lui  une  incroyable  tem- 
pête. Une  violente  plaidoirie  se  faisait  dans 
son  cœur,  un  débat  interminable.  Il  semblait 
que  le  diable  y  tînt  sa  cour  plénière.  Souvent 
il  n'en  pouvait  plus,  était  aux  abois.  Une  fois, 
il  quitta  son  école,  sa  mère,  s'alla  réfugier  dans 
un  couvent  de  Feuillants  ;  mais  ils  n'osèrent  le 
garder.  Il  eût  voulut  se  faire  jésuite.  Les  jé- 
suites le  refusèrent,  sous  prétexte  qu'il  avait  été 
dans  un  couvent  de  Feuillants. 

Il  ne  cachait  guère  sa  pensée,  demandait 
conseil.  Il  parla  à  un  aumônier,  à  un  feuil- 
lant, à  un  jésuite.  Mais  tous  faisaient  la  sourde 
oreille  et  ne  voulaient  pas  comprendre.  Au 
feuillant,  il  avait  demandé  :  «  Un  homme  qui 
voudrait  tuer  un  roi,  devrait-il  s'en  confesser?» 
Un  cordelier  auquel  il  parla  en  confession  de 
cet  homicide  volontaire  (sans  rien  expliquer)  ne 
lui  demanda  pas  même  ce  que  ce  mot  signifiait. 
C'est  une  chose  cflrayanle  devoir  que,  sur  la  morl 
du  roi,  tous  entendaient  h  demi-mot,  ne  seconi- 
promcltaieut  pas,  mais  laissaient  aller  le'fou. 
Ainsi  rejeté ,  livré  à  lui-même ,  11  eût   fait 
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le  coup,  sans  une  idée  qui  lui  vint  et  qu'il 
ajourna.  11  songea  que  c'était  le  temps  de  Pâ- 
ques, et  que  c'était  le  devoir  de  tout  catholi- 
que de  communier  à  sa  paroisse.  La  sienne 
était  à  Angoulême.  Il  quitta  Paris ,  et  y  re- 
tourna. Mais  là,  à  la  communion,  il  sentit 
qu'un  cœur  tout  plein  d'homicide  ne  pouvait 
pas  recevoir  Dieu.  11  voyait  d'ailleurs  sa  dé- 
vole mère,  bien  plus  agréable  au  ciel  et  plus 
digne,  qui  communiait.  Il  s'en  remit  à  elle  de 
ce  devoir,  laissa  le  ciel  à  sa  mère  et  garda 
Tenfer  pour  lui. 

Lui-même   a   raconté   cela  plus   tard ,   avec 
d'abondantes  larmes. 

Au  pied  même  de  l'autel,  pendant  la  com- 
munion, sa  résolution  lui  rentra  au  cœur,  et 
il  s'y  sentit  fortifié.  Il  revint  droit  à  Paris. 
Celait  en  avril  (1610).  Dans  son  auberge,  il 
empoigna  un  couteau,  le  cacha  sur  lui.  Mais, 
dès  qu'il  Teut,  il  hésita.  Il  reprit  machinale- 
ment le  chemin  de  son  pays.  Une  charrette,  . 
sur  la  route,  allait  devant  lui.  II  y  épointa  son 
couteau,  en  cassa  la  longueur  d'un  pouce.  Ar- 
rivé ainsi  à  Etampes,  un  calvaire  qui  était 
aux  portes  lui  montrait  un  Ecce  HomOy  dont 
la  lamentable  figure  lui  rappela  que  la  reli- 
gion était  crucifiée  par  le  roi.  11  revint  plein 

de  fureur,  et  dès  lors  n'hésita  plus, 

13 
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De  peur  pour  lui-même,  aucune.  Un  cha- 
noine d'Angoulême  lui  avait  doftné  un  cœur 
de  colon  qui,  disait-il,  contenait  un  morceau 
de  la  vraie  croix.  Il  est  probable  qu'on  vou- 
lait l'affermir,  le  rassurer.  Un  homme  armé 
de  la  vraie  croix  pouvait  croire  qu'invisible  ou 
défendu  par  le  ciel,  il  traverserait  tout  danger. 

Ravaillac,  si  indiscret,  était  fort  connu,  et, 
de  même  qu'on  avait  su  fort  longtemps  que 
Mau revert ,  Tassassin  gagé  des  Guises ,  devait  . 
tirer  sur  Coligny,  on  n'ignorait,  nullement  que 
îe  tueur  du  roi  fût  dans  Paris.  Le  dimanche, 
un  ancien  prêtre ,  devenu  soldat ,  rencontrant 
près  de  Charenton  la  veuve  de  son  capitaine 
qui  allait  au  prêche,  lui  dit  de  quitter  Paris, 
qu'il  y  avait  plusieurs  bandits  apostés  par  l'Es- 
pagne pour  tuer  le  roi,  l'un  entre  autres  ha- 
billé de  vert,  qu'il  y  aurait  grand  trouble  dans 
la  ville,  et  danger  pour  les  huguenots. 

Il  paraît  que ,  même  en  prison ,  ces  bruits 
circulaient,  et  parvinrent  à  la  d'Ëscoman. 
Acharnée  à  sauver  le  roi,  elle  décida  une  dame 
à  avertir  un  ami  de  Sully  à  TArsenal;  celte 
dame  était  mademoiselle  de  Gournay,  fill<^ 
adoptive  de  Montaigne.  Sully,  sa  femme  el 
l'ami,  reçurent  Tavis,  mais  délibérèrent,  le 
transmirent  au  roi,  en  ôlant  les  noms  (sans 
doute  de  d'Épernon,  de  Concini  et  de  la  reine): 
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«  Si  le  roi  en  veut  savoir  davantage^  dirent-ils, 
on  le  fera  parler  aux  deux  femmes,  la  Gournay 
et  la  d'Escoman.  »  L'avis  devenait  dès  lors  fort 
insignifiant.  Le  roi,  qui  en  avait  reçu  tant 
d'autres  n'y  fit  aucune  attention. 

Il  était  si  incertain,  si  flottant,  si  trouble,  qu'il 
ne  distinguait  guère  ses  amis.de  ses  ennemis. 
Il  montra  de  la  confiance  à  Henriette  d  Entra- 
gués ,  lui  renvoyant  à  elle-même  un  homme 
qui  l'accusait;  et  il  montra  de  la  défiance  à 
Sully,  ne  voulant  pas  qu'il  fît  d'avance  un 
traité  avec  une  compagnie  qui  eût  assuré  les 
vivres. 

Ce  renversement  d'esprit  semblait  d'un  homme 
perdu  qui  va  à  la  morte  Tout  en  se  moquant 
de  l'astrologie,  il  craignait  ce  moment  prédit^ 
le  passage  du  15  au  14.  Il  devait  partir  dans 
trois  jours,  justemexit  comme  Coligny,  quand 
il  fut  tué.  La  nuit  du  13,  ne  pouvant  trouver 
de  repos,  cet  homme  si  indifférent  se  souvint 
de  la  prière,  et  il  essaya  de  prier. 

Le  matin  du  vendredi  14,  son  fils  Vendôme 
lui  dit  que,  d'après  un  certain  Labrosse,  ce 
jour  lui  serait  fatal,  qu'il  prît  garde  à  lui.  Le 
roi  affecta  d'en  rire.  Vendôme  en  parla  à  la 
reine,  qui,  plus  ébranlée  qu'on  n'eût  cru,  par 
une  contradiction  naturelle,  supplia  le  roi  de 
ne  pas  sortir.  Il  dîna,  se  promena,  se  jeta  sur 
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son  lit,  demanda  l'heure.  Un  garde  dit:  «Qua- 
tre heures,  »  et  familièrement,  comme  tous 
étaient  avec  le  roi,  lui  dit  qu'il  devrait  pren- 
dre l'air,  que  cela  le  réjouirait.  »  —  Tu  as 
raison....  Qu'on  apprête  mon  carrosse.  » 

Quand  la  voiture  sortit  du  Louvre,  il  ne  dit 
pas  d'abord  où  il  allait,  et  il  ne  voulut  pas 
de  gardes,  pour  ne  pas  attirer  l'attention.  Il 
allait  à  l'Arsenal,  voir  Sully  malade.  Mais,  se- 
lon une  tradition,  il  eût  eu  l'idée  de  passer 
d'abord  chez  une  beauté  célèbre,  la  fille  du  fi- 
nancier Paulel ,  une  rousse  qu'on  appelait  la 
Lionne^  pleine  d'esprit,  et  de  voix  charmante. 
Un  jour  qu'elle  chaulait,  trois  rossignols,  di- 
sait-on, en  moururent  de  jalousie.  Le  roi  avait 
pensé  à  elle  pour  en  faire  la  maîtresse  de  son 
fils  Vendôme,  une  maîtresse  qui  l'eût  relevé, 
qui  en  aurait  fait  un  homme,  un  Français,  qui 
l'eût  retiré  de  ses  vilains  goûts  italiens. 

Il  faisait  beau  temps,  le  carrosse  était  tout 
ouvert.  Le  roi  était  au  fond,  entre  M.  de  Mont^ 
bazon  et  le  duc  d'Epeinon.  Celui-ci  occupait 
le  roi  à  lire  une  lettre.  A  la  rue  de  la  Fé- 
ronuerie,  il  y  eut  un  embarras,  une  voiture 
de  foin  et  une  de  vin.  Ravaillac,  qui  suivait 
depuis  le  Louvre,  rejoignit,  monta  sur  une 
borne,  el  fiappa  le  roi...  a  Je  suis  blessé!  » 
En  jelaiit  ce  cri ,  le  roi  leva  le  bras ,  ce  qui 
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permit  le  second  coup  qui  lui  perça  le  cœur. 
Il  mourut  au  moment  même.  D'Épernon  jeta 
dessus  un  manteau,  et,  disant  que  le  roi  n'é- 
tait que  blessé,  il  ramena  le  corps  au  Louvre. 

Une  tradition  veut  qu'au  moment  oii  le  coup 
fut  fait  Concini  ait  entr'ouvert  la  chambre  de 
la  reine,  et  lui  ait  jeté  ce  mot  par  la  porte  : 
a  È  ammazato.  » 

Nous  n'aurions  pas  rappelé  cette  tradition, 
si  la  reine  elle-même  n'eût  redit  ce  mot  avec 
un  accent  de  remords,  de  reproche,  lorsque 
Concini  fut  à  son  tour  assassiné. 
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CHAPITRE  XIII. 


Louis  XIII.  —  Régence.  —  Havaillac  et  la  d'Escoman.       1610-1614. 


La  terrible  inslabilité  du  gouvernement  mo- 
narchique éclate  à  la  mort  d'Henri  IV.  Ce  qui 
succède,  c'est  l'envers  de  ce  qu'il  a  voulu  ;  la 
France  retournée  comme  un  gant. 

Au  dehors,  tout  ce  grand  système  d'alliances, 
<3ette  toile  longuement  ourdie ,  emporté  d'un 
seul  coup.  Le  double  mariage  espagnol  (vraie, 
cause  de  la  mort  d'Henri  IV)  va  se  faire. 
La  Guerre  de  trente  ans  redevient  possible, 
^t  la  France  espagnolisée  gravite  en  moins 
'd'un  siècle  aux  grandes  guerres  du  grand  roi, 
à  la  Révocation  de  Tédit  de  Nantes,  à  l'expul- 
sion de  six  cent  mille  hommes,  à  la  sublime 
banqueroute  de  deux  milliards  cinq  cents  mil- 
lions. 
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Le  trésor  que  Sully  avait  amassé,  défendu, 
est  gaspillé  en  un  moment.  Le  domaine  qu'il 
dégageait,  est  rengagé,  les  propriétés  de  l'État 
vendues.  Tous  les  établissements^  de  ce  règne 
abandonnés,  les  bâtiments  interrompus,  les 
canaux  délaissés.  Les  maiïufactures  de  soie- 
ries, de  glaces,  la  Savonnerie,  les  Gobelins,  fer- 
més et  les  ouvriers  renvoyés.  Le  Louvre,  qui 
allait  s'encanailler  en  logeant  les  grands  in- 
venteurs, le  Louvre  reste  aux  courtisans.  Adieu 
le  Musée  des  métiers  et  le  Jardin  des  piau- 
les; ces  folies  du  roi,  et  mille  auti*es,  dor- 
ment  aux    cartons  de  Sully. 

Des  Tuileries,  de  l'Arsenal,  on  arrache  ses 
arbres  chéris,  les  mûriers  d'Henri  ly.  On  eût 
volontiers  jeté  bas  ses  monuments.  Mais  on 
eut  peur  du  peuple.  Par  un  revirement  inat- 
tendu, le  peuple  s'aperçut  qu'il  aimait  Henri  IV. 
La  légende  commence  le  jour  de  la  mort  ;  elle 
ira  grandissant  par  la  comparaison  de  ce  qui 
est  et  de  ce  qui  fut. 

Ce  qui  domina  dans  Paris^  au  moment,  ce 
fut  une  terreur  extraordinaire.  On  se  crut  perdu. 
Les  femmes  s'arrachaient  les  cheveux,  moins 
de  deuil  encore  que  de  peur.  H  en  fut  de 
même  partout.  L'horreur  de  la  Ligue  revint  à 
l'esprit,  et  on  en  frissonna.  De  là,  un  calme 
surprenant,  je  dirai  effrayant.  Car  cette  grande 
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sagesse  tenait  à  une  chose,  c'est  que  la  France, 
n'ayant  plus  ni  idée ,  ni  passion  ,  ni  intérêt 
moral,  ne  se  sentait  plus  vivre.  Elle  était 
toute  dans  le  roi,  dans  un  homme  qu'on 
avait  tué.  Et  il  en  restait  quoi?  un  marmot  de 
huit  ans,  qui,  le  15,  remit  le  royaume  à  sa 
mère ,  et  qui,  le  29,  eut  le  fouet.  (Lestoile^ 
p.  599.) 

La  royauté,  nulle  en  89,  à  la  mort  d'Henri  III, 
devant  la  vie  forte  et  furieuse  qu'avait  alors  la 
France,  est  tout  ce  qui  reste  à  la  mort  d'Hen- 
ri IV.  On  se  demande  ce  qu'est  cet  enfant,  au 
physique,  au  moral.  Heureusement,  son  mé- 
decin nous  éclaire  parfaitement  :  ne  le  quittant 
ni  nuit,  ni  jour,  il  a  écrit  (en  six  énormes  vo- 
lumes in-folio)  le  journal  de  ses  fonctions, 
tout  le  menu  de  ses  dîners,  et  chaque  soir  les 
résultats  de  sa  digestion.  Si  le  moral  procède 
du  physique,  on  peut  étudier  là-dessus.  (V.  la 
note.) 

La  sagesse  accomplie  du  peuple,  son  calme 
et  son  indifférence,  l'aplatissement  des  fac- 
tions, des  anciennes  fureurs,  étonna  bien  FEs- 
pagne.  On  avait  cru  tout  au  moins  qu'il  y  aurait 
un  petit  massacre  des  huguenots,  et  ils  furent 
avertis  de  fuir.  Il  se  trouva  un  Jésuite  qui  osa 
dire  en  chaire  celte  parole  meurtrière  :  «  Nous 
n'en  aurions  pas  pour  un  déjeuner.  »  Mais  rien 
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ne  bougea.  Au  contraire,  à  Paris  el  partout, 
les  catholiques  disaient  qu'ils  protégeraient  les 
huguenots. 

ÏjC  roi  fut  tué  à  quatre  heures.  Jusqu'à  neuf, 
on  fit  dire  partout  qu'il  n'était  que  blessé.  Mais, 
à  six  heures  et  demie,  on  avait  proclamé  l'é- 
trangère (  qui  parlait  encore  italien  ),  TAutri- 
chienne,  petite-nièce  de  Charles-Quint  et  cou- 
sine de  Philippe  II.  Et  Tennemi  gouvernait  au 
Louvre. 

Les  princes  étaient  absents.  Et  on  eût  peu 
gagné  à  leur  présence.  Soissons  était  un  sot; 
el  son  neveu  Condé,  que  Soissons  et  tous  les 
Bourbons  disaient  adultérin  et  fils  d'un  page 
gascon  ,  avait  Tesprit  brouillon  de  la  Garonne, 
la  faim  d'argent  d'un  cadet  de  Gascogne,  tenu 
très  -  longtemps  au  pain  sec.  Il  eût  sucé  la 
France  à  mort. 

D'Epernon ,  qui  avait  rapporté  le  roi  au 
Louvre,  prit  sa  place  en  quelque  sorte,  s'y  lo- 
gea militairement,  el  donna  tous  les  ordres, 
comme  colonel  général  de  l'infanterie.  Les  gou- 
verneurs de  province  étaient  à  Paris ,  et  tous 
très-maniables;  la  mort  du  roi  les  faisait  rois. 
D'Epernon  prit  avec  lui  l'ombre  de  la  Ligue, 
M.  de  Guise,  le  fils  du  Balafré,  et  l'homme  le  plus 
riche  de  France,  du  reste  homme  de  peu,  petit 
galant  camus.   Guise  saluait  de  toutes  ses  for- 
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ces ,  mais  personne  n'y  prenait  garde ,  et  les 
femmes  haussaient  les  épaules.  D'Épernon, 
piaffant  à  cheval,  rajeuni  de  dix  ans^  occupe. 
par  les  gardes  le  pont  Neuf  et  tous  les  abords 
du  Palais  de  Justice.  Il  entre  au:  Parlement 
<wec  Guise.  Mais  celui-ci  se  tint  modesteuient 
debout.  D'Épernou  s'assied^  prend  séance,  et,, 
furieux  sans  cause,  se  met  à  menacer  les  ma- 
gistrats. Quoique  Coudé  y  eût  quelques  amis, 
ces  hommes  de  justice,  très-agréableme»t  flat- 
tés qu'on  leur  demandât  la  régence,  et  d'ail- 
leurs serfs  des  précédents,  n'avaient  garde  de 
s'élever  contre  la  reine*  L'heureuse  régence  de 
Catherine  de  Médicis  frayait  la  voie  à  Marie  de 
Médicis.  Une  étrangère?  d'accord,  mais  c'est 
l'essence  même  du  droit  monarchique.  Le  toi 
étant  l'État,  le  salut  corporel  du  roi  est  toute 
Taffaire.  Or  la  mère  et  nourrice  est  la  meiP 
leure  gardienne  de  cet  enfant  qui  contient 
t>ul. 

A  ces  gens  tout  gagnés,  le  furieux,  frappant 
sur  son  épée  (son  secrétaire  l'assure  lui-même), 
dit:  c<  Elle  est  au  fourreau...  Mais,  si  la  reine 
n'est  déclarée  régente  à  l'instant,  il  y  aura 
carnage  ce  soir...  »  Cette  éloquence  éblouit  le 
Parlement,  qui  déclara  sur  Fheure,  envoya  à 
la  reine.  La  chose  alla  si  vile,  que  les  gardes 
non  avertis  arrêtèrent  honteusement  ces  envoyés 
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au  passage,  constatant  la  c^^ptivité  du  corps  qui 
donnait  la  régence.  \ 

L'enfant  royal  ayant  fort  bien  dîné  le  jour 
de  la  mort  de  son  père,  le  lendemain  matin, 
s'étant  levé  gaiement,  bien  déjeuné  et  bu  un 
bon  coup  de  vin  blanc;  alors  (dit  son  médecin)j 
intrepidus,  il  mon  la  une  jolie  petite  haquenée 
blanche,  alla  au  Parlement,  et  donna  à  sa  mère. 
Taulorité  que  le  Parlement  lui  avait  déjà  donnée^ 
la  veille.  Il  ordonna,  de  sa  petite  voix,  que  sa! 
mère  serait  régente  pour  avoir  soin  de  son  édu- 
cation; en  d'autres  termes,  il  commanda  qu'elle? 
lui  commandât,  Téduquât,  le  châtiât.  Le  29,  il» 
disait  :  «  Du  moins,  ne  frappez  pas  trop*  fort.  » 

Une  chose,  très-indécenle,  dans  la  séance 
royale,  et  qui  fit  voir  où  on  était  tombé,  c'est 
qu'après  les  premières  harangues  Concini,  qili' 
était  là  avec  son  plumet  et  son  importance  / 
oubliant  les  horions  dont  il  avait  la  marque, 
se  met  à  dire  d'une  voix  claire  :  «  La  reine 
doit  maintenant  descendre.  »  A  fpioi  le  pre-< 
mier  président,  octogénaire,  Harlay,  de  sa  voix 
creuse  et  du  fond  de  son  deuil,  lui  dit:  «  Ce 
n'est  à  vous  de  parler  ici.  »  Chacun  fut  ac- 
cablé en  voyant  à  qui  une  femme  étrangère  et  1* 
moquerie  de  la  fortune  venaient  de  jeter  la  France. 

Le  peuple,  dans  les  rues,  criait  en  pleurant: 
ce  Vive  le  roi!  »  Ce  qui  eût  fait  pleurer  bien 
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plus,  ce  fui  de  voir  au  Louvre  Sully,  qui,  le 

14,  s'était  tenu- clos  à  l'Arsenal,   mais  qui,  le 

15,  fut  traîne  à  la  cour  par  le  duc  de  Guise, 
pour  faire  la  révérence  aux  assassins  du  roi. 
Chose  lamentable  1  pour  sauver  sa  fortune,  il  lui 
fallut  embrasser  d'Épernon. 

Celui-ci  fut  miraculeux  de  sang-froid,  d'im- 
pudence. Il  avait  empêché  qu'on  ne  tuât  Ra- 
vaillac.  Ce  qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et 
fort  peu  de  danger;  car  ce  terrible  fou  n'avait 
pas  eu  d'incitation  directe;  avec  un  homme  si 
bien  né  pour  la  chose  et  si  naïvement  meur- 
trier, il  suffisait  de  Tenlourer  de  personnes 
bien  pensantes,  intelligentes,  et  de  sermons  in- 
directement provocants. 

On  l'avait  traîné  au  Louvre  et  mis  d'abord  à 
l'hôlel  de  Retz,  qui  était  contigu.  Là,  qui  voulait 
venait  le  voir  et  lui  parler.  Cotton  vint  entre 
antres,  et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  prenez  bien  garde 
de  faire  inquiéter  les  gens  de  bien.  »  Ravaillac  en 
rit,  s'en  mflfiia.  11  était  d'un  calme  extraordi- 
naire, comme  un  homme  qui  a  peu  à  craindre  et 
se  sent  bien  appuyé. 

Il  semblerait  pourtant  que  d'Épernon  s'inquié- 
tât et  eût  peur  qu'il  ne  jasât  trop,  et  qu'il  le  mît 
chez  lui,  à  l'hôtel  d'Épernon.  C'est  de  là  qu'on 
lotira,  le  17,  pour  le  mener  à  la  Conciergerie. 
(L'Estoile,  éd.  Michaud,  II,  593.) 
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Dès  le  17,  on  put  voir  que  personne  n^avail 
envie  de  s'exposer  pour  Henri  IV,  et  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  justice.  Le  comte  de  Soissons,  qui 
avait  dit,  juré  qu'il  le  vengerait,  arriva  à  Pari?, 
accompagné  de  beaucoup  de  gentilshommes.  Mais, 
quand  il  vit  d'Épernon  si  fort  au  Louvre,  quand 
il  eut  parlé  à  la  reine,  qui  lui  ferma  la  bouche  en 
lui  donnant  la  Normandie,  il  avoua  en  sortant  que 
c'était  une  grande  princesse,  et  d'Épernon  fiit  son 
meilleur  ami. 

Le  Parlement  fut  plus  embarrassé.  Le  peuple 
était  furieux,  insensé  de  fureur,  à  mesure  qu'il 
se  rassurait.  On  le  voyait  devant  la  Conciergerie, 
où  était  Ravaillac,  qui  jetait  des  pierres  au  prison- 
nier à  travers  un  mur  épais  de  dix  pieds.  On 
examina  d'abord  à  quelle  torture  il  serait  mis, 
et  Ton  écarta  la  plus  dure.  On  ne  chercha  nul 
éclaircissement  ni  à  Angoulême,  où  on  pouvait 
prendre  les  prêtres  qui  l'avaient  armé  de  la  vraie 
croix,  ni  à  Paris,  où  on  avait  sous  la  main  le 
soldat  qui,  d'avance,  avait  tout  dit,  jusqu'à  la 
couleur  de  l'habit  de  Ravaillac.  Le  vieux  Harlay 
eut  l'idée  de  faire  venir  les  parents  de  l'assassin, 
et  il  ne  le  fit  pas,  soit  que  le  parlement  y  fût  con- 
traire ou  que  lui-même  ait  pensé  qu'un  trop 
grand  éclat  amènerait  la  guerre  civile. 

Les  Jésuites,  appelés  par  le  bonhomme  Harlay, 
se  tirèrent  d'affaire  lestement,  disant  qu'ils  ne  se 
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plus,  ce  fut  de  voir  au  Louvre  Sully,  qui,  le 
14,  s'était  leiurclos  à  l'Arsenal,  mais  qui,  le 
15;  fut  traîné  à  la  cour  par  le  duc  de  Guise, 
pour  faire  la  révérence  aux  assassins  du  roi. 
Chose  lamentable!  pour  sauver  sa  fortune,  il  lui 
fallut  embrasser  d'Epernon. 

Celui-ci  fut  miraculeux  de  sang-froid,  d'im- 
pudence. Il  avait  empêché  qu'on  ne  tuât  Ra- 
vaillac.  Ce  qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et 
fort  peu  de  danger;  car  ce  terrible  fou  n'avait 
pas  eu  d'incitation  directe;  avec  un  homme  si 
bien  né  pour  la  chose  et  si  naïvement  meur- 
trier, il  suffisait  de  Tentourer  de  personnes 
bien  pensantes,  intelligentes,  et  de  sermons  in- 
directement provocants. 

On  l'avait  traîné  au  Louvre  et  mis  d'abord  à 
l'hôlel  de  Retz,  qui  était  contigu.  Là,  qui  voulait 
venait  le  voir  et  lui  parler.  Cotton  vint  entre 
autres,  et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  prenez  bien  garde 
de  faire  inquiéter  les  gens  de  bien.  »  Ravaillac  en 
rit,  s'en  mflfua.  Il  était  d'un  calme  extraordi- 
naire, comme  un  homme  qui  a  peu  à  Craindre  et 
se  sent  bien  appuyé. 

Il  semblerait  pourtant  que  d'Epernon  s'inquié- 
tât et  eût  peur  qu'il  ne  jasât  trop,  et  qu'il  le  mît 
chez  lui,  à  l'hôlel  d'Epernon.  C'est  de  là  qu'on 
le  tira,  le  17,  pour  le  mener  à  la  Conciergerie. 
(L'Esloile,  éd.  Michaud,  II,  593.) 
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Dès  le  17,  on  put  voir  que  personne  n^avait 
envie  de  s'exposer  pour  Henri  IV,  et  qu'il  n*y 
aurait  pas  de  justice.  Le  comte  de  Soissons,  qui 
avait  dit,  juré  qu'il  le  vengerait,  arriva  à  Pari?, 
accompagné  de  beaucoupde gentilshommes.  Mais, 
quand  il  vit  d'Epernon  si  fort  au  Louvre,  quand 
il  eut  parlé  à  la  reine,  qui  lui  ferma  la  bouche  en 
lui  donnant  la  Normandie,  il  avoua  en  sortant  que 
c'était  une  grande  princesse,  et  d'Epernon  fut  son 
meilleur  ami. 

Le  Parlement  fut  plus  embarrassé.  Le  peuple 
était  furieux,  insensé  de  fureur,  à  mesure  qu'il 
se  rassurait.  On  le  voyait  devant  la  Conciergerie, 
où  était  Ravaillac,  qui  jetait  des  pierres  au  prison- 
nier à  travers  un  mur  épais  de  dix  pieds.  On 
examina  d'abord  à  quelle  torture  il  serait  mis, 
et  l'on  écarta  la  plus  dure.  On  ne  chercha  nul 
éclaircissement  ni  à  Angoulême,  où  on  pouvait 
prendre  les  prêtres  qui  l'avaient  armé  de  la  vraie 
croix,  ni  à  Paris,  où  on  avait  sous  la  main  le 
soldat  qui,  d'avance,  avait  tout  dit,  jusqu'à  la 
couleur  de  l'habit  de  Ra^^illac.  Le  vieux  Harlay 
eut  l'idée  de  faire  venir  les  parents  de  l'assassin, 
et  il  ne  le  fit  pas,  soit  que  le  parlement  y  fût  con- 
traire ou  que  lui-même  ait  pensé  qu'un  trop 
grand  éclat  amènerait  la  guerre  civile. 

Les  Jésuites,  appelés  par  le  bonhomme  Harlay, 
se  tirèrent  d'affaire  lestemenl,  disant  qu'ils  ne  se 
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souvenaient  de  rien,  et  que  de  pauvres  religieux 
comme  eux  ne  se  mêlaient  pas  des  grandes  affaires. 
Leur  unique  affaire,  c'était  leur  maison  ;  le  jour 
même  de  la  mort  du  roi,  ils  y  mirent  cinquante 
ouvriers  pour  l'agrandir  et  Tembellir,  comme  on 
la  voit  aujourd'hui  (collège  Charlemagne),  avec 
un  galant  petit  dôme;  et,  pour  l'église,  la  façade 
à  la  mode,  à  trois  étages  de  colonnes,  avec  con- 
soles et  pois  de  fleurs. 

Ils  ne  tinrent  pas  quitte  Henri  IV.  On  lui  lira 
son  cœur,  dont  les  Jésuites  s'emparèrent.  Dans  je 
ne  sais  combien  de  carrosses,  ils  s'en  allèrent  le 
portant  à  la  Flèche,  peu  rassurés  pourtant  et  crai- 
gnant que  le  peuple  ne  leur  fît  un  mauvais  parti. 
Pour  cette  cérémonie,  ils  prirent  l'heure  insolite 
de  cinq  lieures  du  matin,  et  tous  leurs  bons 
amis  de  la  noblesse  montèrent  à  cheval  pour  les 
rassurer. 

Cependant  Ravaillac  ne  dénonçait  personne.  Il 
voulait  mourir  seul,  et  avait  dit  d'abord  qu'il  ne 
regrettait  rien,  ayant  réussi.  Plus  tard,  il  parut 
ébranlé  et  avoua  que  c'était  un  mauvais  acte; 
mais  que  cependant  il  l'avait  fait  pour  Dieu>  el 
qu'il  espérait  dans  sa  grande  miséricorde.  Il 
montra  une  extrême  douceur,  quand  le  Jésuite 
aïjquel  il  s'était  adressé  lui  dit  avec  injures  quïl 
ne  l'avait  jamais  vu.  Au  nom  de  sa  mère,  il 
pleura.  Il  dit  qu'il  avait  fait  la  dépense  de  trois 
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voyages  pour  avertir  le  roi,  et  que,  s'il  avait  pu 
lui  parler,  il  eût  échappé  à  la  tentation. 

On  lui  dit  qu'on  lui  refuserait  la  communion, 
et  il  répondit  :  «  J'ai  agi  d'un  mouvement 
humain  et  contre  Dieu.  Je  n'ai  pu  résister 
(l'homme  ne  peut  s'empêcher  du  mal),  mais  Dieu 
me  pardonnera,  et  il  me  fera  participer  aux  com- 
munions que  les  religieux,  religieuses,  et  tous 
bons  catholiques  font  par  toute  la  terre.  » 

Ce  qui  lui  fut  terrible,  ce  fut  qu'on  lui  montra 
que  ce  petit  reliquaire  dont  les  prêtres  l'avaient 
armé  à  Angoulême,  en  lui  disant  qu'il  contenait 
un  fragment  de  la  ^raie  croix,  ne  contenait  rien 
du  tout,  et  qu'ils  s'étaient  moqués  de  lui.  Il  dit 
vivement  :  «  L'imposture  retombera  sur  les  im- 
posteurs. »  (De  Thon.) 

Il  nia  toujours  que  personne  lui  eût  conseillé 
le  meurtre.  Mais  pour  les  excitations  indirectes, 
que  devait-on  croire?  Il  n'indiqua  que  tes  ser- 
mons. Du  reste,  l'extrait  du  procès-verbal  qu'on 
a  publié  porte  :  «  Ce  qui  se  passa  à  la  question 
est  soiLS  le  secret  de  la  Cour.  » 

La  chose  ainsi  limitée,  circonscrite,  resserrée 
sur  une  même  tête,  le  Parlement  combina  un  sup- 
plice pour  satisfaire  le  peuple  et  soûler  sa  ven- 
geance. Pour  le  crime  de  lèse-majesté  au  premier 
chef  on  avait  un  supplice  horrible,  Técartelle- 
ment,  précédé  et  assaisonné  du  tenaillement.  On 
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s'en  fût  tenu  là.  Mais  M.  de  Guesle,  procureur 
du  roi,  un  magistrat  bavard  et  insupportable 
érudit,  tint  à  orner  ce  jugement  des  petits 
agréments  qu'il  avait  lus  dans  les  vieux  livres, 
ajoutant  aux  tenailles  le  plomb  fondu,  Thuile 
et  la  poix  bouillantes,  el  un  ingénieux  mé- 
lange de  cire  et  de  soufre.  Le  tout  volé  d'enthou- 
siasme. 

Si  on  eût  laissé  faire  la  foule,  l'homme  animait 
été  mis  en  pièces  à  la  porte  de  la  prison.  Ce  fut 
une  scène  horrible,  plus  cuisante  pour  Ravaillac 
que  le  fer  et  le  feu.  Il  s'éleva  une  si  épouvantable 
tempête  de  malédictions,  que  le  pauvre  misérable, 
qui  avait  cru  le  peuple  pour  lui,  tombant  dans 
cette  mer  de  rage,  s'abandonna  entièrement.  Il 
vit  à  quel  point  on  l'avait  trompé.  Sur  l'échafaud 
encore,  il  se  tourna  lamentablement  vers  le  peu- 
ple, demandant  en  grâce  qu'on  donnât  à  l'âme  du 
patient  qui  allait  tant  souffrir  la  consolation 
d'une  prière,  un  Salve  Regina^  Mais  la  Grève  tout 
entière  hurla  :  «  Judas  à  la  damnation!  » 

Les  princes  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands 
personnages  avaient  des  fenêtres  et  se  montraient 
fort  curieux.  Ils  n'étaient  pas  rassurés,  l'usage 
exigeant  qu'entre  les  tortures  on  lui  demandât 
des  révélations. 

A  l'un  des  entr'actes,  ce  spectre  effroyable,  qui 
n'était  plus  qu'une  plaie,  mais  gardait  une  ànie, 
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déclara  qu'il  parlerait.  Le  greffier,  qui  était  là,  fut 
bien  obligé  d'écrire. 

Quand  on  se  remit  de  nouveau  à  écarteler 
Ravaillac,  la  chose  allant  lentement,  un  gentil- 
homme, envoyé  sans  doute  pour  abréger,  offrit  un 
cheval  vigoureux  qui,  d'un  élan,  emporta  une 
cuisse.  Dès  lors,  le  tronc  tiraillé,  promené  de 
tous  côtés,  allait  battant  contre  les  pieux.  Cepen- 
dant  il  vivait  encore.  Le  bourreau  voulait  Tache- 
ver,  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  :  les  laquais  sau- 
tèrent la  barrière,  et,  comme  ils  portaient  Tépée, 
ils  plongèrent  cent  fois  ces  nobles  épées  dans  ce 
tronc  défiguré.  La  canaille  prit  les  lambeaux;  le 
bourreau  resta,  n'ayant  plus  en  main  que  la 
chemise.  On  brûla  la  viande  à  tous  les  carrefours. 
La  reine  put  voir  du  Louvre  les  Suisses  qui,  sous 
son  balcon,  en  rôtissaient  une  pièce. 

Le  procès,  que  devint-il  ?  Je  l'avais  cherché  en 
vain  aux  registres  du  Parlement.  La  place  y  est 
vide.  Une  noie  des  papiers  Fonlanieu  (Bibl.),  qu'a 
copiée  M.  Capefigue,  nous  apprend  que  le  rappor- 
teur le  mit  dans  une  cassette  et  le  cacha  chez  lui 
dans  l'épaisseur  d'un  mur;  que  la  feuille  écrite 
sur  t'échafaud  fut  gardée  par  la  famille  Joly  de 
Fleury,  qui  la  laissa  voir  à  quelques  savants,  et 
que,  quoiqu'elle  fût  peu  lisible,  on  y  distinguait 
le  nom  du  duc  d'Epernon  et  même  celui  de  la 
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Les  voilà  tous  bien  rassurés.  Ravaillac  en 
cendres  vole  dans  Tair,  et  pas  un  atome  n'en 
reste.  La  curée  peut  commencer: 

1^  L'Espagne  eut  le  pouvoir.  L'ambassadeur 
d'Espagne  avec  le  nonce,  Concini  et  d'Épernon, 
forment  le  conseil  secret  qui  dicte  à  la  reine  ce 
qu'elle  dira  aux  ministres;  on  garde  les  vieux 
ministres  d'Henri  IV,  Villeroy,  Jeannin,  Sillery; 

2°  Le  trésor  de  la  Bastille  est  partagé  entre  la 
bande.  Guise  eut  deux  cent  mille  écus  ;  Gondé, 
deux  cent  mille  livres  de  rentes,  etc.,  etc. 

3"*  Le  mariage  qu'avait  le  plus  craint  Henri  IV, 
celui  de  Guise  avec  la  grande  héritièiT.  de  France, 
mademoiselle  de  Montpensier,  s'accomplit.  Hen- 
riette d'Enlragues  cria,  réclama;  mais  la  reine, 
devenue  sa  meilleure  amie^  lui  fit  entendre  raison; 

4*  Concini  en  prit  de  l'émulation.  Il  voulut 
donner  sa  fille  au  fils  du  premier  prince  du  sang. 
Pourquoi  pas?  Visiblement,  il  succédait  à  Henri  IV. 
Outre  le  marquisat  d'Ancre,  il  s'était  fait  donner 
les  places  du  Nord,  les  villes  de  la  Somme, 
Péronne,  Amiens,  et  il  voulait  au  Midi  avoir 
Bourg  en  Bresse,  la  barrière  contre  la  Savoie. 
Ainsi  le  royaume  n'avait  rien  perdu  ;  sous  Tépée 
de  Concini,  au  défaut  de  celle  du  roi,  il  pouvait 
dormir  en  paix. 

Concini  ne  couchait  pas,  il  est  vrai,  dans  le  lit 
du  roi,  mais  il  occupait  un  hôtel  qui,  par  un  pout 
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jieté  sur  les  fossés  da  palais,  l'y  faisait  entrer  à 
toute  heure  de  nuit;  les  Parisiens,  sans  ^bages^ 
l'appelaient  le  pont  d'amour.  La  reine  avait  eu  la 
faiblesse  d'accorder  ce  grand  mariage  qui  eût 
proclamé  sa  honte  et  la  royauté  de  Goncini.  Mais* 
elle  ne  tint  pas  parole,  soit  qu'alors  le  beau 
Bellegarde  eût  fait  du  tort  à  Goncini,  soit  qu'elle 
eût  quelques  remords  et  fût  plus  froide  pour  lui, 
ne  lui  pardonnant  pas  sans  doute  de  l'avoir  trop 
bien  instruite  du  crime  qu'on  allait  faire  pour 
elle. 

L'argent  s'en  allait  si  vite,  que,  pour  ralentir 
un  peu  la  débâcle,  Villeroy  lui-même  proposa  de 
rappeler  le  grand  refuseur^  Sully.  A  peine  y  fut-il 
que  personne  ne  le  supporta,  moing  la  reine  que 
tout  autre.  Elle  voulait  lirer  de  la  caisse 
un  million  antidaté,  comme  dépensé  par 
Henri  IV.  Gelte  fraude  était  habituelle.  Et  le 
chancelier  employa  cinq  années  durant  le  sceau 
du  feu  roi  pour  fausser  les  dates.  Sully  refusa  le 
million  et  se  retira  chez  lui,  ne  voulant  cou- 
vrir les  voleurs. 

Pour  endormir  l'opinion,  on  avait  laissé  Rohan^ 
gendre  de  Sully,  mener  au  Rhin  quelques  trou- 
pes. On  avait  confirmé  l'Édit  de  Nantes,  diminué 
la  gabelle,  et  retiré  quelques  édits.  Ainsi  le 
gouvernement,  de  trois  manières  à  la  fois,  fon- 
dait, s'évanouissait,  recevant  moins  et  donnant 
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plus  ;  enfin,  gaspillant  sa  réserve.  On  licencia  les 
troupes,^  la  grande  joie  de  l'Espagne. 

Toul  le  monde  restait  armé,  excepté  rÉlat. 
L'insolence  des  jeunes  nobles  était  incroyable. 
Ils  bâtonnaient  les  magistrats.  La  nuit,  ils  cou- 
raient à  grand  bruit,  réveillaient  toute  la  ville. 
Les  plus  grands  ennemis  d'Henri  IV  le  regret-. 
taienl.  Henriette,  elle-même,  disait  de  ces  cou- 
reurs de  nuit  :  «  Oh  !  si  notre  petit  homme  pou- 
vait revenir!  comme  il  empoignerait  le  fouet  pour 
chasser  ces  petits  galants  et  tous  les  marchands 
du  Temple!  » 

La  reine,  poussée  à  bout,  surmenée  par  Gon- 
cini,  qui  n'avait  ni  sens  ni  mesure,  fut  maintes 
fois  vue  se  retirant  dans  une  embrasure  de  fe- 
nêtre, et  le  mouchoir  à  la  main.  Elle  pleurait,  en 
pensant  à  Vautre,  si  bon,  qui  la  supportait 
tant! 

Le  mouvement  emportait  tout.  L'Université  et  le 
Parlement  avaient  accusé  les  Jésuites;  d'Épernon 
les  appuya,  allant  à  tous  leurs  sermons,  et  finit 
par  dire  :  «  Qui  les  attaque  m'attaque.  »  Le 
Parlement  se  rejeta  sur  un  livre  du  cardinal 
Bellarmin,  qui  faisait  des  rois  les  sujets  de  Rome. 
Le  président  dit  que  cela  revenait  à  canoniser 
Ravaillac.  Mais  le  roi  fit  défense  expresse  à  son 
Parlement  de  soutenir  les  droits  de  la  royauté 
et  la  sûreté  des  rois. 
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celle  que  Tallemant  admire,  et  doat  il  ra- 
masse bordure.  On  jeta  cette  femme  à  la  d'Esco- 
man,  pour  la  dévorer  de  paroles.  Moyen  d  amu- 
ser le  public,  deux  filles  qui  se  chantent  pouille, 
se  jettent  au  nez  leurs  scandales,  se  gourment, 
se  roulent.  La  d'Escoman,  galante  ou  non,  mais 
si  dévouée,  si  courageuse,  n'en  reste  pas  moins 
à  jamais  un  martyr  de  l'humanité. 

D'Épernon  se  serait  défait  de  Harlay,  de  manière 
ou  d'autre.  Mais  il  avait  quatre-vingts  ans.  On 
Sui  fît  entendre  qu'il  devrait  se  retirer,  vendre 
sa  charge,  ce  qui  serait  un  beau  denier  pour 
sa  famille.  Ce  qui  le  décida  aussi,  c'est  qu'il 
réfléchit  que  si  on  poussait  la  chose,  si  ou 
déshonorait  la  reine,  toute  autorité  périssait. 
Le  5  mars  1612,  Harlay  étant  encore  là,  un 
^5trange  arrêt  fut  porté,  qui  ne  déchargeait  per- 
^onne^  mais  qui,  vu  la  qualité  *des  accusés^ 
ajournait  tout,  élargissait  quelques  subalternes, 
et  ne  retenait  en  prison  que  la  d'Ëscoman,  dont 
Taccusation  subsistait,  et  qui,  à  ce  titre,  eût  dû 
élre  d'abord  élargie. 

Harlay  avait  cru  avoir  pour  successeur  son 
ami  De  Thon,  l'illustre  historien.  Mais  la  reine 
s'écria  :  «  Non  fard  maj.  »  Harlay  fut  obligé 
de  vendre    à   une   âme   damnée  des   Jésuites. 

Paris  jugea  ce  jugement.  Lesloile  dit  triste- 
ment de  la  dame  d'Ëscoman  :   «  A  se  bander 
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L'homme  populaire  du  moment,  c'était  ce 
Condé  (vrai  ou  faux).  Popularité  bien  injuste. 
En  caressant  le  Parlement  et  les  huguenots,  il 
n'en  était  pas  moins  le  partisan  avoué  des  Jé- 
suites, le  serviteur  de  l'Espagne  dans  Taffaire 
des  deux  mariages.  On  crut,  fort  à  la  légère, 
que  Condé  ou  Soissons,  son  oncle,  abandonnerait 
d'Épernon,  et  on  laissa  échapper  contre  celui-ci 
la  voix  du  cachot,  celle  de  celte  dame  d'Esco- 
man  qui  s'était  montrée  si  hardie  à  vouloir 
sauver  Henri  IV.  Notre  chroniqueur  Lestoile  est 
ici  grand  historien.  On  voit  bien  qu'il  va  mourir, 
et  qu'il  a  plus  que  jamais  le  respect  de  la  vérité. 

c<  Comme  un  de  mes  amis  disait  au  président 
de  Harlay  que  cette  femme  parlait  sans  preuves, 
ce  bon  homme  levant  les  yeux  et  les  deux  bras 
au  ciel  :  «  Il  n'y  en  a  que  trop,  dit-il,  il  n'y  en> 
«  a  que  Iropl  El  plût  à  Dieu  que  nous  n'en  vis- 
c<  sions  point  tant!  » 

D'Épernon  alla  le  voir  et  lui  demander  nou- 
velles du  procès  :  «  Je  ne  suis  pas  votre  rappor- 
teur ;  je  suis  voire  juge.  »  Il  insista  effronlé- 
menl   comme  ami:  «  Je  n'ai  point  d'amis.  » 

D'Épernon  ne  cachait  point  qu'il  voulait  la 
mw'f  de  la  d'Escoman. 

Ce  méchant  homme  avait  pour  maîtresse  la 
plus  méchante  femme  de  France,  une  bourgeoise 
fort  laide,  d'un  bec  infernal,  la  Du  Tillel.  C'est 
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Coiicini;  jaloux  de  Bellegarde,  complotait 
(contre  la  reine!)  avec  Coudé  et  Bouillon.  Elle 
le  calma  en  lui  donnant  le  bâton  de  maréchal, 
qu'il  avait  si  Lien  gagné. 

La  reine  s'avilissant  ainsi,  les  princes,  Gondé 
et  Vendôme,  espéraient  en  profiter.  Us  prennent 
les  armes.  La  reine  jette  tout  à  leurs  pieds, 
promet  tout.  lisse  croient  maîtres,  mais  per- 
sonne ne  les  soutient.  La  reine  n'a  qu'à  mon- 
trer son  petit  roi  à  cheval.  Le  peuple  se  rallie 
à  l'innocence  de  Tenfant.  Elle  se  sent  usée  ce- 
pendant, et  se  relire  derrière  son  fils,  en  le  dé-* 
clarant  majeur. 

Elle  frémissait  sous  cet  abri.  Celui  qu'elle 
craignail  le  plus,  ce  n'était  aucun  des  vivants. 
Pour  qui  aurait  été  le  peuple?  pour  le  signore 
Concini  ou  pour  le  prétendu  Condé? 

Le  vrai  vivant,  c'était  le  mort.  Henri  IV  ris- 
quait de  ressusciter.  Par  la  voix  de  la  d'Esco- 
man,  il  réclamait,  accusait  du  fond  de  la  Con- 
ciei^erie. 

Et,  à  côté  de  cette  femme,  un  témoin  terrible 
arrivait,  un  homme  assassiné,  Lagarde,  assas- 
sine  par  d'Epernon  pour  avoir  averti  le  roi  et 
d'avance  nommé  Ravaillac.  Lagarde  venait  mon- 
trer ses  plaies  devant  la  France,  mandée  aux 
Etals  généraux. 
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CHAPITRE  XIV. 


Étals  généraux.  —  1614. 


Le  contraste  était  beau  en  1614  entre  la 
cour  et  la  France.  Si  la  seconde  était  dessé- 
chée jusqu'aux  os,  l'autre,  au  contraire,  splen- 
dide,  éclipsait  les  jours  d'Henri  IV,  humiliait 
l'Espagne,  notre  amie,  à  qui  nous  demandions 
rinfante. 

Le  grand  cœur  de  la  reine  éclatait  aux 
tournois  de  la  place  Royale,  où  tous,  pour  dé- 
passer les  folies  espagnoles,  se  ruinaient  en 
chevaux,  en  costumes.  Cette  mascarade  coûta 
plus  qu  une  campagne.  Bassompierre,  héros  de 
la  lêle,  n'y  suffit  qu'avec  un  cadeau  de  la 
reine,  un  office  de  haute  magistrature,  qu'elle 
lui  donna  à  vendre. 


Mareui]  reproche  à  Henri  IV  d'avoir  été  éco- 
nome en  amour.  A  tort,  certainement.  Mais 
c'est  qu'apparemment  il  le  compare  à  sa  femme, 
qui  fiil  si  gciicieuse.  Elle  n'était  pas  à  elle- 
mémo;  son  amour  était  une  guerre  où  Goncini 
ne  la  ménageait  pas,  et,  à  chaque  traité,  elle 
payait  les  frais  de  la  guerre,  en  femme  de 
quarante  ans.  • 

Lui-même,  de  fat  à  fat,  raconte  à  Bassom- 
pierre  tout  ce  qu'il  a  tiré  de  la  grosse  dame. 
Les  vastes  terres  d'Ancre  et  de  Lésigny,  deux 
hôtels  dans  Paris,,  le  bâton  de  maréchal  de 
France,  la  charge  d'intendant  de  la  maison  de 
la  reine,  les  gouvernements  d'Amiens,  Pé- 
ronne,  etc.  Un  argent  fabuleux,  cinq  cent 
mille  écus  à  Florence  et  à  Rome,  six  cent 
mille  placés  chez  un  financier,  et  un  million 
ailleurs.  Il  était  en  mesure  d'acheter  pour  sa 
vie  la  souveraineté  de  Ferrare.  J'oubliais  le 
meilleur,  la  boutique  que  tenait  la  Léouora, 
son  trafic  de  places,  d'offices,  d'ordonnances 
iiicme! 

La  reine  lâchant  tout,  qui  se  fût  fait  scru- 
pule de  demander,  d'exiger,  et  de  prendre? 
Mais,  quoi  qu'on  tirât  d'elle,  on  ne  lui  en  sa- 
Viiit  nul  gré.  Chacun  volait  fièrement,  et  restait 
mécontent.  Qu'avaient  eu  les  Condé?  Rien  que 
cinq  millions.  Aussi  leur  mécontentement  était 
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au  comble.  Et  les  Guises?  Rien  que  six  mil- 
lions, sans  parler  des  gouvernements,  des  pla- 
ces, du  mariage  énorme  de  Montpensier.  Les 
princes,  Nevers,  Vendôme  et  Longueville,  les 
seigneurs,  Epernon,  Bouillon,  n'ayant  guère  eu 
chacun  qu'un  petit  million,  voulaient  extor- 
quer davantage,  grondaient  et  menaçaient* 
Toute  la  noblesse  se  faisait  pensionner,  et 
n'en  criait  pas  moins.  Cependant  le  fameux 
trésor  de  la  Bastille  avait  lari.  La  France  Xa- 
rissail.  L'argent  d'alors  valait,  comme  métal, 
trois  fois  plus  qu'aujourd'hui,  dix  fois  plus 
comme  moyen  d'acheter  les  denrées.  Il  fallait 
le  tirer  d'un  peuple  trois  fois  moins  nom- 
breux, autant  qu'on  peut  conjecturer,  et  peut- 
être  vingt  fois  plus  pauvre. 

Ce  peuple,  si  on  l'eût  protégé,  serait  encore, 
à  force  de  travail,  parvenu  à  payer.  Mais, 
lorsque  tous  les  gens  d'épée  pillaient  noble- 
ment le  pays,  il  était  difficile  de  lever  pour 
eux  en  argent  ce  qu'ils  avaient  déjà'  pris  ou 
détruit  en  denrées.  Ces  pensions  qu'ils  exi- 
geaient, d'où  les  eùt-on  tirées?  De  la  terre 
dévastée  par  eux,  des  récoltes  foulées,  man- 
gées par  leurs  chevaux  ? 

Malheur  aux  gens  du  roi  qui  se  fussent 
permis  de  l'appeler  son  autorité!  Un  trésorier 
de  France  fut  assez  fou    pour   vouloir  empê- 
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cher  les  taxes  de  guerre  que  le  duc  de  Ne- 
vei*s  levait  en  Champagne  contre  le  roi.  Il  fut 
enlevé,  mené  chez  le  duc,  condamné  à  mort 
par  ses  juges. 

Le  duc  ne  daigna  le  faire  pendre;  il  rha- 
billa en  fou,  avec  le  bonnel  à  grelots  et  la 
marotte  en  main,  vous  le  mit  sur  un  âne,  et 
le  promena  partout,  pour  qu'on  vît  bien  le 
cas  qu'il  faisait  du  roi  de  France. 

Ces  princes,  qui  avaient  exigé  les  États,  dès 
qu'ils  furent  accordés,  n'en  voulaient  plus. 
Quand  le  bailli  du  roi  en  Nivernais  hasarda 
de  faire  crier  la  convocation,  la  duchesse  fit 
arrêter  ses  crieurs.  Les  nobles  trouvèrent  au- 
dessous  d'eux  d'aller  aux  élections,  et  n'y  figurè- 
rent que  par  leurs  valets.  En  réalité,  ces  Étals 
ne  leur  semblaient  qu'un  trouble-fêle,  qui 
pouvait  éplucher  de  trop  près  la  liste  des 
pensions. 

Le  Tiers  n'élut,  n'envoya  que  des  juges,  avec 
des  avocats  et  des  officiers  de  finances.  Gens 
fort  capables  d'examiner  de  près.  Quand  ils 
se  trouvèrent  réunis,  tous  en  robe  noire  cl 
en  bonnet  carré,  ils  avaient  l'air  d'un  tribu- 
nal pour  juger  les  nobles  et  la  cour. 

La  passion  ne  leur  manquait  pas  pour  ten- 
ter de  sévères  réformes.  L'hérédité  des  charges 
les  constituait  depuis  dix  ans  en  une  sorte  de 


—  221   —  (1614) 

noblesse  haïe  et  insultée  de  l'autre.  Noblesse, 
il  est  vrai,  achetée  et  sortie  de  l'argent,  mais 
qui,  dans  ces  familles,  était  relevée  par  des 
habitudes  graves,  et  encore  plus  par  leur 
nouvelle  indépendance.  Ils  n'avaient  plus  à 
solliciter  les  grands  à  chaque  vacance.  Us  ne 
sentaient  plus  trembler  la  balance  dans  leurs 
mains.  La  justice,  devenue  un  iîef  patrimo- 
nial, marchait  forte  devant  le  fief,  et  la  robe 
égalait  Tépée. 

Ce  qui  malheureusement  leur  faisait  tort, 
c'était  bien  moins  l'achat  «des  charges,  bien 
moins  le  droit  annuel  qu'ils  acquittaient  pour 
les  perpétuer  dans  leurs  familles,  que  les 
émoluments  variables  qu'ils  tiraient  de  la  jus- 
tice. Payés  par  les  plaideurs,  et  sur  chaque 
procès  prélevant  des  épiceSj  ce  misérable  ca- 
suel  les  abaissait,  les  empêchait  de  prendre  une 
grande  attitude,  ni  de  fortes  racines  dans  la  na- 
tion. Que  dis-je?  quoique  très- vaniteux,  à  les 
prendre  en  eux-mêmes  et  dans  le  secret  de 
leur  cœur,  ils  n'étaient  pas  bien  fermes.  Ces 
profits  variables,  trop  généralement  arbitraires, 
contestés  des  plaideurs,  leur  abaissaient  le 
cœur.  Leurs  charges  étant  toute  leur  fortune, 
ils  s'en  croyaient  comptables  à  leur  famille. 
Ils  craignaient  fort  qu'on  n'y  touchât.  Ils 
étaient,  avant  tout,  pères  et   propriétaires.  Le 
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nom  le  plus  illustre,  le  vieux  Harlay,  par 
faiblesse  pour  les  siens,  venait  de  donner  un 
triste  exemple;  il  avait  vendu  (ce  qui  jusque- 
là  ne  se  faisait  pas  encore)  une  charge  de 
premier  président. 

Nos  évêques,  valets  ou  parents  des  maî- 
tresses, de  Gabrielle,  d'Henriette,  fils  de  Za- 
met  et  de  La  Vai'enne,  etc.,  n'en  mépri- 
saient pas  moins  les  magistrats,  les  appelant 
«  une  espèce  mécanique  et  épidère.  »  Plu- 
sieurs, comme  Sourdis,  nommé  par  Gabrielle 
archevêque  de  Bordeaux  et  cardinal,  cumu- 
laient l'insolence  de  la  pourpre  et  de  la  no- 
.blesse,  piaffaient  en  matamores,  marchaient 
sur  les  pieds  à  tout  le  monde.  Ce  Sourdis 
alla  un  jour,  avec  ses  estafiers,  briser  la  porte 
des  prisons  de  Bordeaux,  en  tirer  des  hom- 
mes qui  étaient  là  sous  arrêt  du  Parlement, 
sous  la  main  de  la  Loi. 

Callot  a  immortalisé  les  nobles  gueux  de 
eour,  ces  capitans  râpés,  traînant  leur  inutile 
épée  autour  du  Louvre,  mendiant  une  aumône 
ou  flairant  un  repas  aux  cuisines  de  monsei- 
gneur d'Ancre.  Celui-ci  leur  crachait  dessus, 
et  les  appelait  faquins  à  cinq  cents  livres. 
C'était  le  taux  d'un  gentilhomme. 

Gibiers  de  recors  et  d'huissiers,  ils  n'en 
étaient    pas    moins    hardis    contre   les  juges, 
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Taillants  à  bon  marché  contre  les  hommes  de 
plume,  parfois  de  main  légère  et  promjUe  aux 
voies  de  fait.  Si  Ton  voulait  poursuivre, 
point  de  témoins.  Peu  de  gens  se  souciaient 
de  se  mettre  sur  les  bras  tous  ces  ferrailleurs 
qui  se  soutenaient  entre  eux. 

A  ces  insultes  accidentelles  joignez-en  une 
permanente.  Les  nobles  de  robe  étaient  soumis 
à  la  gabelle  du  sel.  Les  nobles  d'épée  s'en 
moquaient.  Les  gabeleux,  qui  fouillaient  les 
maisons  pour  constater  le  sel  acheté  illicile- 
ment,  n'eussent  pas  osé  entrer  chez  eux.  Ils 
fouillaient  chez  les  juges.  En  septembre  1613, 
la  Cour  des  aides  avait  eu  là  hardiesse  d'or- 
donner qu'on  irait  partout,  et  que  tous  paye- 
raient, en  proportion  du  nombre  des  person- 
nes. Essai  audacieux  qui  n'allait  pas  moins 
qu'à  Végalité  en  matière  d'impôts.  La  chose 
fut  écrite,  non  faite,  resta  sur  le  papier. 

Voilà  donc  deux  noblesses  qui  arrivent, 
deux  armées,  front  à  front.  Toutes  deux  se 
caractérisent,  la  noblesse  par  sa  pétulance  (au 
point  que  le  vieux  maréchal  La  Châtrte  ne  put 
la  supporter  et  se  retira).  Le  Tiers  marqua  par 
son  humilité;  quoiqu'il  eût  le  cœur  bien  gros, 
il  alla  faire  compliment  aux  nobles  et  au 
clergé.  A  l'ouverture,  il  parla  à  genoux. 

Ce  n'était  point   du   tout. le  Tiers  État  du 
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seizième  siècle,  comme  il   avait  paru  si  fière- 
ment à  Poissy,    mêlé   d'esprits    divers    et    de 
classes     diverses,    vrai    représentant     de     la 
France.   En  1614,    ce   n'était   qu'une    classe^ 
tous   juges    et   gens    de    loi.     Et    cependant 
plus  de   jurisconsultes.    Des    praticiens,  point 
d'administrateurs,   si  du   moins  l'on    en  juge 
par  l'informe  chaos   qu'offrent  les  cahiers  des 
Etats.    Il    est  visible   qu'à  juger   des   procès^ 
ces  gens-là  ne  sont  pas  devenus  de  grands  po- 
litiques. Cependant  il  y  avait  quelques  hommes 
de  talent,  le  lieutenant   civil   de  Mesmes,   élo- 
quent,   vif,   hardi;    le    prévôt  des  marchands, 
Miron,  frère  du  Miron  célèbre  qui  changea  tant 
Paris  sous  Henri  lY.  Dans  les  magistrats  de  prc- 
vinces,   quelques-uns  brillèrent.  Nommons  par 
gratitude    l'estimable    chroniqueur    des  États, 
Florimond  Rapine,  avocat  du   roi  au  présidial 
de  Saint-Pierre.  Nommons  surtout  et  désignons 
h  la  reconnaissance  du  pays  le  héros  de  l'as- 
semblée,   Savaron,    président    au   présidial   de 
Clermont.  Jeune,  il  avait  porté  les  armes;  ma? 
gistrat  plus  tard,  érudit,  il  se  bornait  à  la  pe- 
tite gloire  d'éditer    son  compatriote,  le  vieux 
Sidoine  Apollinaire.   La  grandeur  de  la  situa- 
tion, l'amour  de  la  justice  et  le  sentiment  des 
misères  du  peuple  tirèrent  de  sa  poitrine  des 
paroles  inouïes,  qui  alors  purent  tomber    par 
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terre,  mais  pour  revenir  foudroyantes  par 
Sieyès  et  par  Mirabeau. 

Les  voleurs  avaient  peur.  Tout  eh  faisant 
les  fiers,  au  nom  du  roi  qu'ils  avaient  dans 
les  mains,  ils  avaient  vu  l'agitation,  la  fureur 
de  Paris  au  procès  de  Ravaillac,  et  savaient 
par  où  on  pouvait  les  prendre.  Celui  qui  eût 
eu  le  courage  de  relever  la  chemise  sanglante 
d'Henri  lY  Teût  trouvée  chaude  encore,  à  brûr 
1er  le  Louvre. 

On  ne  pouvait  faire  une  réforme,  mais  bien 
une  révolution.  C'était  au  Tiers  Élat  à  y  regarder 
,  et  savoir  ce  qu'ils  voulait.  Il  était  tout  de  ma- 
gistrats, lié  avec  le  Parlement.  La  révolution 
se  fût  faite  par  la  voie  judiciaire. 

Le  grand  secret  n'était  pas  un  secret.  Le 
vieux  Harlay,  qui  avait  tout  étouffé  quand  la 
régence  donnait  encore  espoir,  était  retiré, 
mais  non  mort-  Le  rapporteur  de  Ravaillac 
existait,  et  ses  dépositions^  reçues  sous  le  se* 
cret  de  la  eour,  n'avaient  pas  encore  été  dé* 
truites.  Elles  existaient  dans  la  cassette,  murée  à 
l 'angle  des  ruesSaint-Honoré  et  des  Bons-Enfcmts, 
avec  la  feuille  dictée  par  Ravaillac  sur  l'échafaud, 
entre  les  tenailles  et  le  plomb  fondu,  et  l'on 
pouvait  y  lire  les  noms  d'Épernon  et  de  la  reine. 

Le  témoin  Dujardin  Lagarde,  assassiné  par 

Épernon,   Lagarde   vivait  pourtant;   il   était  à 

15 
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Paris,    et  demandait  réparation.  Pour  ripara- 
lion,  il  eut  la  Bastille. 

La  dame  d'Escoman,  ajournée,  non  vrai- 
ment jugée,  était  à  la  Gonciei^eriey  toujours 
dans  la  main  du  Parlement,  qui,  par  elle, 
avait  une  hypothèque  terrible  sur  le  Louvre. 
Si,  par  Lagarde,  on  mettait  Épemon  à  jour, 
derrière  lui,  par  la  d'Escoman,  on  allait  à  la 
reine.  Le  duc  en  trois  jours  eût  été  en  Grève, 
et  elle  fût  partie  pour  Florence.     . 

Le  jugement  d'Épemon,  qui  eût  frappé  les 
grands  d'une  impuissance  constatée,  •  aurait 
sauvé  cent  millions  d'hommjss  qui  sont  morts 
de  misère  par  la  perpétuité  du  régime  quasi 
féodal,  que  la  monarchie  n'a  nullement  fini, 
mais  continué  par  la  noblesse  jusqu'en  89. 

Pour  cela,  il  fallait  tenir  Paris  et  savoir 
s'en  servir.  Il  fallait  que  le  Tiers  État,  au  Heu 
de  venir  avec  toutes  les  petites  jalousies  de 
la  province,  se  jetât  de  cœur  dans  la  grande 
ville,  011  est  la  chaude  vie  de  la  France,  qui 
n'est  que  la  France  même,  incessamment  fil- 
trée par  un  brûlant  organe.  Paris  n'avait  ja- 
mais été  tant  ligueur  qu'on  croyait.  Et  d'ail- 
leurs il  ne  l'était  plus.  Au  contraire,  il  saluait 
de  ses  vœux  la  guerre  d'Henri  IV,  qu'il  croyait 
une  c<  guerre  contre  le  pape.  »  Paris  proté|gea 
Charenlon.  -t.. 
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La  cour  étourdiment  avait  assijj;né  au  Tiers 
de  siéger  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  y  aurait  trôné 
.et  serait  devenu  un  centre.  Par  sotte  jalousie 
de  Paris,  il  aima  mieux  être   rayon,  un  rayon 
.pâle  dans  la  gloire  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Il  alla  se  loger  sous  les  pieds  de  ses  ennemis. 
Tandis  que  les  deux  ordres  privilégiés  siégeaient 
pompeusement  dans  les  salles  hautes  et  déco- 
rées  du  couvent  des  Grands-Augustins^  le  pau- 
vre Tiers  vint  se  cacher  au  réfectoire  humide 
des  moines,  dans  un   rez-de-chaussée  sale  et 
^  noir,  .011   personne   n'allait  le  chercher.  Paris 
n'eût  su  oii  le  trouver. 

Us  se  laissèrent  donner  pour  président  un 
homme  mixte,  ni  chair,  ni  poisson,  le  prévôt 
JJliron,  que  la  cour  appuyait  comme  propre  à 
.donner  des  paroles,  en  éludant  les  actes.  On 
pujt  le  juger  dès  Tentrée.  Quand  ce  malheu- 
reux trésorier,  pilorié,  promené  sur  un  âne  par 
le  duc  de  Nevers,  apporta  sa  requête,  l'af- 
faire ne  fut  pas  mise,  en  délibération,  sous 
ce  prétexte  étrange  que  Vheure  était  sonnée 
(d'aller  dîner).  L'homme,  il  est  vrai,  s'était 
présenté  seul,  les  autres  trésoriers  n'ayant  osé 
le  soutenir,  a  l'ayant  désavoué  de  V injure  qu'il 
avait  fciite  au  duc,  »  en  faisant  son  devoir,  et 
suivant  les  ordres  du  roi! 

Je  ne  vois  pas   non  plus  dans  le  gros  livre 


(1614)  —  228  — 

de  Rapine  que  le  président  ait  saisi  rassem- 
blée de  la  réclamation  de  Lagarde.  Pas  un  mot 
d'une  aiîaire  si  grave  que  Lagarde  lui-même 
dit  avoir  présentée  aux  États. 

Ce  livre  de  Rapine  est  bien  étrange,  quel- 
quefois hardi  dans  la  forme,  mais  très-timide 
au   fond.    Les   choses   capitales   sont    cachées 
dans  des  parenthèses.  On  apprend  en  passant^ 
et  par  occasion ,  en  une  ligne,  que  <x  tous  les 
cahiers  des  députés  demandoient  la  suppression 
des  pensions.  »  C'était  la  guerre  à  la  noblesse 
que   le   Tiers    apportait.   Rien  n'indique  qu'il 
ait  suivi  ce  mandat  des  provinces.  Il  procéda 
obliquement,  demandant  1®  surséance,  {lendaut 
la  durée  des  Etats,  aux  levées  d'argent  extraor- 
dinaires;  2®    suppression    des   trésoriers    qui 
payaient  les  pensions.   La  reine  se  récria  sur 
ce   dernier  article,  disant  que  les  offices  des 
trésoriers  étaient  à  elle,  un  don  qu'elle  avait 
reçu  de  la  galanterie  du  feu  roi.  Le  Tiers  État, 
non  moins   galant^  maintint  ces  trésoriers  des 
pensions.  Cela  devait  faire  croire  qu'il  respec- 
terait les  pensions  elles-mêmes. 

Cependant  ce  seul  mot  de  pensions  avait  fait 
frémir  )a  noblesse.  Ce  même  jour,  13  novem- 
bre, un  homme  à  elle,  un  député  du  sauvage 
Forest,  sans  consulter  ses  collègues  de  même 
province,   vint,   comme  de  sa  tête,   avec  les 
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semblants  de  sa  liberté  montagnarde,  proposer 
d'abolir  le  droit  annuel  qui  assurait  aux  ma- 
gistrats Thérédité  des  charges. 

Guerre  pour  guerre.  Si  le  Tiers  touchait 
aux  pensions  des  nobles,  les  nobles  leur  je- 
taient cette  pierre,  les  menaçaient  dans  leurs 
fortunes. 

Mais  tout  cela  était  trop  lent.  Le  duc  d'É- 
pernon,  qui  sans  doute  craignait  que,  dans 
cette  dispute  entre  les  ordres,  Taigreur  ne 
donnât  du  courage,  et  qu'on  ne  mît  sur  le 
tapis  Taffaire  de  Lagarde  et  de  Ravaillac  pour 
l'envoyer  au  Parlement,  d'Épernon  résolut  de 
frapper  un  coup  de  terreur  sur  celui-ci,  qui 
effrayât  le  Tiers,  bridât  les  langues  sur  ce  su- 
jet sacré.  Probablement  il  était  averti  de  ce 
qu'on  voulait  faire  par  l'espion  et  le  traître 
qu'on  avait  mis  pour  successeur  de  Harlay,  le 
président  Verdun,  l'âme  damnée  de  la  reine, 
de  d'Epernon  et  des  Jésuites. 

Le  coup  fut  monté  ainsi.  Un  soldat  du  duc 
défia  un  homme  et  le  tua,  fut  emprisonné  par 
le  bailli  de  Saint-Germain.  D'Epernon,  comme 
colonel  général  de  l'infanterie,  réclame  le  pri- 
sonnier, prend  des  gardes  au  Louvre,  et  force 
la  prison  (14  décembre). 

Le  15,  la  noblesse,  exaltée,  enhardie  par 
l'outrage  fait  aux   lois  et  aux  magistrats,  dé- 


(1614)  —  250  — 

€lare  au  Tiers  qu'elle  demandera  au  roi  qu'il 
ne  lève  point  le  droit  annuel,  c'est-à-dire  ne 
garantisse  plus  Vhérédité  des  charges  achetées. 
Ces  charges,  non  garanties^  tombaient  dès  lors 
au  dixième  de  leur  valeur.  Les  magistrats,  qui 
y  avaient  niis  tout  leur  patrimoine,  étaient 
rainés. 

Cette  mena  ce;  apportée  au  Tiers,  eut  un  ef- 
fet inattendu.  On  vit  aloi's  une  chose' qu'on  ne 
voit  guère  qu'en  France,  oii  les  hommes,  mis 
on  demeure,  s'élèvent  parfois  tout  à  coup  au- 
dessus  d'eux-mêmes.  Un  noble  éclair  passa 
sur  l'assemblée.  Ces  magistrats  accueillirent 
avec  enthousiasme  la  proposition  qui  les  rui- 
nait. Plusieurs  s'écrièrent  qu'il  allait  abolir 
cette  honteuse  vénalité  des  charges,  fermer  la 
porte  aux  richesses  ignorantes,  et  ne  l'ouvrir 
qu'à  la  vertu. 

La  proposition  fut  formulée  par  le  lieutenant 
général  du  bailliage  de  Saintes,  président  du 
gouvernement  de  Guyenne.  Cette  province  si 
misérable,  rasée,  exterminée  par  l'atrocité  des 
impôts,  et  qui  n'avait  plus  que  des  larmes, 
avait  ému  son  cœur,  et  elle  lui  inspira  de 
grandes  paroles,  dignes  de  la  Nuit  du  4  aûCit. 

Ce  magistrat  demande  trois  choses  :  1^  qu'on 
ne  paye  plus  le  droit  qui  garantissait  l'héré- 
dité des  charges;  2**  que  la  taille  soit  réduite  à 
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celle  d'Henri  III;  3*  que  le  roi,  s'il  se  trouve 
trop  appauvri  par  les  demandes,  sursoie  au 
payement  des  pensions. 

L'enthousiasme  alla  montant.  Et  la  majorité 
adopta  le  sacrifice  complet,  proposé  par  M.  de 
Mesmes,  l'abolition  eocpresse  de  la  vénalité  des 
charges. 

Deux  députés,  au  moment  même,  s'échappè- 
rent et  coururent  aux  chambres  du  clergé  et 
de  la  noblesse,  qui,  surpris  de  cette  vigueur, 
essayèrent  de  gagner  du  temps,  admirant,  exal- 
tant un  si  beau  sacrifice,  mais  demandant  qa'on 
V ajournât  avec  Vaffaire  des  pensions^  qu'on  n'oc- 
cupât le  roi  que  de  l'affaire  du  sel  et  de  la 
suspension  du  drmt  annuel.  On  ne  fut  pas 
pris  à  ce  piège,  et  on  leur  envoya  l'homme,  le 
plus  ferme  de  l'assemblée,  Savaron,  président 
de  Clermont,  qui  leur  dit  :  c<  Laissons  là  le 
droit  annuel;  allons  à  la  racine  du  mal.  La 
noblesse  dit  que  la  vénalité  lui  ferme  l'entrée 
aux  charges...  Que  la  vénalité  périsse I 

«  Les  pensions  en  sont  à  ce  point  que  le 
peuple,  désespéré,  pourra  bien  faire  comme  ses 
aïeux  les  Francs,  qui  brisèrent  le  joug  des 
Romains...  Dieu  veuille  que  je  sois  faux  pro- 
phète!... Mais,  enfin,  c'est  ce  brisement  qui  a 
fondé  la  monarchie...  » 

Ceci  à  l'adresse  des  nobles.  Et  l'hypocrisie 


(1614)  ^  252  — 

du  clergé,  sa  secrète  entente  avec  la  noblesse^ 
il  la  nota  d'un  mot  :  «  Tous  vos  discours  su- 
crés ne  réussiront  pas  à  nous  faire  avaler  la 
chose...  Vous  craignez  pour  le  roi  s'il  peixl  un 
million  et  demi  que  lui  rapporte  le  droit  des 
magistrats.  El  vous  ne  craignez  pas  de  lui 
laisser  la  charge  des  pensions,  qui  est  de  cinq 
millions!  » 

Et  au  loi  :  «  Sire,  soyez  le  roi  très-chi^é- 
tien...  Ce  ne  sont  pas  des  insectes,  des  ver- 
misseaux, qui  réclament  votre  justice  et  votre 
miséricorde.  C'est  votre  pauvre  peuple,  ce  sont 
des  créatures  raisonnables;  ce  sont  les  enfants 
dont  vous  êtes  le  père  et  le  tuteur...  Prêtez- 
leur  votre  main  pour  les  relever  de  l'oppi^es- 
sion!...  Que  diriez-vous,  Sire,  si  vous  aviez  vu 
en  Guyenne  et  en  Auvergne  les  hommes  paître 
l'herbe  à  la  manière  des  bêles?...  Cela  est  tel- 
lement véritable,  que  je  confisque  à  Votre  Ma- 
jesté mon  bien  et  mes  offices,  si  je  suis  con- 
vaincu de  mensonge!  » 

Celte  voix,  sortie  du  cœur  du  peuple,  donnait 
courage  au  Parlement.  Dès  le  premier  discours, 
qui  fut  du  15,  il  avait  procédé  contre  le  duc 
d'Epernon.  Celui-ci  joua  le  tout  pour  le  tout. 
Le  19,  le  Parlement,  à  sa  sortie,  trouva  le 
duc  avec  ses  bandes  qui  remplissaient  la  Grand'- . 
Salle  et   la   longue   galerie   des  Merciers,  fort 
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obscure  en  celle  saison.  Ces  bravi^  qui,  sans 
nul  scrupule,  eussent  fait  un  carnage  de  toule 
la  Juslice  de  France,  commencèrent  par  des 
cris,  des  risées,  des  menaces.  Puis  ils  passè- 
rent aux  gestes,  et  l'on  ne  sait  si  réellement 
il  y  eut  des  coups.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils 
ruaient  des  éperons  à  travers  les  robes,  les  ac- 
crochaient et  les  tiraient  pour  faire  tomber  les 
magistrats.  Ceux-ci  retournèrent  sur  leurs  pas, 
s'enfermèrent  dans  leurs  salles.  Le  duc  resta 
maître  du  champ  de  bataille.  La  Justice,  créée 
pour  donner  la  chasse  aux  brigands,  fut  chas- 
sée par  eux  cette  fois;  les  voleurs  enfermèrent 
leurs  juges. 

Que  fil  le  Parlement  le  lendemain?  Rien  du 
tout.  El  rien  encore  pendant  cinq  jours.  Ce 
corps  certainement  élait  neutralisé  par  la  trahi- 
son de  son  président. 

La  noblesse  ne  douta  pas  que  le  Tiers  ne 
fût  effrayé  de  Taventure  du  Parlement.  Le  20, 
par  le  clergé  et  directement  par  un  de  ses 
membres,  elle  demanda,  exigea  que  Savaron 
lui  fît  excuse.  A  quoi  il  répondit  fièrement  : 
c<  J'ai  porté  les  armes  cinq  ans,  et  j'ai  moyen 
de  répondre  à  tout  le  monde  en  Tune  et  l'au- 
tre profession.  » 

Mais  les  nobles  n'eussent  daigné  croiser  l'é- 
pée  avec  un  homme  de  robe  longue.  Un  d'eux, 
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ClermoiU  d'Ëntrngues,  dil  que  Savaron  devait 
être  fonelté  par  les  pages^  berné  par  les  la- 
quais. 

Le  clergé^  au  nom  de  la  paix,  voulait  que  le 
Tiers  avalât  ceci,  et  fît  excuse  à  la  noblesse 
de  l'injure  qu'il  n'avait  pas  faite.  Dé  Mesmes 
fut  envoyé  effectivement  aux  nobles,  mais  ce- 
fut  pour  poser  la  question  sur  un  terrain  plus 
haut  :  «  Les  trois  ordres  sont  trois  frères,  en- 
fants de  la  France.  Au  clei^é^  la  bénédiction 
de  Jacob  et  le  droit  d'aînesse.  Â  la  noblesse, 
les  fiefs  et  dignités.  Au  Tiers  État,  la  justice. 
Le  Tiers,  dernier  des  frères,  reconnaît  son  aîné 
an-dessus  de  lui.  Mais  la  noblesse  doit  voir 
un  frère  en  lui.  Elle  donne  la  paix  à  la  France, 
nous  aux  particuliers... 

c<  Au  reste,  n'a-t-on  pas  vu  souvent  dans  les 
familles  que  les  aînés  ravalaient  les  maisons, 
que  les  cadets  les  relevaient?  » 

Ce  fut  un  coujp  de  poignard  pour  la  no- 
blesse. Pour  la  première  fois,  l'égalité  timide 
avait  réclamé  ce  nom  de  frères,  de  cadets,  de 
frères  inférieurs,  mais  déjà  en  rappelant  que 
les  aînés  pouvaient  déchoir,  les  cadets  sauver 
la  famille... 

«  Des  fils  de  savetiers  nous  appeler  frères!  » 
ile  fut  le  cri  des  nobles.  Ils  crièrent  en  tumulte 
jusqu'à  neuf  heures  du   soir.   Et  alors,  quoi- 
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qu'il  fût  si  lard,  ils  allèrent^  demanda'  ven- 
geance au  roi.  Ils  trouvèrent  porte  close,  les 
ponts  levés,  le  roi  couche.  =   i 

Ce  même  jour  24  décembre,  le  Parlement, 
enfin  réveillé,  s'était  souvenu  de  l'injure  du 
19,  et  s'était  mis  à -procéder.  Le  Tiers  déclara:, 
le  27,  que  de  Mesmes  avait  bien  parlé,  el  qu'on 
Tavouait  de  tout. 

Ail  point  où  étaient  les  choses,  Condé  avait 
la  partie  belle.  Gjette  popularité  qu'il  cherchait 
jusque-là  par  de  mauvais  moyens,;  il  pouvait  la 
gagner  par  le  salut  de  la  France.  S'il  eût  été 
le  27  aux  Etats  et  au  Parlement,  il  eût  en*- 
traîné  tout.  Il  n'osa,  el  resta  chez  lui. 

La  reine  ne  perdit  plus  de  temps  pour  faire 
jouer  la  grande  machine,  le  roi,  —  pour  comt 
primer  par  lui  le  Tiers,  le  Parlement,  sauver 
d'Epernon,  relever  la  noblesse.  .    . 

Jour  mémorable.  Le  roi  fut  posé,  ce  jour-là, 
roi  des  nobles  contre  le  peuple^ 

C'est  le  sens  de  tout  ce  qui  suit  pour  deux 
cents  ans.  Nous  attendons  89. 

Le  28,  ce  petit  garçon  de  treize  ans  et  demi, 
en  son  Louvre,  répétant  sa  leçon  apprise,  or- 
donne au  Tiers  État  de  faire  excuse  à  la  no- 
blesse. 

Et  il  ordonne  au  Parlement  cle  cesser  les  pourr 
suites  contre  son^  cousin  le  duc  d'Êpernon. 
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Le  prince  de  Gondé^  lâchement,  fit  seniblaul 
de  croire  que  le  Tiers  avait  l'intention  de  s'ex- 
cuser et  lui  conseilla  de  le  faire. 

Le  Parlement,  battu,  bloqué  chez  lui  par 
d'Épernon,  ne  fut  pas  quitte  pour  cela.  Il  lui 
fallut  endurer  sa  présence.  Cet  homme,  qui  por- 
tait le  meurtre  au  front  et  le  sang  d'Henri  lY, 
au  lieu  de  figurer  sur  la  sellette,  comme  il 
devait,  vint  trôner  comme  duc  et  pair.«  Ceux 
qu'il  avait  bafoués  et  outragés  le  soir,  il  les 
brava  de  jour.  Il  n'excusa,  n'expliqua,  ne  re- 
gi^ttâ  rien.  La  tête  haute,  en  quelques  mots 
brefs,  il  assura  la  cour  de  sa  protection. 

Le  Tiers  fut  traité  de  même.  Le  petit  roi  ne 
daigna  lire  ses  trois  propositions  et  les  renvoya 
à  ses  gens.  Il  n'avait  qu'un  mot,  et  sa  mère  un 
mot  :  «  Faites  au  plus  tôt  votre  cahier.  »  C'est- 
à-dire  :  Partez  au  plus  vite. 

On  avait  été  jusqu'à  écrire  d'avance  les  ex- 
cuses que  devait  faire  le  Tiers.  Celui-ci, 
exaspéré,  n'en  tint  compte,  dit  qu'il  ne  s'ex- 
pliquerait pas  devant  la  noblesse,  mais  devant 
le  roi.  Il  prit  même  un  rôle  agressif.  Il  me- 
naça d'écrire  aux  provinces  si  on  ne  donnait 
prompte  réponse  à  ses  propositions.  Enfin,  il 
demanda  qu'on  lui  communiquât  Vétat  des  fi- 
nances. 

Cette  demande,  si  simple  et  si  prévue,  jeta 
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un  trouble  extrême  à  la  cour  et  aux  chambres 
du  clergé  et  de  la  noblesse.  On  put  juger  alors 
de  la  parfaite  entente,  de  l'union  de  tous  les 
voleurs.  Le  clei^  envoya  au  Tiers  État  le  dou- 
cereux évêque  de  Belley,  Camus,  Fauteur  fa- 
dasse de  tant  de  plats  romans  de  bei^eries 
dévotes,  mêlés  de  YAstrée  de  d'Urfé  et  de  la 
Philothée  mignarde  de  saint  François  de  Sales. 
c<  Les  finances,  dil»il,  sont  l'Ârcbe  sainte  de 
Tancienne  Loi...  Gardons-nous  d'y  toucher...  d 
—  A  quoi  un  membre  du  Tiers  dit  vivement  : 
a  Mais  nous  sommes  sous  la  Loi  nouvelle,  qui 
veut  le  jour  et  la  lumière.  » 

Le  ministre  Jeannin,  très-fidèle  à  l'ancienne 
Loi,  voulut  bien  apporter  cette  Arche,  mais  non 
l'ouvrir.  On  communiqua  quelques  chiffres  in- 
complets, inexacts  et  faux.  Et  encore  on  dé- 
fendit de  les  copier.  Le  Tiers  enfin  fut  obligé 
de  dire  qu'une  telle  communication  lui  était 
superflue,  qu'il  n'en  prendrait  pas  connais* 
sance. 

Jeannin,  pour  rester  au  pouvoir,  avait  pris 
la  tâche  honteuse  de  mentir  pour  la  cour  et 
de  couvrir  ses  vols.  Il  dit  effrontément  que  le 
trésor  des  quarante  millions  de  la  Bastille  n'é* 
lait  que  de  cinq;  il  supposa  que  la  dépense 
avait  augmenté  de  neuf  millions;  et  la  recelte 
diminué  de  huit!  Chiffre  impossible  et  ridi- 
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cule;  car^  alors,  on  n'eût  pas  vécu.  Enfin, 
pour  embrouiller  complètement»  et  dérouter 
tout  examen,  à  l'article  des  levées  d'argent, 
il  additionne  pêle-mêle  la  recette  avec  la  dé- 
pense! 

Malgré  les  défenses  eii presses/  le  Tiers  copia 
ce  chaos,  et  Fenvoya  dans  les  provinces. 

Cependant  on  cherchai t^  on  trouvait  coatre  lui, 
on  lui  jetait  aux  jambes  des  barres  pour  l'ar- 
rêter et  des  pierres  pour  le >  faire,  tomber. 

•  Les  magistrats  qui  composaient  le  Tiers  sor- 
taient en  grande  partie  de  familles  de  finances. 
La  noblesse  crut  les  embarrasser  en  proposant 
une  chambre  de  justice  qui  examinerait  et 
poursuivrait  les  financiers  (5  décembre). 

Les  nobles,  débiteurs  de  ceux-ci,  se  fussent 
acquittés  à  bon  compte,  en  les  payant  d'une 
corde.  Le  Tiers  se  montra  ferme  encore;  mal- 
gré ses  rapports  de  famille,  il  déclara  trouver 
très-bon  qu'on  recherchât  les  financiers. 

La  seconde  pierre  qu'on  lui  jeta  fut  une  ré- 
forme de  la  Justice,  dont  on  le  noena^^  et  la 
troisième  (lancée  par  le  clergé),  une  réduction 
des  conseillers  d'État.  Le  Tiers^  en  vrai  Ro- 
main, vota  cette  réduction,  qui  fermait  aux  ma- 
gisti^ts  leur  plus  belle  perspective. 

La  seule  vengeance  qu'il  prit,  ce  fut  d'écrire 
en  tête  de  son  cahier^  comme  premier  article  et 
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,loi  fondamentale^  la  défense  du  roi  contre  le 
clergé,  la  condamnation  des  doctrines  qui  avaient 
armé  Ravaillac,  TindépeniJîince  du  .pouvoir  civil, 
.l'injonction  à  tous  ceux  qui  auraient  des  offices 
ou  des  bénéfices  de  signer  cette  doctrine,  enfin 
la  proscription  des  souteneurs  de  l'autorité  étran- 
gère. 

Les  historiens,  qui  ne  voient  là  qu'une  bas- 
sesse^ une  flatterie,  n'ont  aucun  sentiment  de  la 
situation  ni  du  moment.  Le  sang  du  roi  fu- 
mait encore. 

Ces  souteneurs  du  pape,  qui  étaient-ils?  Les 
bons  amis  de  Ravaillac,  qeux  qui  J'avaient 
poussé,  regardé  faire,  et  qui  profitaient  de  son 
crime.  Qui?  D'Épernon  et.Concipi,  les  Jésuites, 
les  mauvais  Français,. ;nost  Espagnols  de  France 
ei  les  excréments  de  la  Ligue.  < 

L'article  les  iparquait-tous^jOn  ne  pouvait 
pas  encore  les  mettre  ep  Grève;  on  Us  piloriait 
dans  la  Loi.  ;     . 

Quand  Samson  mit  le  feu  à  la  queue  des  trois 
jcenis  renards,  qui  s'en  allèrent  criant,  brûlant 
les  blés  des  Philistins,  ces  anin^aux  ne  firent  pas 
.plus  de  bruit  que  les  défenseurs  cies  Jésuites  et 
les  prélats  ultramontains. 

ils  vinrent,  l'un  après  J'autr^,  déclamer,  pleu- 
rer et  crier  au  sein  du  Tfers  sm:  le  naalheureux 
sort  de  la  Religion.  Ils  y  JQtèrf^t  Tincident  pa- 
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thélique  des  catholiques  cruellement  persécu- 
tés, disaient-ils,  en  Béarn  par  les  huguenots.  Le 
président  Miron^  prenant  rôle  dans  la  comédie, 
appuya  cette  lamentation  de  ses  sanglots  et  de 
ses  larmes. 

Le  Tiers  n'en  fut  pas  dupe.  Peu  favorable 
aux  protestants^  il  tint  ferme  contre  les  Jésui- 
tes. Contre  la  cour,  c'était  la  même  chose.  On 
put  le  voir  à  la  peur  de  celle-ci,  qui  se  fit 
tout  à  coup  bienveillante  pour  les  magistrats, 
leur  fit  dire  que  les  charges  non-seulement  pas- 
seraient aux  fils,  mais  aux  héritiers  quel- 
conques et  aux  veuves. 

Ce  miel  intempestif,  donné  si  lâchement  et 
par  peur,  n'adoucit  rien.  Les  magistrats  en 
sentirent  mieux  leur  force,  et  le  Parlement, 
adoptant  l'article,  en  fît  un  arrêt,  et  lui  donna 
la  force  judiciaire  (51  décembre). 

Il  ne  restait  qu'à  mettre  les  noms  dans  cet 
arrêt  pour  en  faire  la  condamnation  des  grands 
coupables  qui  bravaient  la  Justice. 

Leur  arme,  leur  ressource  suprême,  connue 
dans  la  première  dispute,  ce  fut  encore  le  roi. 
Avec  le  petit  mannequin,  ils  pouvaient  assom- 
mer la  raison  et  la  loi.  Cette  fois  encore  le  Tiers, 
le  Parlement,  furent  accablés  par  le  rai  même, 
qui  évoqua  l'article  à  lui,  et  leur  interdit  de 
défendre  sa  royauté,  sa  vie!  prenant  parti  pour 
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ceux  qui  UÎaient  les  rois,  pour  les  assassins  de 
son  père! 

C'étaient  eux  justement  qui  le  liaient;  il  n'o- 
lait  pas  libre.  La  complicité  de  la  cour  et  de  la 
reine  même  dans  la  mort  d'Henri  IV  enhardissait 
tellement  le  parti  jésuite,  que  le  cardinal  Du 
Perron,  son  organe,  dit  au  roi  en  persomie  que, 
s'il  ne  cassait  Tarrêt  du  Parlement,  le  clergé  en 
concile  excommunierait  ceux  qui  refusent  au 
pape  le  droit  de  déposer  les  rois. 

Cent  vingt  membres  du  Tiers  prolestèrent  pour 
que  l'article  restât  écrit  au  cahier,  malgré  Tordre 
du  roi.  Ils  prolestèrent  de  vive  voix,  mais  tous 
ne  signèrent  pas  la  protestation.  Ce  qui  permit 
au  président  Miron  de  nier  la  majorité.  En  vain 
Savaron  monta  sur  un  banc.  On  étouffa  sa  voix. 
Le  président  cria  que  le  roi  le  voulait  ainsi,  et 
Tavait  dit  lui-même,  de  sa  bouche  et  sans  inter- 
prète. On  prit  un  moyen  terme.  On  effaça  sans 
effacer,  en  écrivant  l'article  pour  dire  qu'on  ne 
récrirait  pas. 

Tout  le  débat  finit  sur  ce  premier  article, 
qui  fut  en  même  temps  le  dernier.  La  comédie 
houleuse  finit  comme  ces  arlequinades  où  le 
Deus  ex  machina  qui  fait  le  dénoiiment  est 
tout  simplement  le  bâton. 

Un  sieur  de  Bonneval,  membre  de  la  no- 
blesse, sans  cause  ni  prétexte,  bâtonne  un  ma- 

16 
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gislrat  du  Tiers.  Et,  d'autre  pari,  Coudé,  fu- 
rieux contre  la  reine,  qui  lui  fait  intimer  de 
ne  point  faire  visite  au  Tiers,  fait  bâtonner  par 
un  des  siens  un  gentilhomme  de  la  reine.  De 
là,  entre  la  reine  et  lui,  une  basse  et  grossière 
dispute.  «  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  disait 
Condé.  Que  me  ferez-vous?  »  Le  roi  les  sé- 
para. La  reine  avait  mandé  pour  la  défendre 
toutes  les  bandes  de  M.  de  Guise. 

Condé  alla  au  Parlement,  et  dit  froidement 
qu'il  avouait  son  gentilhomme  d'avoir  assommé 
l'homme  de  la  reine,  que  ce  n'était  que  re- 
présailles. «  MM.  de  Guise,  dit-il,  ont  bien  as- 
sassiné de  Luz.  Et  le  maréchal  d'Ancre  a  bien 
fait  assassiner  Rubempré.  M.  d'Épemon  a 
bien...»  Condé  acheva-t-il?  dit-il  que  d'Épernon 
avait  assassiné  Lagarde,  le  dénonciateur  de  Ra- 
vaillac?  Nous  savons  seulement  qu'il  nomma 
d'Epernon.  Cela  suffit  :  la  reine,  tout  à  coup 
souple  comme  un  gant,  fît  tout  ce  que  voulait 
Condé.  Il  eut  pour  son  homme  des  lettres  d'abo- 
lition, et  l'homme  de  la  reine  garda  ses  coups 
de  bâton.  Le  Tiers,  plus  ferme,  fit  condamner, 
au  moins  par  contumace,  le  député  de  la  no- 
blesse qui  avait  bâtonné  un  de  ses  membres, 
et  il  fut  exécuté  en  effigie. 

Voilà  un  pas  de  fait.  Concinî,  Guise  et 
d'Épernon,  ont  été  nommés  OMOjmn^.  liC  peu- 
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pie  ajoutait  d'Henri  IV.  Que  serail-il  arrivé  si 
le  Parlement  n'avait  fait  la  sourde  oreille?  S'il 
eût  relevé  la  chose,  il  eût  eu  Paris  pour  auxi- 
Itaire,  et  son  glaive  innocent,  dont  riaient  les 
bandits,  aurait  eu  le  fil  et  la  pointe.  La  cour, 
devant  un  tel  procès,  eût  été  trop  heureuse  de 
recevoir  les  conditions  du  Tiers. 

Une  politique  nouvelle  eût  commencé,  anti- 
cléricale, anliespagnole.  Le  cahier  du  Tiers  Tin- 
diquait. 

Le  président  y  avait  glissé  une  demande  des 
mariages  d'Espagne.  On  effaça  le  mot  Espagne. 

Le  cahier  contenait  une  révolution  contre  le 
clergé.  Il  demandait  : 

l''  Qu'il  y  eût  une  justice  sérieuse  pour  le& 
prêtres,  qu'ils  fussent  jugés,  non  par  les  leurs^ 
intéressés  à  les  blanchir  toujours,  mais  par 
les  juges  laïques; 

2*  Que  la  justice  d'Église  fût  gratuite,  qu'elle 
parlât  français,  qu'elle  n'arrêtât  personne  sans 
l'intervention  de  la  justice  laïque  ; 

S''  Que  le  curé  ne  fît  plus  payer  pour  les 
baptêmes,  mariages  et  sépultures,  et  qu'il  en 
remît  les  registres  au  greffe  ; 

4**  Que  les  villes  reprissent  l'administration  des 
hôpitaux,  et  que  leurs  administrateurs  reçus- 
sent les  aumônes  dues  par  les  évêchés  et  cou- 
vents; que  tout  ecclésiastique  qui  aurait  plus 
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de  six  cents  livres  par  an  en  payât  un  quart 
pour  les  pauvres;  que  chaque  monastère  nour- 
rit un  soldat  invalide;  les  autres  invalides 
nourris  aux  Hôtels-Dieu ,  partie  aux  frais  des 
hôpitaux  et  partie  aux  frais  du  clergé  ; 

5""  Que  le  clergé  n'acquît  plus  d'^immuables 
(sauf  un  cas),  et  ne  reprît  point  par  rachats 
forcés  ses  anciens  immeubles  aliénés  qui  avaient 
passé  de  main  en  main. 

Ces  articles  terribles  qui  perçaient  le  cœur 
du  clergé  lui  firent  craindre  extrêmement  que 
le  Parlement  ne  lançât  le  grand  procès  qui  eût 
donné  la  force  au  Tiers.  Il  se  serra  tremblant 
sous  la  cour  et  sous  la  noblesse.  Les  trois 
puissances  furent  d'accord  pour  mettre  le  Tiers 
à  la  porte,  finir  brusquement  les  Etats.  Le  roi 
exigea  le  cahier  et  fit  la  clôture  le  25  février. 
Et  quand,  le  lendemain,  le  Tiers  crut  pouvoir 
revenir  pour  achever  les  affaires,  comme  il 
l'avait  demandé,  il  trouva  porte  close,  et  déjà 
les  bancs  enlevés,  les  tapisseries  détachées.  I^e 
chroniqueur  Rapine,  dans  sa  douleur  naïve, 
s'écrie  qu'en  effet  les  voleurs  avaient  sujet  de 
craindre  «  une  assemblée  nouvelle,  oii  peut- 
être  Dieu  et  notre  mère,  notre  douce  Patrie, 
l'innocence  de  notre  roi,  auroient  suscité  quel- 
qu'un pour  nous  tirer  de  ce  sommeil  qui  nous 
assoupit  quatre  mois. 
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c(  Et  que  deviendrons -nous?  Nous  venons 
tous  les  jours  battre  le  pavé  de  ce  cloître,  pour 
savoir  ce  qu'on  veut  faire  de  nous.  L'un  plaint 
l'État,  l'autre  s'en  prend  au  chancelier.  Tel 
frappe  sa  poitrine,  accuse  sa  lâcheté;  un  autre 
abhorre  Paris,  et  désire  revoir  sa  maison,  sa 
famille,  oublier  la  liberté  mourante.., 

c<  Et  pourtant,  après  tout,  dit-il  en  se  rele- 
vant avec  force,  sommes-nous  autres  que  ceux 
qui  entrèrent  hier  à  la  salle  des  Augustins?  » 

Ce  mot-là  a  attendu  deux  cents  ans  sa  ré- 
ponse. «  Nous  sommes,  a  dit  Sieyès,  ce  que  nous 
étions  hier.  »  —  «  Et  nous  jurons  de  l'être.  » 
C'est  le  serment  du  Jeu  de  Paume. 
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CHAHTRE  XY. 


Prison  de  Coudé.  —  Mort  de  Goncini.  — 1615-1617 


Plus  d'assemblées  pendant  deux  siècles.  Mais 
celles  du  clergé  continueront,  poursuivant  un 
but  fixe,  la  proscription  progressive  des  protes- 
tants, dont  il  fait  au  roi  l'expresse  condition 
de  ses  secours  d'argent,  et  V extermination  des 
libres  penseurs,  sous  le  nom  d'athées. 

Le  Tiers  restait  cependant  à  Paris,  et  il  fut 
tout  un  mois,  du  24  février  au  24  mars.  Tout 
dissous  qu'il  était,  sa  présence  eût  donné  une 
grande  force  au  Parlement.  Il  semble  que  l'un 
et  l'autre  se  soient  attendus.  Ils  ne  firent  rien  du 
tout.  Et  ce  fut  seulement  le  28,  lorsque  le  Tiers 
était  parti,  que  le  Parlement  prit  la  parole^  et 
par  arrêt  invita  les  princes  et  les  pairs  à  venir 
siéger.  Arrêt  opposé  du  Conseil.  Le  Parlement 
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tient  bon,  et,  le  22  mai,  vient  lire  ses  remontran- 
ces au  Louvre.  C'étaient  celles  des  États,  sur  la 
ruine  des  finances.  Mais,  de  plus,  le  Parlement, 
entrant  dans  la  politique  même,  priait  le  roi 
de  revenir  aux  alliances.de  son  père,  donc,  de 
ne  point  s'allier  à  l'Espagne.  Il  censurait  l'au- 
dace insolente  du  clergé  et  des  amis  du  pape. 
Il  demandait  qu'on  fît  rendre  goi'ge  «  à  des 
gens  sans  mérite  qui  avaient  reçu  des  dons 
immenses,  »  et  qu'on  ne  confiât  plus  les  grandes 
charges  aux  étrangers,  qu'on  ne  peuplât  plus 
le  royaume  de  moines  italiens,  espagnols,  qu'on 
fît  recherche  des  juifs,  magiciens  et  empoison- 
neurs, qui,  depuis  peu  d'années,  se  coulaient 
aux  maisons  des  grands.  C'était  désigner  Conciiii 
el  sa  femme,  qui  s'entouraient  de  ces  gens.  Et, 
si  cette  désignation  semblait  obscure,  le  Parle- 
ment aurait  nommé. 

Les  ministres  furent  atterrés;  mais  Guise  et 
d'Epernon  offrirent  leur  épée  à  la  reine.  Il  eût 
fallu,  pour  soutenir  le  Parlement,  que  Condé 
fiil  ici,  mais  il  était  parti  avec  les  princes, 
aimant  mieux  faire  la  guerre  de  loin.  Il  s'adressa 
à  la  fois  au  pape  et  aux  huguenots,  et,  en  ré- 
ponse aux  prières  de  la  reine,  qui  l'invitait  à 
aller  avec  le  roi  au-devant  de  l'infante,  il  lança 
lin  manifeste  où  il  nommait  Concini,  comme 
capital  auteur  des  maux  publics.* 
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On  n'a  pas  répondu  au  Tiers,  dit-il.  On  a  fait 
rayer  de  ses  cahiers  Tarticle  qui  défendait  la  lie 
des  rois,  rayer  celui  qui  demandait  la  recherche 
du  paiindde  commis  sur  le  feu  roi.  On  a  voulu 
tuer  Condé  et  les  princes.  On  précipite  les  ma- 
riages d'Espagne,  ce  qui  fait  croire  aux  hugue- 
nots qu'on  veut  les  exterminer.  Le  clergé,  mal- 
gré le  roi,  a  juré  le  concile  de  Trente  (la  royauté 
du  pape).  Le  roi  est  prié  de  ne  pas  partir  sans 
réjx>ndre  aux  États  et  sans  chasser  les  Ita- 
liens, 

Concini,  mort  de  peur,  aurait  voulu  céder. 
D'Épernon  ne  le  permit  pas;  il  fit  entendre  à 
la.  reine  qu'il  fallait  faire  sur  l'heure  le  ma- 
riage d'Espagne,  et  s'assurer  par  là  du  secours 
de  l'étranger.  Du  moment  qu'on  tenait  le  roi, 
on  tenait  tout.  En  le  mariant,  on  le  précipitait 
vers  l'Espagne  et  vers  Rome,  et  Ton  tranchait 
tout  l'avenir. 

Les  princes,  trop  faibles,  n'empêchèrent  rien. 
Gondé^  tout  à  la  fois  ami  des  jésuites  et  des 
huguenots,  n'eut  aucune  force  populaire.  L'as- 
sistance que  ces  derniers  lui  prêtèrent  ne  fil 
que  les  compromettre.  La  reine,  malgré  tout, 
mena  le  roi  à  la  frontière. 

L'infante  Anne  d'Autriche  entra  en  France 
pour  épouser  Louis  XIII;  Elisabeth  de  France 
passa  en  Espagne  pour  épouser  Philippe  IV  (9  no- 
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vembre  1615).  Dès  lors,  la  reine  avait  vaincu. 
Condé  négocia,  s'arrangea  pour  un  million  et 
demi,  et  la  position  de  chef  du  conseil.  Il  traita 
pour  lui  seul,  sans  dire  un  mot  des  autres. 

Le  peuple,  qui  avait  cru  que  son  retour  en- 
traînait le  départ  du  favori,  et  qui  le  vit  plus 
puissant  que  jamais  créer  un  nouveau  minis-* 
tère,  entra  en  grande  fureur.  Elle  éclata.  Goncini 
avait  fait  bâtonner  par  deux  valets  un  certain 
cordonnier  nommé  Picard,  qui,  sergent  de  la 
garde  bourgeoise,  avait  refusé  de  le  laisser  en- 
trer à  la  porte  Bucy  sans  passe-port.  La  foule 
saisit  les  deux  valets  et  les  pendit  à  la  porte 
du  cordonnier.  Picard  devint  le  héros  du  peuple. 

Condé,  rentrant,  fut  reçu  en  triomphe  (juillet 
1616).  II  n'y  fut  pas  longtemps  sans  dire  à  son 
nouvel  ami,  Goncini,  qu'il  ne  pouvait  le  pro- 
téger contre  la  haine  universelle.  Lui  parti,  Gondé 
restait  maître,  et  il  ne  manquait  pas  de  gens  au- 
tour de  lui  pour  lui  dire  que,  Louis  XllI  étant 
bâtard  adultérin,  il  était  le  seul  héritier  légitime 
du  trône.  Il  semblait  avoir  tout  pour  lui,  la 
noblesse,  Paris,  le  Parlement.  Il  se  trouva 
pourtant  quelqu'un  au  Louvre  (était-ce  le  nou- 
veau ministre  Barbin,  ou  la  créature  de  Barbin, 
le  jeune  Richelieu?)  qui  osa  croire  qu'ayant 
le  roi,  on  pouvait  braver  tout,  même  arrêter 
Condé.  Cela  s'exécuta,  sans  coup  férir.  Le  faux 
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lion,  pris  comme  un  agneau,  descendit  à  cette 
bassesse  d'offrir  de  dénoncer  les  siens  (1"'  sept. 
1616). 

Paris  remua  peu.  Seulement  la  populace 
pilla  l'hôtel  de  Goncini  ;  mais,  quand  on  vit  le 
roi,  la  reine,  aller  au  Parlement,  avec  les  amis 
même  de  Gondé,  quand  on  sut  qu'il  voulait 
s'emparer  du  trône,  on  rentra  dans  l'indiffé- 
rence. Le  jeune  Richelieu,  l'auteur  probable  de 
ce  conseil  hardi,  quoique  évêque,  eut  un  mi- 
nistère. 

Une  nouvelle  prise  d'armes  des  princes  me- 
naçait Goncini.  Et  Ton  parlait  de  plus  d'une 
étrange  ligue  où  Sully,  Lesdiguières,  se  se- 
raient armés  avec  d'Épemon. 

Le  Louvre  était-il  sûr  ?  Avant  même  l'arres- 
tâtion  de  Gondé ,  Goncini  et  la  reine  avaient 
cru  entrevoir  que  l'enfant-roi  leur  échappait. 
Il  était  triste  et  sombre.  La  reine,  deux 
ou  trois  fois,  lui  offrit  de  lui  remettre  le  pou- 
voir. Timide  au  dernier  point,  il  la  pria  de 
le  garder. 

Le  changement  du  roi  tenait  à  l'action  secrète 
d'un  certain  Luynes  qu'on  avait  mis  auprès  de 
lui  pour  la  volerie  des  faucons.  Il  avait  des 
goûts  fort  sauvages,  de  combats  d'animaux, 
d'escrime  et  de  chasse,  de  petits  métiers  mécani- 
ques. Nulle  attention  aux  femmes,  si  bien  que. 
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trois  ans  durant,  ayant  à  côlé  de  lui  sa  pe- 
tite reine,  fort  jolie  alors,  il  ne  songea  pas 
îàeulement  qu'il  fût  marié.  Ce  solitaire  n'avait 
besoin  que  d*un  camarade. 

Luynes  était  Provençal,  d'origine  allemande^ 
d'humeur  douce,  de  parole  aimable.  Son  grand- 
oncle  élait  un  Albert,  joueur  de  luth  allemand, 
musicien  de  François  P%  dont  il  obtint  pour 
son  frère,  qui  était  prêtre,  un  canonicat  de  Mar- 
seille. Le  chanoine  eut  deux  bâtards;  l'un  fut  un 
très-bon  médecin,  attaché  à  la  mère  d'Henri  IV, 
et  qui  lui  prêta  dans  ses  malheurs  tout  ce  qu'il 
avait^  douze  mille  écus.  L'autre  suivit  les  ar- 
mes, fut  archer  du  roi,  et  se  battit  devant 
Charles  IX  et  toute  la  cour  en  champ  clos  à 
Vincennes  ;  il  tua  son  adversaire.  Montmo- 
rency se  l'attacha,  et  le  fit  gouverneur  de  Beau- 
caire. 

Ce  gouverneur,  en  considération  des  douze 
mille  écus  qu'Henri  IV  ne  rendit  jamais,  obtint 
de  faire  entrer  son  fils  comme  page  d'écurie 
chez  le  roi.  L'enfant,  qui  est  notre  Luynes,  était 
si  joli,  qu'on  le  fit  page  de  la  chambre.  Il  ar- 
rivait sous  d'excellents  auspices,  avec  cette 
charmante  figure  et  la  réputation  d'une  famille 
admirable  en  fidélité. 

Luynes  et  ses  frères,  fort  agréables  aussi, 
n'imitèrent  point  la  cour,  qui  ne  voyait  que  le 
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préseul,  suivait  Goncini,  oubliait  le  roi.  Us 
visèrent  à  l'avenir,  et  ils  s  attachèrent  à  l'en- 
fant. Luynes  se  tint  si  bas,  si  doux,  parut  si 
médiocre^  que  la  reine  n'en  prit  aucune  dé- 
fiance. 

Ce  ne  fut  qu'au  voyage  de  Bayonne  qu'on 
vil  combien  il  tenait  le  roi.  Celui-ci,  qui  ne 
parlait  guère,  ne  commandait  jamais,  dit  qu'il 
voulait  que  ce  fût  Luynes  qui  allât  compli- 
menter l'infante.  Haute,  mission  pour  un  homme 
qui  n'avait  près  du  roi  d'auti*e  charge  a  que 
de  lui  siffler  la  linotte.  »  Concini  fut  jaloux. 
Trop  tard.  Luynes,  qui  se  sentit  en  péril,  acheta 
la  capilainerie  du  Louvre,  afin  de  demeurer 
jour  et  nuit  près  du  roi. 

Il  y  avait  dans  le  Louvre  un  autre  ennemi 
de  Concini,  un  homme  qui  n'avait  jamais  voulu 
le  saluer,  le  jeune  Vitry,  capitaine  des  gardes. 
Vitry  le  père,  fort  ami  de  Sully,  fut  le  seul,  au 
jour  de  la  mort  du  roi,  qui  n'adora  pas  le 
soleil  levant.  Quand  il  mourut  lui-même  et  que 
son  fils  eut  sa  charge,  Concini  dit  :  a  Per 
Dio!  il  ne  me  plaît  guère  que  ce  Vitry  soit 
maître  du  Louvre.  Cet  homme-là  peut  faire  un 
mauvais  coup!  » 

Le  jeune  roi,  par  Luynes  ou  Viti7,  dut  savoir 
de  bonne  heure  les  tristes  mystères  de  la  mort 
de  son  père.  Si  la  reine  avait  laissé  tuer  son 
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mari,  elle  pouvait  fort  bien  encore,  obsédée 
des  mêmes  gens,  les  laisser  détrôner  son  fils. 
H  était  fort  jaloux  de  son  frère  Monsieur,  bien 
plus  aimable,  né  dans  une  heure  plus  gaie, 
à  h  première  aurore  de  Concini,  et  qui  avait 
toutes  les  grâces  féminines  d'un  jeune  Italien. 
Ce  frère,  aimé  de  la  mère  et  de  tous,  avait 
le  mérite,  d'ailleurs,  d'être  fort  jeune,  et,  s'il 
eût  été  roi,  une  seconde  régence  eût  com- 
mencé. Tout  cela  n'était  pas  absurde.  Et,  quand 
on  voyait,  dans  la  chambre  la  plus  voisine  de 
la  reine,  à  peine  séparée  par  un  mur,  sa  sor- 
cière Léonora  entourée  de  médecins  juifs,  de 
magiciens,  troublée  de  plus  en  plus,  et  comme 
agitée  des  furies,  n'y  avait-il  rien  à  craindre? 
Le  roi  ayant  été  malade  juste  au  moment  où  il 
avait  sa  petite  femme,  on  le  crut,  il  se  crut  lui- 
même  peut-être  ensorcelé.  Il  commençait  à  se 
dire  comme  Henri  IV  :  «  Ces  gens  ont  besoin 
de  ma  mort.  » 

Luynes,  qui  avait  trente  ans,  avec  ses  frères, 
hommes  d'épée,  n'était  pas  seulement  un  ca- 
marade complaisant  pour  cet  enfant  seul  et  in- 
quiet; c'était  comme  un  garde  du  corps  qui 
le  rassurait.  Mais  Luynes  même  était  fort  ti- 
mide, dit  Richelieu.  Il  pensa  que  le  roi,  si 
jeune,  ne  le  défendrait  pas,  et  il  voulait  traiter. 
Il  fit  demander  à  Concini  de  lui  donner  une  de 
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ses  nièces  en  mariage.  Goncini  l'aurait  ac- 
cordée, pour  se  remettre  bien  avec  le  roi  et 
pour  en  obtenir,  à  son  prochain  veuvage,  une 
fille  nalurelle  d'Henri  IV.  Il  agissait  déjà  comme 
si  sa  femme  Léonora  élait  morte.  Elle  n'élait 
pas  si  folle  qu'elle  ne  devinât  tout  cela.  Elle 
y  mit  son  veto  et  empêcha  tout  rapprochement 
avec  Luynes. 

Celui-ci,  rebuté,  visa  moins  haut;  il  s'adressa 
aux  ministres  de  Goncini.  Il  demanda  la  nièce 
de  l'un  d'eux  pour  son  frère,  et  Richelieu  con- 
seillait fort  ce  mariage.  Mais  on  refusa  encore. 
Et  Luynes,  ayant  tout  épuisé,  et  bien  sûr  qu'on 
voulait  le  perdre,  agit  pour  perdre  Goncini. 

La  reine  avait  fait  une  chose  ou  coupable 
ou  bien  imprudente.  Elle  avait  envoyé  les  gar- 
des du  roi  à  l'armée,  et  lui  avait  donné  ses 
propres  gardes,  Luynes  montra  au  roi  qu'il 
se   trouvait  prisonnier  de  sa  mère. 

Mais  que  faire?  l'enfant  royal  n'avait  per- 
sonne à  lui.  Deux  gentilshommes  d'assez 
mauvais  renom^  qui  soignaient  ses  oiseaux, 
un  commis,  un  soldat,  un  jardinier,  ajoutez-y 
Travail  ou  le  Père  Hilaire,  le  huguenot  capu- 
cin (V.  plus  haut),  voilà  les  conjurés  illustres 
avec  qui  le  roi  de  France  conspira  pour  sa 
liberté.  Il  n'y  avait  pas,  dans  tout  cela,  un 
homme    d'exécution.   Le   jeune    Montpouillan, 
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camarade  du  roi,  disait  qu'il  poignarderait 
bien  Goncini,  mais  dans  le  cabinet  du  roi. 
C'était  mettre  celui-ci  en  péril.  On  s'adressa  à 
Vitry,  capitaine  des  gardes,  pour  Varrêter^  ou 
le  tueî%  s'il  faisait  résistance. 

On  avait  bien  arrêté  le  prince  de  Condé, 
dit  Richelieu;  on  aurait  pu  en  faire  autant 
pour  Concini.  Étrange  oubli  des  circonstances  : 
le  roi  n'avait  personne^  et  son  homme,  Vi- 
try,  capitaine  des  gardes,  n^avait  point  les 
gardes  avec  lui.  Concini,  au  contraire,  ne 
marchait  qu'entouré  d'une  trentaine  de  gen- 
tilshommes. A  grand'peine  Vitry  en  réunit 
quinze,  les  cacha,  les  arma  de  pistolets  ^ous 
leurs  habits. 

Il  le  prit  au  moment  où  il  venait  le  matin 
faire  sa  visite  ordinaire  à  la  reine.  Il  était 
sur  le  pont  du  Louvre  avec  cette  grosse  es- 
corte. Vitry  était  si  effaré,  qu'il  le  passa,  sans 
le   voir,    l'ayant  devant  les  yeuxi   Averti,    il 

retourne  :  «  Je  vous    arrête! —  A  mi! 

(A  moi!)  »  —  Il  n'avait  pas  fini,  que  trois 
coups,  quatre  coups  de  pistolets  partaient,  lui 
brûlaient  la  cervelle...  «  C'est  par  ordre  du 
roi,  »  dit  Vitry.  Un  seul  des  gens  de  Concini 
avait  mis  l'épée  à  la  main  (24  avril  1617). 

Le  Corse  Ornano  prit  le  roi,  le  souleva 
dans    ses  bras,    le  montra   aux   fenêtres.    Le 
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peuple  ne  comprenait  pas.  On  avait  dit  d'a- 
bord que  Concini  avait  blessé  le  roi.  Mais, 
quand  on  sut^  au  contraire^  que  c'était  lui 
qui  était  tué,  il  y  eut  une  explosion  de  joie 
dans  toute  la  ville. 

La  reine  mère  était  très-effrayée.  Son  seul 
cri  fut  :  «  Poveretta  di  me!  »  Cependant 
qu'avait-elle  à  craindre?  Quelque  antipathie 
qu'eût  son  fils  pour  elle,  il  ne  pouvait  son- 
ger à  la  mettre  en  jugement.  On  se  contenta 
de  lui  ôter  ses  gardes.  On  mura,  moins  une 
seule,  les  portes  de  son  appartement. 

Elle  ne  montra  nulle  pitié  pour  Concini  ou 
sa  veuve.  Quelqu'un  disant  :  «  Madame,  Votre 
Majesté  peut  seule  lui  apprendre  la  mort  de 
son  mari.  —  Ah!  j'ai  bien  autre  chose  à 
faire!...  Si  on  ne  peut  la  lui  dire,  qu'on  la 
lui  chante...  qu'on  lui  crie  aux  oreilles  : 
VHanno  ammamto.  » 

Mot  terrible,  c'était  celui  même  que  Concini 
avait  dit  à  la  reine,  au  jour  de  la  mort 
d'Henri  IV,  en  lui  apprenant  la  nouvelle  qu'elle 
ne  connaissait  que  trop  bien! 

Léonora  tremblante  lui  demandait  asile.  Elle 
refusa.  Alors  cette  femme,  chez  qui  la  reine 
tenait  les  diamants  de  la  couronne  (comme 
ressource  en  cas  de  malheur),  se  déshabilla  et 
i^e  mit  au   lit,  en  cachant  ces  diamants  sous 
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elle.  On  la  lira  du  lit;  on  fouilla  tout,  on  mit 
la  chambre  au  pillage,  on  la  mena  à  lo  Con- 
ciergerie. Paris  était  en  fête.  La  foule  cher- 
chait et  déterrait  le  cadavre  de  son  mari, 
qu'on  brûla  solennellement  devant  la  statue 
d'Henri  IV,  en  signe  d'expiation.  On  dit  qu'un 
forcené  lui  mordit  dans  le  cœur,  et  en  dé- 
vora un  morceau. 

Le  roi  avait  fait  dire  au  Parlement  qu'il 
avait  ordonné  d'arrêter  Goncini,  qui,  ayant 
fait  résistance,  avait  été  tué.  Il  ne  parlait  de 
sa  mère  qu'avec  respect,  disant  «  qu'il  avait 
supplié  sa  dame  et  mèie  de  trouver  bon  qu'il 
prît  le  gouvernail  de  TEtat.  »  Le  Parlement 
vint  le  féliciter. 

Le  procès  si  facile  qu'on  pouvait  faire  à 
Concini  et  à  sa  femme  (spécialement  pour  cer- 
taines intelligences  avec  l'ennemi,  que  la  reine 
avait  pardonnées),  ce  procès  fut  habilement 
étouffé,  détourné.  On  en  fit  un  procès  de  sor- 
cellerie. C'était  l'usage,  au  reste,  de  ce  siè- 
cle. Les  tyrannies  libidineuses  des  prêtres  dans 
les  couvents  de  femmes,  quand  par  hasard 
elles  éclatent,  tournent  en  sorcellerie,  et  le 
Diable  est  chargé  de  tout. 

Léonora  elle-même  se  croyait  le  Diable  an 
corps,    et  elle    s'était   fait    exorciser   par    des 

prêtres  qu'elle  fît    venir  d'Italie,  dans  l'église 
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des  Augustins.  Comme  elle  soiiffrail  cruelle- 
ment de  la  tête,  Montalte,  son  médecin  juif, 
fit  tuer  un  coq,  et  le  lui  appliqua  tout  chaud, 
ce  qu'on  interpréta  comme  un  sacrifice  à  TEn- 
fer.  On  trouva  aussi  chez  elle  une  pièce  as- 
trologique, la  nativité  de  la  reine  et  de  ses 
enfants.  11  n'est  nullement  improbable  qu^elle 
ait  cherché,  quand  son  crédit  fut  ébranlé,  à 
retenir  la  reine  par  la  sorcellerie.  C'était  la 
folie  générale  du  temps.  Luynes  y  croyait 
aussi.  Il  avait  fait  venir,  dit  Richelieu,  deux 
magiciens  piémontais  pour  lui  trouver  des  pou- 
dres à  mettre  dans  les  habits  du  roi  et  des 
herbes  dans  ses  souliers. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  la  sorcellerie  de  Léonora, 
tout  cela  ne  valait  pas  la  mort.  Et  ses  vols 
même,  ses  ventes  effrontées  de  places  et  d'or- 
donnances, n'auraient  mérité  que  le  fouet. 

La  tradition  de  la  cour,  très-favorable  à  ces 
gens-là,  comme  ennemis  d'Henri  IV,  n'a  pas 
manqué  d'inventer,  de  prêter  à  Léonora  des 
paroles  fières,  insolemment  hardies,  par  exem- 
ple :  c<  Mon  charme  fut  celui  de  l'esprit  sur 
la  bêtise.  »  Elle  fut  décapitée  en  Grève,  et 
puis   brûlée. 

La  reine  se  relira  quelque  temps  à  Blois. 

D'Epernon,  dont  Luynes  avait  peur,  ne  fut 
piis  inquiété.  Seulement  on  garda  contre  lui  le 
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témoin  Dujardin  Lagaide,  à  qui  on  donna  peti- 
sion,  en  le  priant  toutefois  de  tenir  prison,  le 
roi  n'étant  pas  sûr  autrement  de  le  sauver 
des  assassins.  Il  y  écrivit,  et  fit  imprimer,, 
publier  son  factum.  (1619,  Archives  cuneu- 
ses,  XV,  145.) 

L'infortunée  dame  d'Escoman  semblait  devoif 
enfin  triompher,  dans  de  telles  circonstances. 
Mais  Luynes  ménageait  trop  la  reine;  il  craignait 
son  retour.  II  lui  accorda  en  1619  une 
faveur  signalée.  C'était  que  la  sentence  de  1613, 
qui  arrêtait  tout,  «  vula  qualité  des  accusés!  » 
fût  réformée,  au  profit  de  la  reine,  Taccusa- 
tion  déclarée  calomnieuse,  la  reine  et  d'Eper-^ 
non  innocentés,  et  la    d'Escoman    condamnée. 

Le  Parlement  se  prêta  à  cette  volonté  de  la 
cour,  se  payant  de  l'idée  du  repos  public,, 
voulant  relever  l'autorité,  réhabiliter  la  reine 
exilée,  qu'on  chansonnait  par  tout  Paris,  La 
d'Escoman  fut  condamnée  à  finir  ses  jours 
entre  quatre  murs,  au  pain  et  à  l'eau. 

11  y  avait  un  égout  dans  Paris,  les  Filles^ 
repenties^  où  l'on  entassait  les  coquines  ra- 
massées dans  les  mauvais  lieux,  lesqualles  y 
continuaient  leur  mélier  avec  des  prêtres.  (Les- 
toile,  1610,  édit.  Michaud,  p.  561.)  C'est  là 
qu'on  mit  la  pauvre  d'Escoman.  On  lui  bâtit 
dans  la  cour  du  couvent  une  loge  murée,  sauf 
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un  pelît  trou  grillé.  Elle  gisait  là  par  terre  et 
dans  l'ordure,  grelottante,  affamée,  pleurant 
pour  le  rebut  des  chiens. 

Ce  fut  la  récompense  de  la  personne  hu- 
maine et  intrépide  qui  s'était  dévouée  pour 
sauver  Henri  IV,  et  qui  seule  en  France  de- 
manda justice  de  sa  mort. 
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CHAPITRE  XVI. 


Des  mœurs.  —  Stérilité  physique,  morale  et  littéraire. 


Je  ne  pouvais  interrompre  le  fil  de  Thistoire 
]K)iitiqiie  tant  qu'Henri  IV  n'était  pas  vraiment 
fini  et  clos  dans  le  tombeau.  Maintenant  qu'il 
a  sur  la  tête  la  pesante  pierre  des  mariages  es- 
|>agnols,  il  ne  bougera  plus.  La  France  est  liée 
à  la  politique  catholique.  Elle  fera  la  guerre  à 
TEspagne,  mais  pour  Ipi  succéder  en  marchant 
dans  le  même  esprit. 

C'est  le  moment  de  regarder  les  grands  faits 
moraux  de  l'époque,  plus  importants  qu'aucun 
fait  politique. 

Ils  sont  tous  en  trois  mots  :  sorceUeiie^  cou- 
vents,  casuistique.  Et  ces  trois  n'eu  font  qu'un; 
ils  signifient  :  stérilité. 
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On  a  surfait  énormément  ce  temps.  Celle 
vaine  agitation  de  cour,  d'intrigues,  de  duels, 
ces  raffinés  du  point  d'honneur,  ces  fondations 
de  couvents,  tout  cela,  regardé  à  la  loupe,  a 
paru  important.  Des  esprits  fins,  ingénieux  et 
d'agréable  érudition,  des  Ranke,  des  Cousin, 
des  Sainte-Beuve,  ont  mis  en  relief  les  moin- 
dres curiosités  de  la  vie  religieuse  d'alors,  les 
disputes  d'ordres  et  de  cloîtres,  les  conversions 
célèbres,  et  il  n'est  pas  une  ligne,  une  parole 
des  belles  pénitentes  d'alors  qui  n'ait  été  no- 
tée et  célébrée. 

J'aime  le  microscope,  et  je  m'en  sers.  Nous 
lui  devons  une  grande  partie  des  progrès  ré- 
cents des  sciences  naturelles.  En  histoire,  il  a 
ses  dangers.  C'est  de  faire  croire  que  des 
mousses  et  des  moisissures  sont  de  hautes  fo- 
rêts, de  voir  le  moindre  insecte  et  l'impercep- 
•tible  infusoire  à  la  grosseur  des  Alpes.  Tous 
les  petits  personnages  de  ce  pauvre  temps-là  se 
sont  amplifiés  dans  nos  micrographes  histori- 
ques. Les  Borromée  et  les  Possevin  sont  de 
grands  hommes,  l'oratorien  Bérulle  est  un  grand 
homme,  et  le  gentil  saint  François  de  Sales, 
puis  tout  à  l'heure  Jansénius  et  Saint-Cyran. 
Gens  de  mérite  certainement,  mais  étrangement 
grandis  par  les  coteries  de  leur  temps  et  l'exa- 
gération du  nôtre. 
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Eh  bien,  qu'ils  soient  grands  hommes.  Mais 
alors  retirons  ce  titre  à  Shakspeare  et  à  Cervan- 
tes (qui  meurent  ensemble  alors,  23  avril  1616). 
Fermons  le  seizième  siècle,  et  laissons  là  sa 
forte  el  âpre  histoire,  celle  de  d'Aubigné,  pour 
l'honnête  platitude  de  Matthieu.  Nous  avions  un 
poëte  de  verve  étincelanle  (par  qui  Rabelais 
tourne  à  Molière),  le  puissant  Mathurin  Ré- 
gnier; étouffons-le,  et,  à  la  place,  intronisons 
sur  le  Parnasse  le  vide  incarné  :  c'est  Malherbe. 

Sobre,  sage  écrivain,  où  vous  ne  risquez  pas  de 
trouver  une  idée.  Du  rhylhme,  et  rien  dedans. 
C'est  la  muse  au  pain  sec.  Si  la  littérature  re- 
présente la  société,  je  -reconnais  dans  ce  poëte 
le  grand  homme  d'un  temps  de  jeûne,  où  les 
bergers  se  mirent  à  brouter  avec  les  mou- 
tons. 

J'ai  médit  du  pédant  Ronsard,  capitan^  ma- 
tamore, monté  sur  son  cothurne  grec.  Je  ne 
m'en  dédis  pas.  Mais  qui  méconnaîtrait  le  grand 
effort  qu'il  y  eut  en  cette  mauvaise  école?  Quelle 
chaude  passion  dans  le  maître!  quelle  flamme 
aux  Amours  de  Ronsard!  Tout  au  moins  le 
tempérament,  la  pointe  et  l'aiguillon  du  mâle. 

L'étincelle  s'en  trouve  aux  lettres  d'Henri  IV, 
si  vives  et  si  charmantes.  Mais  tout  est  fini  dans 
Malherbe.  La  brutalité  sotte  avec  laquelle  il 
triomphe  d'une  femme,  qui,  dit-il,  Ta  comblé, 
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nionlre  assez  qu'il  ifaima  jamais.  (Ode  de  1596.) 
Celle  défaillance  en  amour,  en  poésie,  tient  à 
une   chose,  l'aplalissemenl  moral,  l'avénemenl 
de  la  prose,  du  positif  et  de  l'argent.  Du  mo- 
ment qu'on  perdil   l'idéal  de  liberté  qui  avait 
npparu  an  seizième  siècle,   du  moment  où  les 
sages,  un  Du  Plessis-Mornay,   découragèrent  les 
haules    pensées,     chacun,    proleslants,    catho- 
liques,  se  rangea  et  se  fit  pelil;  chacun  com- 
mença à  s'occuper  de  ses   petites  affaires.  I^e 
charme  d'Henri  IV,  sa  séduction,  sa  corruption, 
n'y  firent  pas  peu.  Il  avait  trop  souffert,  il  ne 
voulait  que  le  repos,  le  plaisir.  Il  n'estimait  per- 
sonne, croyait   forl  |)eu  aux    hommes^  plus  à 
l'argent.   On  a  vu  qu'à  la  fin  il    se   méfiait  de 
Sully.  D'Aubigné   raconte  un  fait  triste.  Le  roi, 
rêvassant  toujours  son  épouvantail,  la  républi- 
que calvinisle,  voulait  décidément  le  mettre  à 
la  Bastille.    Le   huguenot,    qui  le    connaissait, 
pour  avoir  enfin  son  repos,  lui  demande  pour 
la  première  fois  récompense  de  ses  longs  ser- 
vices, de   l'argent,  une   pension.   Dès   lors,  le 
roi  est  sûr  de  lui;    il    le   fait  venir,   il    l'em- 
brasse;   les  voilà   bons    amis.   Le  même  soir, 
d'Aubigné  soupail    avec   deux  dames  de  noble 
cœur.  Tout  à    coup  l'une  d'elles,  sans  parler, 
se  mil  à  pleurer  et  versa  d'abondantes  larmes. 
Avec  trop  de  raison  !  Le  jour  où  d'Aubigné  avait 
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élé  forcé  de  prendre  pension  el  de  demander 
de  l'argent,  le  grand  seizième  siècle  était  fini, 
el  Tautre  était  inauguré. 

On  a  vu  un  homme  héroïque,  le  président 
Harlay,  à  son  âge  de  quatre-vingts  ans,  faire 
une  triste  affaire  d'argent.  On  verra  les  Ar- 
nauld,  famille  d'Auvergnats  très-honnêtes,  de 
huguenots  convertis,  la  vraie  fleur  de  la  robe, 
employer  pourtant  des  moyens  équivoques  pour 
mettre  deux  abbayes  dans  leur  famille. 

Malgré  l'effort  sincère  de  dévotion  qui  les 
trompait  eux-mêmes,  c'est,  en  réalité,  un  temps 
très -pauvre,  de  grande  sécheresse,  oii  toutes 
choses  ont  baissé,  les  moyens,  le  cœur  et  Tes- 
poir,  «  un  temps  serré,  transi  et  morfondu.  » 

Cela  ne  se  voit  bien  qu'en  entrant  dans  une 
maison.  Voyons  celle  du  greffier  Lestoile,  ho* 
iiorable  bourgeois  de  Paris.  Il  n'aime  guère 
les  prolestants,  et,  d'autre  part,  il  n'est  guère 
catholique.  Il  croit  que  Rome,  c'est  Sodome, 
el  toutefois  il  veut  se  tenir  à  ce  tronc  pourri 
de  la  papauté.  Malade,  il  fait  venir  un  moine, 
mais  pour  disputer  avec  lui. 

Sa  fortune  a  baissé,  son  âme  aussi.  En  1606, 
il  achetait;  et,  en  1610,  il  vend.  Son  cabinet,  ses 
livres,  ses  médailles,  ses  chères  petites  curiosi- 
tés, il  faut  qu'il  s'en  sépare.  Cela  ne  suffit  pas;  il 
lui  faut  emprunter.  Vieux  tout  à  coup,  il  tousse, 
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il  ressent  l'âge  qu'il  avait  oublié;  il  entend 
même  un  peu  le  léger  bruit  qui  se  fait  à  la 
porte...  peu  de  chose,  la  mort  qui  frappe  à  pe- 
tits coups.  Mais  il  a  des  enfants,  et  il  s^aperçoit 
qu'il  est  pauvre.  Il  a  pour  ses  enfants  de  pau- 
vres ambitions;  Tun,  il  veut  le  fourrer  dans  la 
ferme  des  sels  (une  caverne  de  voleurs,  dit-il); 
l'autre  pourrait  être  page,  et  où?  dans  la  mai- 
son de  Guise!  On  voit  que  le  cœurs'apetisse... 
Nous  cinglons  à  pleines  voiles  dans  les  temps 
de  la  platitude. 

Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  été  imprévoyant, 
généreux,  charitable,  comme  l'a  été  Lestoile. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  enfants.  Un 
suffirait,  ou  deux^  et  c'est  beaucoup.  Songez 
d'ailleurs  que  la  bonne  bourgeoisie  qui  achète 
souvent  une  terre  noble  ou  une  charge  qui  en- 
noblit a  grand  intérêt  à  faire  un  aîné  ou 
un  fils  unique  qui  ait  tout  et  fasse  un  gros  ma- 
riage. 

On  touche  là  aux  pensées  secrètes  qui  vont 
déterminer  les  mœurs  du  siècle. 

Pendant  que  la  terre  devient  stérile  et  que  la 
subsistance  va  toujours  tarissant,  Vhomme  aum 
veut  être  stérile. 

Et  je  ne  parle  pas  seulement  du  paysan  affamé 
et  écrasé  d'impôts,  mais  du  noble  qui  n'en  paye 
pas,  du  bourgeois,  qui,  comme  magistrat,  en  est 
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exempl,  ou,  comme  élu,  syndic,  etc.,  répartit 
l'impôt  sur  les  autres  de  façon  à  ne  rien  payer. 

Il  est  bien  juste  que  l'on  vienne  au  secours 
de  tous  ces  pauvres  riches,  des  gens  aisés, 
exempts  de  charges.  Leur  second  fils  sera 
d'Église,  riche  de  bénéfices,  léger  d'enfants  (du 
moins  connus).  Les  filles  mourront  m  religion. 
L'œuvre  monumentale  du  siècle,  c'est  de  bâtir 
partout  ces  vastes  abris  mortuaires  où  l'ennui 
les  tuera  sans  bruit. 

Cependant,  dit  le  père,  il  est  bien  dur  d'avoir 
des  filles  qu'il  faut  doter  pour  les  couvents. 
Pourquoi  engendrer  des  enfants,  s'il  faut  ainsi 
les  faire  mourir?  Réflexion  judicieuse  que  l'on 
soumet  à  sou  père  spiritueL  C'est  à  celui-ci  de 
chercher,  d'imaginer.  On  ne  le  lâchera  pas.  De- 
main, après-demain,  toujours,  on  lui  demandera 
d'inventer  quelque  moyen  subtil  de  faire  que 
la  stérilité  volontaire  ne  soit  plus  péché.  C'est 
l'origine  principale  de  la  casuistique. 

On  ne  veut  pas  pécher.  Ou,  s'il  y  a  péché, 
on  veut  qu'il  soit  au  confesseur,  qui  doit,  ncm 
pas  Tabsoudre,  mais  le  légitimer  d'avance. 
Qu'il  y  prenne  garde.  S'il  veut  que  son  con- 
fessionnal ne  soit  pas  déserté,  reste  à  la  mode, 
il  faut  qu'il  trouve  des  recettes  pour  qu'on  fraude 
le  mariage  en  conscience. 

Sinon,  qu'arriverait-il?  j'ose  à  peine  le  dire. 
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Mais  je  crois  qu'on  fuirait  l'église.  Car  ces 
gens-ci,  au  fond,  sont  moins  dévols  qu'ils  ne 
le  croient  eux-mêmes. 

Dans  certaines  contrées,  le  noble  commençait 
déjà  à  fréquenter  l'église  du  Diable,  l'assem- 
blée du  sabbat,  l'orgie  stérile  où  le  peuple  des 
campagnes  était  guidé  par  les  sorcières  dans  les 
arts  de  l'avortement. 

Gest  là,  en  réalité^  la  cause  principale  qui 
élend  si  prodigieusement  l'action  des  sorcières 
en  ce  siècle.  Les  vivres  ont  enchéri  horrible- 
ment, et  la  rente  pèse  infiniment  plus  qu'aux 
lemps  féodaux.  On  ne  peut  plus  nourrir  d'en- 
fants. 

Le  roman  d'Henri  IV,  de  Sully,  d'Ollivier  de 
Serres,  ne  s'est  pas  vérifié.  C'était  le  bon  set- 
(jneur  vivant  sur  ses  terres,  et  traitant  pater- 
nellement son  paysan,  par  intérêt  bien  entendu. 
Ils  avaient  supposé  que  le  loup  se  ferait  berger. 
Mais  le  contraire  arrive.  Ce  seigneur  ne  veut 
plus  vivre  qu'à  la  cour;  il  traîne  là,  à  mendier 
une  pension,  pendant  que  sa  terre  dépérit  et 
que  ses  gens  jeûnent,  maigrissent.  Le  paysan 
se  donne  au  Diable. 

Et  la  paysanne  encore  plus.  Écrasée  de  gros- 
sesses, d'enfants  qui  ne  naissaient  que  pour 
mourir,  elle  portait,  plus  que  l'homme  encore, 
le  grand  poids  de  la  misère.  J'ai  dit  au  quin- 
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zième   siècle   le    triste  cri  qui    lui    cchappuit 

> 

dans  Tamour  :  «  Le  fruit  en  soit  au  Diable!  » 
El  que  lui  servait,  en  effet,  de  faire  des  morts? 
ou,  s'ils  vivaient,  d'élever  pour  le  seigneur  un 
misérable,  un  maladif,  qui  maudirait  la  vie  el 
mourrait  de  faim  quarante  ans? 

Lorsque  la  femme  disait  cela  vers  1500,  on 
vivait  pour  deux  sous  pnr  jour.  Combien  plus 
le  dira-t-elle  en  1600,  où  on  ne  vit  plus  avec 
vingt  sous!  La  inort  devient  un  vobu  dans  cette 
misère.  Mais  il  vaut  mieux  encore  ne  pas  naî- 
tre; c'est  par  tendresse  pour  l'enfant  qu'on  ne 
veut  plus  qu'il  vienne  au  monde.  La  stérilité, 
qu'on  pourrait  appeler  une  mort  préventive 
avant  la  naissance,  est  toute  la  pensée  de  ce 
temps. 

Gela  rend  au  Diable,  vieilli,  affaibli,  dis- 
cuté, une  force  immense  d'expansion.  Il  est, 
avec  les  casuistes  et  les  couvents,  et  en  con- 
currence avec  eux,  le  maître  de  la  stérilité. 
Ce  ne  sont  plus  de  sauvages  bergers,  de  mi- 
sérables serfs,  qui  viennent  à  lui  timidement. 
C'est  une  foule  mêlée,  même  des  nobles  et  des 
belles  dames  (aux  Pyrénées  surtout)  qui  figurent 
à  ses  assemblées.  L'évêque  du  sabbat  est  un 
seigneur  avec  qui  le  Diable,  qui  sait  son  monde, 
ouvre  la  danse.  Prêtres  et  femmes  de  prêtres 
n'y  manquent  pas,  et  toute  classe  enfin  y  est 
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représentée.  Une  de  ces  réunions,  près  Bayonne, 
compta  douze  mille  âmes.  Dès  lors,  plus  de 
mystère.  Tout  le  peuple  était  au  sabbat. 
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CHAPITRE  XVII. 


Du  sabbat  au  moyen  âge,  et  du  sabbat  au  dix-septième  siècle. 

L'alcool  et  le  tabac. 


Je  ne  puis  dire  avec  précision  ce  que  fut 
le  sabbat  abâtardi  du  dix-septième  siècle  sans 
poser  d'abord,  dans  son  caractère  original,  le 
sabbat  du  moyen  âge,  tel  que  je  le  vois  en 
France.  On  sentira  alors  l'opposition,  et  on 
pourra  mesurer  le  changement. 

J'ai  dit  ailleurs  [Renaissance)  ce  que  fut  la 
sorcière,  une  création  du  désespoir.  L'assem- 
blée des  sorcières,  le  sabbat,  est  la  suite  ou 
la  reprise  de  Vorgie  païenne  par  un  peuple 
qui  a  désespéré  du  christianisme.  C'est  une  ré- 
volte  nocturne  de  serfs  contre  le  Dieu  du  prêtre 
et  du  seigneur. 
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Le  Diable  avait  eu  toujours  une  grande  at- 
traclion,  comme  dieu  des  morts,  qui  pouvait 
rendre  à  l'homme  tout  ce  qu'il  regrettait.  De  là 
l'évocation  magique,  Tappel  aux  morts  (qu'on 
voit  déjà  dans  la  Bible).  Le  noir  esprit  appai*ais- 
sait  ici  comme  un  consolateur  qui,  tout  au 
moins  pour  un  moment,  pouvait  rendre  la  fé- 
licité. La  mère  revoyait,  entendait  le  fils  qu'elle 
avait  tant  pleuré.  La  fiancée  perdue  sortait  de 
son  cercueil  pour  dire  :  «  Je  t'aime  encore,  » 
et  pour  être  heureuse  une  nuit. 

Roi  de  la  mort,  Satan  devint  roi  de  la  liberté 
sous  la  grande  Terreur  ecclésiastique,  quand 
tout  flamboya  de  bûchers,  quand  un  ciel  de 
plomb  s'abaissa  sur  les  populations  tremblan- 
tes, et  que  le  monde  se  sentit  abandonné  de 
Dieu. 

Je  veux  dire  du  Dieu  de  l'Église.  Les  dieux 
de  la  forêt,  de  la  lande  ou  de  la  fontaine,  re- 
prenaient force.  Contraint,  le  jour,  d'adorer  ce 
qu'on  détestait,  ou  de  répéter  du  latin,  la  nuit 
on  rentrait  dans  la  vie.  Le  cœur  serré  et  Tesprit 
contracté  se  détendait  vers  la  nature.  Mais  ces 
âmes  de  serfs,  déformées  de  leurs  chaînes, 
même  alors  restaient  fort  bizarres.  La  nature 
leur  semblait  charmée.  «  Pourquoi,  dit-on  à  un 
berger,  ton  grand  amour  de  la  prairie?  —  Le 
Diable  prit  la  figure  d'un  veau  quand  il  vou- 
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lut  plaire  à  ma  mère.  »  Une  femme  possédée 
retournait  toutes  les  pierres  :  «  Ces  pauvres 
pierres,  dit-elle,  furent  si  longtemps  sur  un 
côté,  qu'elles  prient  de  les  tourner  sur  l'autre.  » 

Cette  femme  donne  aux  pierres  la  vraie  peu*- 
sée  de  Tliomme.  Comme  Ezéchiel,  qui  coucha 
des  années  sur  le  même  côté,  le  peuple,  rendu 
de  lassitude,  ne  voulait  que  se  retourner.  La 
règle  du  sabbat,  c'est  que  tout  serait  fait  à 
rebours,    à  Tenvers. 

Mais  décrivons  d*abord  la  scène. 

On  s'assemblait  de  préférence  autour  d'une 
pierre  druidique,  sur  quelque  grande  lande.  Une 
musique  étrange,  «  surtout  de  certaines  clochet- 
les,  y  chatouillait  »  les  nerfs,  peut-être  à  la  ma- 
nière des  vibrations  pénétrantes  de  Tharmonica. 
Nombre  de  torches  résineuses  qui  couraient  çà 
et  la  jetaient  une  lumière  jaune,  en  opposition 
aux  brasiers  de  flamme  rouge.  Ajoutez  une  lu- 
mière bleue  qui  ne  semblait  pas  de  ce  monde. 
Ces  sons  et  ces  lueurs  troublaient  l'esprit,  trans- 
figuraient la  mouvante  réalité,  les  ombres  qui 
allaient  et  venaient,  les  démons  dans  leurs  peaux 
de  boucs.  «  Les  hommes  y  devenaient  des  bêtes 
et  les  bêtes  y  parlaient.  » 

Une  colonne  de  vapeur  fantastique  divisait  la 

scène,   et   faisait  un    demi-rideau.  «   Derrière 

trônait  le  Diable,  en  figure  ténébreuse  qui  ne 

18 


—  274  — 

veut  être  vue  clairement.  »  Ce  qu'on  y  distin- 
guait le  mieux,  c'étaient  les  attributs  virils  du 
dieu  Priape,  dont  il  avait  les  cornes  et  le  velu, 
étant  couvert  d'une  peau  de  bouc  noir.  Il  fai- 
sait grand'peur  aux  nouveaux  venus,  aux  en- 
fants qu'on  amenait.  A  cela  près,  le  Diable  (en 
France)  est  plus  burlesque  que  terrible.  Parfois, 
espiègle,  on  le  voyait  sauter  du  fond  d'une  grande 
cruche.  Aux  deux  cornes  du  Priape  antique  dont 
son  chef  étail  décoré,  on  en  ajoutait  volontiers 
une  troisième,  qui  était  une  lanterne  pâle.  Et, 
pour  que  ce  seigneur  des  serfs  ne  cédât  en  rien 
aux  autres  seigneurs,  pour  qu'il  fût  aussi  un 
monsieur  y  ses  cornes  honorablement  étaient  sur- 
montées d'un  chapeau. 

L'esprit  des  vieux  noëls  et  la  gaieté  rustique 
étaient  dans  lout  cela.  Ce  peuple,  dans  ce  court 
moment  de  liberté,  jouait  ses  tyrans,  se  jouait 
lui-même.  Le  sabbat  était  une  farce  violente,  en 
quatre  ou  cinq  actes,  où  il  se  régalait  de  la  con- 
trefaçon hardie  de  son  cruel  tyran,  TÉglise,  et 
de  son  vampire  féodal. 

Tout  était-il  critique?  y  avait-il  un  culte  po- 
sitif? et  le  Diable,  en  effet,  était-il  vraiment 
Dieu,  père  et  roi  de  cette  foule?  Je  ne  vois  pas 
cela  clairement.  Quoi  qu'en  disent  les  juges, 
sa  primatie  est  bien  plus  apparente  que  réelle. 
Il  semble  moins  une  divinité  vivante  qu'un  sym» 
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bole  émancipa  leur.  Un  mannequin,  un  arbre^ 
un  tronc  sans  branche,  faisait  souvent  ce  rôle^. 
et  il  suffisait  d'un  Satan  de  bois. 

On  avait  si  cruellement  abusé  de  l'idée  de 
paternité  et  de  divinité,  que  le  serf  n'avait  nulle 
tendance  à  la  reproduire  au  sabbat,  La  fraternité 
seule  y  dominait  visiblement.  Une  fraternité,  il 
est  vrai,  barbare  et  sensuelle,  un  grossier  com- 
munisme. 

Ce  communisme,  du  reste,  n'était  guère  pJu& 
au  sabbat  qu'ailleurs;  il  était  partout.  Les  ser- 
viteurs même  du  château  vivaient  pêle-mêle 
entassés  dans  les  galetas.  Les  communs  succé-^ 
dèrent,  où  tout  était  mêlé  encore.  Le  logis  à 
part  ne  commence  que  fort  tard,  et  par  la  man- 
sarde^  c'est-à-dire  sous  Louis  XIY. 

Pour  les  serfs  ruraux,  l'intérêt  du  Aaître  n'é- 
tait pas  de  les  isoler  par  familles,  mais  de  les 
tenir  réunis  en  une  villa  ou  vaste  métairie  où» 
un  seul  toit  abritait,  avec  les  bêtes,  une  tribu 
de  même  sang,  un  cousinage  ou  parentage 
d'une  centaine  de  personnes.  Quoique  parents, 
le  maître  les  considérait  comme  simples  asso- 
ciés, et  pouvait  à  chaque  décès  reprendre  les 
profits  de  tous.  De  famille  ou  mariage  qui  eût 
autorisé  l'hérédité,  il  ne  daignait  s'en  infor- 
mer. Le  famille  pour  lui,  c'était  cette  masse 
de  gens  qui  mangeaient  a  à  un  pain  et  à.  un 
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pot,  »  qui  «  levaient  et  couchaient  ensemble.  » 
L  Église  cependant  exigeait  le  mariage.  Mais 
c'était  une  dérision.  Pendant  que  le  prêtre  fai- 
sait sonner  haut  le  sacrement,  multipliait  les 
enopêchements  et  les  difficultés  de  parenté,  il 
absolvait,  faisait  communier  le  baron,  dont  le 
premier  droit  était  le  mépris  du  sacrement.  Je 
parle  du  Droit  du  seigneur  (si  impudemment 
nié  de  nos  jours).  L'exigeait-il  lui-même?  Qu4m- 
porte?  Forcée  de  monter  au  château  pour  offrir 
le  denier  ou  le  plat  de  noces  (V.  Grimm  et  toutes 
les  coutumes),  la  mariée,  dédaignée  du  seigneur, 
était  le  jouet  des  pages. 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  de  celte  dérision 
universelle  du  mariage,  qui  est  le  fond  de  nos 
vieilles  mœurs?  L'Église  n'en  tenait  compte^  ne 
le  faisant  pas  respecter.  La  noblesse  n'avait 
d'autre  roman  que  Padultère,  ni  les  bourgeois 
d  autre  sujet  de  fabliau.  Le  serf  n'y  songeait 
même  pas,  mais  il  tenait  beaucoup  à  la  famille, 
à  celte  grande  famille  ou  cousinage  où  tout 
était  à  peu  près  commun.  Il  n'était  jaloux  que 
de  Tctranger. 

Le  sabbat  du  moyen  âge,  réunion  peu  nom- 
breuse, n'était  souvent  que  l'assemblée  d'un 
parentage.  On  ne  se  fiait  guère  aux  voisins^  et 
on  ne  les  eût  pas  admis  à  la  complicité  de  ces 
orgies  de  révolte.  Gela  aide  à  comprendre  Tex- 
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Irême  liberté  qui  y  régnait.  Tout  semblait  per- 
mis en  famille. 

Premier  acte.  Dérision  du  mariage  et  contre- 
façon du  Droit  du  seigneur,  tout  à  fait  sembla- 
ble, du  reste,  au  début  des  orgies  de  Bacchus 
et  de  Priape.  La  nouvelle  mariée  s'offrait  au 
Diable,  qui  l'épousait  pour  l'assemblée.  On  la 
faisait  reine  du  sabbat. 

x\utre  comédie.  Les  enfants,  les  simples,  qu'on 
amenait  pour  la  première  fois,  et  qui  étaient 
fort  effrayés,  rendaient  hommage  au  seigneur 
Diable.  Mais  tout,  au  sabbat,  devait  se  faire  à 
rebours,  à  Tenvers.  Donc  on  les  contraignait  à 
faire  hommage  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  Tair 
et  en  tournant  le  dos. 

L'osclage,  le  baiser  du  vassal  au  seigneur, 
ou  du  novice  au  supérieur,  qui  symbolisait 
Toffrande  de  la  personne,  devait  se  faire  aussi  à 
rebours,  au  dos  du  Diable,  lequel,  en  retour, 
élonnail  parfois  le  tremblant  récipiendaire  en 
lui  soufflant  l'esprit  par  une  dérision  indécente 
dont  on  riait  beaucoup.  Puis  il  lui  remettait 
une  gaule  pour  bâton  pastoral,  et  lui  disait  : 
«  Pais  mes  ouailles.  »  Et  l'ouaille  était  un 
ciapaud  proprement  habillé  de  vert. 

Deuxième  acte.  Tout  ceci  n'était  que  pour 
rire.  Mais  voici  le  solide.  Ce  peuple  famélique, 
jeûnant  presque  toujours,  chose  rare,  ce  jour- 
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îlà,  il  mangeait.  Ceci  n'était  pas  le  moindre  des 
miracles  du  Diable.  Il  n'y  avait  aucun  couteau 
sur  table,  de  peur  que  le  repas  ne  fût  ensan- 
glanté. Avant  les  danses,  on  avait  soin  de  ren- 
voyer les  enfants,  en  leur  enjoignant  d'aller 
ipaître  les  crapauds  au  ruisseau  voisin. 

Ces  danses,  vives,  violentes,  étaient  le  pré- 
lude de  la  fameuse  ronde  du  sabbat^  qui,  de 
tous  ces  couples,  emportés  dans  un  tourbillon, 
faisait  un  élément,  une  force  aveugle.  Ils  tour- 
naient dos  à  dos,  les  bras  en  arrière,  sans  se 
voir,  ne  regardant  que  la  nuit,  la  fumée,  le 
brouillard  de  la  prairie  fuyante.  Bientôt  per- 
sonne ne  connaissait  plus  son  voisin,  ni  soi- 
même.  Par  moments,  les  dos  se  touchaient, 
se  heurtaient  de  façon  rustique.  On  ne  se  sentait 
que  dans  l'ensemble,  et  comme  membre  du  grand 
<;orps,  confus,  haletant,  qui  tourbillonnait. 

Troisième  acte.  Cette  unité  brutale,  confuse 
et  de  vertige,  en  préparait  une  autre.  La  so- 
<^icté  communiait. 

Et  de  quoi?  Non  pas  de  Dieu,  mais  d'elle- 
même.  Elle  se  mangeait,  et  était  son  hostie. 
"C'est  la  donnée  de  toutes  les  sociétés  secrètes 
du  moyen  âge,  fondées  sur  la  fraternité,  en 
haine  de  la  paternité. 

Mais  comment  se  mangeait- elle?  I^ics  juges 
font   semblant  de   croire   que  c'était  au   sens 
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propre.  Il  est  trop  évident  que  des  réunions  si 
fréquentes,  qui  se  renouvelèrent  pendant  des 
siècles,  ne  mangeaient  pas  de  chair  humaine. 

La  chair  dont  on  communiait  était  {fictive- 
ment)  celle  d'un  enfant  de  la  société  et  de  son 
dernier  mort. 

La  cérémonie,  du  reste,  était  gaie  et  com- 
binée pour  faire  rire  la  foule,  pour  venger  le 
peuple  du  prodigieux  ennui  des  offices  dont  on 
l'assommait.  C'était  la  messe  à  l'envers,  la  messe 
noire.  Le  célébrant,  à  1  élévation,  se  tenait  la 
tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air,  avec  une  hostie  de 
dérision,  une  rave  noire,  quMl  mangeait  lui-même. 

Il  y  avait  là  beaucoup  de  jongleries.  Des 
diables  agiles  sautaient  à  travers  les  flammes, 
montrant  aux  nouveaux  venus  stupéfiés  com- 
ment il  fallait  mépriser  les  feux  d'enfer. 

Les  sorcières  de  profession  effrayaient  les 
simples.  Elles  baptisaient  un  crapaud ,  •rhabil- 
laient comme  un  enfant,  et,  après  cette  espèce 
d'adoption,  ces  tendres  mères  simulaient  l'infan- 
ticide, en  attaquant,  démembrant  l'animal  avec 
les  dents.  Elles  lui  coupaient  la  tête  avec  un 
couteau,  en  roulant  les  yeux  effroyablement, 
défiant  le  ciel,  et  lui  disant  :  «  Ah!  Philippe, 
si  je  te  tenais!..  » 

Quatrième  acte.  Dieu  ne  répondant  pas  au 
<léfi    par    h    foudre,  on    le    croyait   vaincu. 
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anéanti.  Toutes  les  lois  que  l'Eglise  impo- 
sait en  son  nom  semblaient  avoir  péri,  spé- 
cialement celles  qui  troublaient  le  plus  la  fa- 
mille rustique,  les  empêchements  canoniques  de 
mariages  entre  parents.  Le  paysan  n'aime  que 
les  siens,  poinl  du  tout  Télrangère.  Sous  ce  rap- 
port, il  garde  Tesprît  des  tribus  primitives.  Il 
préfère  sa  parente,  et,  s'il  y  a  quelque  bien, 
il  désire  qu'il  reste  en  famille.  Dès  l'enfance, 
la  petite  femme  qu'il  a  en  vue,  c'est  la  com- 
pagne des  premiers  jeux,  la  cousine,  la  nièce, 
parfois  la  jeune  tante.  L'Eglise,  qui  interdisait 
la  cousine  au  sixième  degré,  était  directement 
hostile  aux  attractions  naturelles.  Dans  la  li- 
berté du  sabbat,  on  y  revenait  violemment,  avec 
fureur.  Le  cousinage  équivalait  au  mariage,  et 
la  petite  société,  dans  un  mélange  aveugle, 
cherchait  sa  communion  dernière,  son  rêve  ab- 
solu  d'unité. 

Est-il  vrai  que  le  frère  s'unît  même  à  la 
sœur,  comme  en  Egypte,  à  Sparte  et  à  Athè- 
nes? Il  est  difficile  de  savoir  si  le  fait  est  réel, 
ou  une  de  ces  fables  répétées  tant  de  fois  pour 
donner  l'horreur  des  sociétés  secrètes. 

Cinciuième  acte.  Au  départ  de  la  foule,  la 
clôture  du  sabbat  se  faisait  par  la  mort  du 
Diable.  Lui  aussi,  il  devait  périr.  Habilement 
il  s'escamotait,  laissait  tomber  au  feu  sa  peau 
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de  bouc,  et  semblait  s'évanouir  aux  flammes. 

La  foule  s'écoulait,  les  lumières  s'éteignaient. 
Sur  la  lande  redevenue  solitaire,  tout  semblant 
détruit,  et  Satan  et  Dieu,  la  sorcière  restait  vic- 
torieuse, et  seule  se  faisait  son  sabbat  réservé. 

Suie?  Elle  Tétait  toujours,  sans  époux,  sans 
famille.  Objet  d'horreur  pour  tous,  et  faisant 
peur  à  tous,  même  aux  affiliés  du  sabbat,  qui 
eût  voulu  en  approcher?  Et  elle-même  à  qui 
se  fût-elle  confiée?  A  qui  eût-elle  voulu  trans- 
mettre ses  dangereux  secrets?  Son  fils,  enfant 
sans  père,  était  le  seul  à  qui  elle  se  livrât. 
Contre  la  haine  universelle  du  monde  et  cet 
accablement  de  malédiction  monstrueuse,  elle 
opposait  un  monstrueux  amour.  C'était  celui 
du  mage  d'Orient;  il  ne  se  renouvelait  qu'en 
épousant  sa  mère.  De  même,  disait-on,  pour 
perpétuer  la  sorcière,  il  fallait  ce  mystère 
impie.  A  ce  moment  douteux  où  pâlissent  les 
dernières  étoiles,  la  mère  et  son  jeune  hibou, 
élixir  de  malice,  accomplissaient  leur  triste 
fête.  La  lune  fuyait  ou  se  cachait. 

Ces  sauvnges  horreurs,  si  elles  furent  réel- 
les, semblaient  avoir  disparu  au  seizième  siè- 
cle. Je  vois,  au  dix-septième,  des  familles  ré- 
gulières de  sorciers,  pères,  mères,  fils,  filles. 
Ils  rentrent  dans  la  classe  des  hommes.  Le 
Diable    n'y    perd    rien.   Et    Timpiété    peut-être 
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augmente.  Si  le  tils  n'est  plus  un  monstre 
d'amour,  il  l'est  souvent  de  haine,  d'horrible 
ingratitude  et  de  perfidie.  Il  n'est  pas  rare, 
dans  les  procès,  de  voir  l'enfant,  gagné,  cor; 
rompu  par  les  juges,  leur  servir  d'instrument 
contre  les  siens^  et  parfois  faire  brûler  sa 
mère. 

Au  sabbat,  comme  ailleurs^  l'intérêt  domine 
tout.  C'est  Tavénement  de  l'argent.  Satan  ne 
se  contente  plus  de  sa  rude  pierre  druidique, 
il  prend  un  trône  doré.  Les  sorcières,  sous 
leurs  haillons,  apportent  au  banquet  de  la  vais- 
selle d'argent.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  crapauds 
qui  ne  deviennent  élégants;  j'en  vois  qui, 
comme  de  petits  seigneurs,  sont  vêtus  de  ve- 
lours vert. 

Le  sabbat,  pour  les  sorcières,  devenait  vm- 
inent  une  affaire.  Elles  faisaient  payer  un  droit 
de  présence;  elles  tiraient  amende  des  absents. 
Elles  vendaient  leurs  drogues  ce  qu'elles  vou- 
laient à  tous  ceux  qui  avaient  peur  d'elles.. 

Ce  que  la  cérémonie  avait  perdu  en  terreur, 
en  attrait  d'imagination^  elle  le  r^agnait  en 
plaisanterie.  Le  burlesque  dominait.  Au  début 
du  premier  acte,  la  personne  qui  ouvrait  le 
sabbat  subissait  une  ablution  très-froide,  saisis- 
sanle,  qui  devait  faire  faire  mainte  amusante 
grimace.  C'était  un  divertissement  dans  le  genre 
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de  Pourceaugnac.  On  ne  peut  en  douter,  d'a- 
près la  description,  de  Tinstrument  du  supplice, 
«  qui  est  long  d'environ  deux  pieds,  en  partie  de 
métal,  puis  tortillé  et  sinueux.  »  L'emploi  d'une 
telle  machine  est  un  trait  tout  moderne.  Du 
reste,  ce  divertissement  était  grossier,  indécent, 
mais  non  impudique.  Les  enfants  y  assistaient 
et  n  étaient  renvoyés  qu'aux  danses. 

Un  point  plus  grave,  c'est  le  quatrième  acte. 
Les  femmes  disent  unanimement  que  Tamour 
des  démons  leur  était  pénible,  désagréable  et 
douloureux,  et  qu'elles  n'y  étaient  que  victimes. 
La  question  capitale  de  savoir  si  l'amour  dia- 
bolique est  fécond  avait  partagé  le  moyen  âge. 
Peu  d'auteurs  croient  à  la  fécondité.  Nos  Fran- 
çais, spécialement  Boguet  au  Jura,  Lancre  au 
pays  basque,  qui  ont  la  plus  vaste  expérience 
dans  ces  contrées  où  tous  allaient  au  sabbat, 
affirment  que  l'amour  y  était  stérile,  et  «  que 
Jamais  femme  n'en  revint  enceinte.  » 

Cela  jette  un  jour  triste  sur  le  sabbat  de 
ce  temps.  Froide,  égoïste  orgie!  L'amour  non 
partagé!...  Cela  seul  aurait  dû,  ce  semble,  con- 
vertir toutes  les  femmes,  les  éloigner.  Et,  au 
contraire,  elles  s'y  précipitent  toutes. 

Pourquoi?  Il  faut  le  dire,  dans  ces  grandes 
misères,  hélas!  c'est  que  l'on  y  mangeait.  Les 
veuves,  chargées  d'enfants,   trouvaient,  en  les 
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ofTiaiil  au  Diable^  un  patron  large  et  généreux 
qui  régalait  les  pauvres  avec  l'argent  des  ri- 
ches. 

Les  filles  y  cherchaient  les  danses.  Elles 
étaient  folles  surtout  des  danses  moresques, 
dramatiques,  amoureuses. 

Si  la  foi  au  Diable  était  faible,  si  l'imagina- 
tion tarissait,  on  y  suppléait  par  d'autres 
moyens.  La  pharmacie  venait  au  secours.  De 
tout  temps,  les  sorcières  avaient  employé  les 
breuvages  du  trouble  et  de  la  folie,  les  sucs  de 
la  belladone,  et  peut-être  du  datura^  rapporté  de 
l'Asie  Mineure.  Le  roi  du  vertige,  l'herbe  ter- 
rible dont  le  Vieux  de  la  Montagne  tirait  le 
haschich  de  ses  Hassassins,  ce  fameux  Panta- 
/gruélion  de  Rabelais,  ou,  pour  dire  simplement, 
le  chanvre,  fui  certainement  de  bonne  heure  m 
puissant  agent  du  sabbat. 

Â  l'époque  où  nous  sommes,  l'appât  du  gain 
avait  conduit  les  apothicaires  à  préparer  toutes 
ces  drogues.  Nous  l'apprenons  par  Leloyer.  Ce 
bon  homme  est  terrifié  de  voir  que  Ton  vend 
maintenant  le  Diable  en  bouteilles  :  «  Et  plût 
au  ciel,  dit-il,  qu'il  ne  fût  pas  si  commun  dans 
le  commerce  !  » 

Mot  instructif  et  Irisle.  A  partir  de  cetle 
époque,  on  recourut  de  plus  en  plus  à  celte 
brutalité  de  prendre  l'illusion  en  breuvages,  la 
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rêverie  en  fumigalion.  Deux  nouveaux  démons 
étaient  nés  :  ralcool  et  le  tabac. 

L'alcool  arabe,  Teau-de-vie  distillée  chez  nous 
au  treizième  siècle,  et  qui,  au  seizième,  est  en- 
core un  remède  assez  cher  pour  les  malades,  va 
se  répandre,  offrir  à  tous  les  tentations  de  la 
fausse  énergie,  la  surexcitation  barbare,  un 
court  moment  de  furie,  la  flamme  suivie  du 
froid  mortel,  du  vide,  de  l'aplatissement. 

D'autre  part,  les  narcotiques,  le  pétun  ou 
nicotiane  (on  l'appelle  maintenant  le  tabac),  sub- 
stitue à  la  pensée  soucieuse  ^indifférente  rêve- 
rie, fait  oublier  les  maux,  mais  oublier  les  re- 
mèdes. Il  fait  onduler  la  vie,  comme  la  fumée 
légère  dont  la  spirale  monte  et  s'évanouit  au 
hasard.  Vaine  vapeur  oii  se  fond  l'homme,  in- 
souciant de  lui-même,  des  autres,  de  toute  af- 
fection. 

Deux  ennemis  de  l'amour,  deux  démons  de 
la  solitude,  antipathiques  aux  rapprochements 
sociaux,  funestes  à  la  génération.  L'homme  qui 
fume  n'a  que  faire  de  la  femme;  son  amour, 
c'est  cette  fumée  où  le  meilleur  de  lui  s'en 
va.  Veuf  dans  le  mariage  même,  qu'il  le  Aiie,  il 
fera  mieux. 

Cet  isolement  fatal  commence  précisément 
avec  le  dix-septième  siècle,  à  l'apparition  du  ta- 
bac. Nos  marins  de  Bayonne  et  de  Saint-Jean- 
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de*Luz,  qui  rapportaient  à  bon  marché,  se  mi- 
rent  à  fumer  sans  mesure,  trois  et  quatre  fois 
par  jour.  Leur  insouciance  naturelle  en  fut 
étrangement  augmentée.  Ils  restaient  à  part  des 
femmes,  et  elles  s'éloignaient  encore  plus.  Dès 
le  début  de  cette  drogue,  on  put  prévoir  son  ef- 
fet. Elle  a  supprimé  le  baiser. 

Les  jolies  femmes  de  Bayonne,  fières,  hardies, 
cyniques,  déclaraient  au  juge  Lancre  que  cette 
infâme  habitude  des  hommes  leur  faisait  quit- 
ter la  famille  et  les  rejetait  vers  le  sabbat, 
disant,  en  femmes  de  marins  :  «  Mieux  vaut 
le  derrière  du  Diable  que  la  bouche  de  nos 
maris.  » 

Ceci  en  1610.  Date  fatale  qui  ouvre  les 
routes  où  l'homme  et  la  femme  iront  diver- 
gents. 

Si  celle-ci  est  solitaire,  dépourvue  du  soutien 
de  l'homme,  je  crains  pour  elle  un  amant. 
C'est  ce  consolateur  sauvage,  ce  mari  de  feu 
et  de  glace,  le  démon  des  spiritueux.  C'est  lui 
qui,  de  plus  en  plus,  sera  le  vrai  roi  du 
sabbat. 

Cela  rendra,  dans  quelque  temps,  le  sab- 
bat même  inutile.  La  sorcière,  en  son  gre- 
nier, seule  avec  le  diable  liquide  qui  la  brûle 
et  qui  la  trouble,  se  fera  la  folle  orgie,  toutes 
les  hontes  du  sabbat. 
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Les  femmes,  dans  tout  le  Nord,  ont  cédé  aux 
spiritueux.  Et  les  hommes  partout  au  tabac. 
Deux  déserts  et  deux  solitudes.  Des  nations, 
des  races  entières,  se  sont  déjà  affaissées,  per- 
dues dans  ce  gouffre  muet,  dont  le  fond  est 
rindifférence  au  plaisir  générateur  et  Fanéan- 
tissement  de  l'amour. 

En  vain  les  femmes  de  nos  jours  se  sont  tris- 
tement soumises  pour  ramener  l'homme  à  elles» 
Elles  ont  subi  le  tabac  et  enduré  le  fumeur, 
qui  leur  est  antipathique.  Lâche  faiblesse  et 
inutile.  Ne  voient-elles  donc  pas  que  cet  homme, 
si  parfaitement  satisfait  de  son  insipide  plaisir» 
ne  peut,  ne  veut  guère?  Le  Turc  a  fermé  son 
harem.  Laissez  que  celui-ci  de  même  s'en  aille 
par  le  sentier  où  nos  aînés  d'Orient  nous  ont 
précédés  dans  la  mort. 
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CHAPITRE  XVID. 


Géographie  de  la  sorcellerie,  par  nations  et  proTÎnces.  —  Les 

sorcières  basques. 


Nous  sommes  loin  du  quinzième  siècle;  on  ne 
voit  plus  au  dix-septième  le  cas  terrible  avoué 
au  livre  du  Marteau  des  sorcières,  quand  le 
juge,  tenant  la  sorcière  liée  à  ses  pieds,  se  sentait 
pris  par  son  regard,  ensorcelé  au  tribunal^  dé- 
faillait sur  son  siège.  Nos  juges  maintenant,  il 
est  vrai^  sont  d'une  autre  classe,  non  plus 
moines,  mais  juristes.  Le  Diable  est  né  juriste, 
et  ceux-ci  le  combattent  avec  ses  propres  armes, 
de  procureur  à  procureur. 

Le  brouillard  uniforme  qui  couvrait  ces  pro- 
cès et  les  rendait  presque  semblables,  tant  que 
le  juge  fut  un  moine  (un  homme  sans  patrie), 
s'éclaircit  quelque  peu  avec  les  juges  laïques, 
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et   Ton   commence  à  entrevoir   les  différences 
nationales,  provinciales,  qu'offrait  la  sorcellerie. 

Il  y  eut  peu  de  sorciers  en  Italie,  beaucoup 
d'astrologues  et  de  magiciens.  On  ne  «'arrèlïiit 
pas  à  ce  semblant  du  culte  diabolique.  On  était 
tout  d'abord  athée. 

En  Allemagne,  au  contraire  (F.  Mythologie  de 
Grimm),  la  sorcellerie  reste  chargée  d'un  vaste 
et  sombre  paganisme.  Par  l'amour  de  la  na-, 
ture  propre  à  l'âme  allemande,  déguisant  en 
fées  ou  démons  les  antiques  dieux  de  la  con- 
trée^ elle  leur  garde  un  amo^r  fidèle. 

L'Espagne,  en  cela  et.  en  tout,  offre  un 
étrange  combat.  Les  Juifs,  le»  .Maures,  s'y  mê-- 
laient  de  magie,  et  avaient  leurs  pratiques  pro- 
pres. Le  centre  et  la  capitale  de  la  magie  eu- 
ropéenne, en  1596  (F.  Lancre,  Incréd.,  781), 
aurait  été  Tolède.  C'était  une  grande  école  de 
magiciens,  sous  les  yeux  de  l'Inquisition. 

Magie  blanche,  si  on  veut  les  croire,  inno- 
cente, comme  celle  du  célpbre  médecin  Torralba 
(1500),  guidé  par  un  esprit  tout  bienfaisant,  le 
blanc,  blond,  rose  Zoquiel,  qui  sauva  la  vie  à 
un  pape.  (Llorente,  II,  62.)  L'Inquisition  lui  fit 
son  procès  trente  années  et  eut  à  peine  la  force 
de  le  condamner.  L*école  de  Tolède  avait  un 
chapitre    de  treize   docteurs  et  soixante-treize 

élèves.  Ils  obtenaient,  disent-ils^  puissance  sur 
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le  Diable  par  les  œuvres  de  Dieu,  jeûnes,  pèle- 
rinages, offrandes  à  Notre-Dame. 

Mais,  à  côté  de  cette  magie  bâtarde  qui  ma* 
riait  Tenfer  et  le  ciel,  se  propageait  dans  les 
campagnes  la  magie  diabolique  ou  sorcellerie. 
L'Espagne  devient  alors  une  solitude,  et,  à  me- 
sure que  le  désert  gagne  par  l'épuisement  de 
la  terre,  par  Témigration,  par  la  ruineuse  li- 
berté des  troupeaux,  le  peuple  se  réduit  au 
berger.  Si  ce  pâtre  ne  chausse  la  sandale  et  ne 
se  fait  moine  mendiant,  il  n'en  reste  pas  moins 
sans  femme  ni  famille.  La  femme,  en  ce  pays, 
naît  veuve  et  de  bonne  heure  sorcière  (on  en 
voit  de  vingt  ans).  Sur  la  lande  sauvage,  la  lane 
du  bouc,  comme  ils  disent,  la  sorcière,  le  ber- 
ger, se  retrouvent.  Voilà  le  sabbat. 

Mais  la  grande  puissance  d'imagination  pour 
cela  et  pour  tout  se  trouve  aux  montagnes,  à 
la  côte,  au  pays  même  de  l'excentricité,  chez 
les  Basques  de  Navarre  et  Biscaye.  Ces  fous  har- 
dis, amoureux  des  tempêtes,  du  même  élan  qui 
les  poussait  aux  mers  du  nouveau  monde,  se 
plongent  dans  le  monde  outre-tombe  et  décou- 
vrent des  terres  nouvelles  au  royaume  du  Dia- 
ble. Leur  supériorité  est  si  bien  reconnue,  que 
des  deux  côtés  des  monts  ils  font  des  conquêtes. 
La  sorcellerie  basque  envahit  la  Gastille,  et, 
tandis  qu'elle  pousse  ses  colonies  en  Aragon  jus- 


qu'aux  portes  de  Saragosse,  d'autre  part,  à  tra- 
vers les  Landes,  elle  va  faire  le  sabbat  à  Bor- 
deaux, au  nez  du  Parlement,  dans  le  palais 
Gallien. 

Dans  nos  autres  provinces,  la  sorcellerie  sem- 
ble indigène,  un  triste  fruit  du  sol.  Elle  de- 
vient une  maladie  contagieuse  dans  les  pays 
misérables  surtout  où  les  hommes  n'attendent 
plus  de  secours  du  ciel.  En  Lorraine,  par 
exemple,  deux  démons  sévissaient,  une  cruelle 
féodalité  militaire,  et,  par-dessus,  un  passage 
continuel  de  soldats,  de  bandits  et  d'aventu- 
riers. On  ne  priait  plus  que  le  Diable.  Les 
sorciers  entraînaient  le  peuple.  Maints  villages, 
effrayés,  entre  deux  terreurs,  celle  des  sorciers 
et  celle  des  juges,  avaient  envie  de  laisser  là 
leurs  terres  et  de  s'enfuir,  si  Ton  en  croit  Remy, 
le  juge  de  Nancy.  Dans  son  livre  dédié  au  car- 
dinal de  Lorraine  (1596),  il  assure  avoir  brûlé 
en  seize  années  huit  cents  sorcières.  «  Ma  jus- 
tice est  si  bonne,  dit-il,  que.  Tan  dernier,  il 
y  en  a  eu  seize  qui  se  sont  tuées  pour  ne  pas 
passer  par  mes  mains.  » 

Les  prêtres  étaient  humiliés.  Auraient-ils  pu 
faire  mieux  que  ce  laïque?  Aussi  les  moines 
seigneurs  de  Saint-Claude,  contre  leurs  sujets, 
adonnés  à  la  sorcellerie,  prirent  pour  juge  un 
laïque,  l'honnête  Boguet.  Dans  ce  triste  Jura,  pays 
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pauvre  de  maigres  pâturages  et  de  sapins,  le  serf 
sans  espoir  se  donnait  au  Diable.  Tous  adoraient 
le  chat  noir. 

Le  livre  de  Boguel  (1602)  eut  une  autorité 
immense.  Messieurs  des  Parlements  étudièrent, 
comme  un  manuel,  ce  livre  d'or  du  petit  juge 
de  Saint-Claude.  Boguet,  en  réalité,  est  un  yrai 
légiste,  scrupuleux  même,  à  sa  manière.  Il 
blâme  la  perfidie  dont  on  usait  dans  ces  pro- 
cès; il  ne  veut  pas  que  Favocat  trahisse  son 
client  ni  que  le  juge  promette  grâce  à  l'accusé 
pour  le  faire  mourir.  Il  blâme  les  épreuves  si 
peu  sûres  auxquelles  on  soumettait  encore  les 
sorcières.  La  torture,  dit-il,  est  superflue;  elles 
n'y  cèdent  jamais.  Enfin  il  a  l'humanité  de  les 
faire  étrangler  avant  qu'on  les  jette  au  feu, 
sauf  toutefois  les  loups-garous,  «  qu'il  faut  avoir 
bien  soin  de  brûler  vifs.  »  Il  ne  croit  pas  que 
Satan  veuille  faire  pacte  avec  les  enfants  :  a  Satan 
est  fin;  il  sait  trop  bien  qu'au-dessous  de  quatorze 
ans  ce  marché  avec  un  mineur  pourrait  être 
cassé  pour  défaut  d'âge  et  de  discrétion.  »  Voilà 
donc  les  enfants  sauvés?  Point  du  tout;  il  se 
contredit;  ailleurs,  il  croit  qu'on  ne  purgera 
cette  lèpre  qu'en  brûlant  tout  jusqu'aux  ber- 
ceaux. Il  en  fût  venu  là  s'il  eût  vécu.  II  fit  du 
pays  un  désert.  Il  n'y  eut  jamais  un  juge  plus 
consciencieusement  exterminateur. 
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Tous  les  juges  maintenant  écrivent,  et  Foa 
peut  croire  que  déjà  ils  éprouvent  le  besoin  de 
s'expliquer  devant  le  public.  Ils  sont,  en  effet, 
en  présence  de  deux  sortes  d'adversaires  :  les 
prêtres  et  les  médecins. 

Ceux-ci  disent,  comme  Agrippa,  Wyer,  comme 
le  ministre  Lavalier,  que,  si  ces  misérables  sor- 
cières sont  le  jouet  du  Diable,  il  faut  s'en  pren- 
dre au  Diable  plus  qu'à  elles,  et  ne  pas  les 
brûler.  Quelques  médecins  de  Paris,  sons 
Henri  IV,  poussent  rincrédulité  (V.  plus  hàmt) 
jusqu'à  prétendre  que  les  possédées  sont  des 
fourbes,  ou  des  folles  poussées  par  les  fourbes. 

Les  prêtres  disent  qu'eux  seuls  ont  droit  de 
procéder  contre  le  Diable,  dont  ils  sont  les  en- 
nemis naturels  et  la  partie  contraire.  A  quoi  les 
légistes  répondent  :  «  Ne  soyez  pas  juges  et  par- 
tie. »  En  réalité,  la  connivence  du  prêtre  avec 
les  filles  possédées,  surprise  fréquemment,  brise 
son  tribunal  et  rend  victorieuse  la  juridiélion 
des  laïques,  gens  mariés,  qui  risquent  moins 
d'être  ensorcelés  par  les  femmes. 

Nos  légistes  d'Angers,  le  célèbre  Bodin  (1578), 
le  savant  Leloyer  (1605),  sont  tout  entiers  dans 
cette  polémique.  Us  ne  se  fient  pas  aux  prê- 
tres pour  lutter  contre  l'immense  sorcellerie  de 
l'Ouest,  qui  en  semble  le  pays  classique.  N'est- 
ce  pas  là,  aux  portes  du  Poitou  et  de  la  Bre- 
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tagne,  que  GiUes  de  Retz  (Barbe-Bleue)  fit  ses 
horribles  sacrifices? 

Les  mendiants  incendiaires,  les  bergers  équi- 
voques, les  sorcières  obstinées,  c*élait  tout  un 
peuple  aux  Marches  de  Maine  et  d'Anjou,  au 
Marais,  au  Bocage.  La  diablerie  y  sévissait  avec 
Tâprelé  vendéenne. 

Mais  c'est  au  Parlement  de  Bordeaux  qu'est 
poussé  le  cri  de  victoire  de  la  juridiction  laïque 
dans  le  livre  de  Lancre  :  Inconstance  des  démons 
(1610  et  1613).  L'auteur,  homme  d'esprit,  con- 
seiller de  ce  Parlement,  raconte  en  triompha- 
teur sa  bataille  contre  le  Diable  au  pays  bas- 
que, où,  en  moins  de  trois  mois,  il  a  expédié 
je  ne  sais  combien  de  sorcières,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  trois  prêtres.  Il  regarde  en  pitié  Tln- 
quisilion  d'Espagne,  qui,  près  de  là,  à  Lo- 
grono  (frontière  de  Navarre  et  Castille),  a  traîné 
deux  ans  un  procès  et  fini  maigrement  par  un 
petit  auto-da-fé  en  relâchant  tout  un  peuple  de 
femmes. 

Celle  vigoureuse  exécution  de  prêtres  indique 
assez  que  M.  de  Lancre  est  un  esprit  indépen- 
dant. Il  Test  en  politique.  Dans  son  livre  Du 
Prince  (1617),  il  déclare  sans  ambages  que  «  la 
Loi  est  au-dessus  du  roi.  » 

Jamais  les  Basques  ne  furent  mieux  caracté- 
risés que  dans  le  livre  de  VInconstance.  Chez 
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nous,  comme  en  Espagne,  leurs  privilèges  les 
mettaient  quasi  en  république.  Les  nôtres  ne  de- 
vaient au  roi  que  de  le  servir  en  armes;  au 
premier  coup  de  tambour,  ils  devaient  armer 
deux  mille  hommes^  sous  leurs  capitaines  bas- 
ques. Le  clergé  ne  pesait  guère;  il  poursuivait 
peu  les  sorciers,  Tétant  lui-même.  Le  prêtre 
dansait,  portait  Fépée,  menait  sa  maîtresse  au 
sabbat.  Cette  maîtresse  était  sa  sacristine  ou 
bénédicte,  qui  arrangeait  Téglise.  Le  curé  ne  se 
brouillait  avec  personne,  disait  à  Dieu  sa  messe 
blanche  le  jour,  la  nuit  au  Diable  la  messe  noire, 
et  parfois  dans  la  même  église.  (Lancre.) 

Les  Basques  de  Bayonne  et  de  Saint-Jean-de- 
Luz,  têtes  hasardeuses  et  excentriques,  d'une 
fabuleuse  audace,  qui  s'en  allaient  en  barq^ue  aux 
mers  les  plus  sauvages  harponner  la  baleine^ 
faisaient  nombre  de  veuves.  Ils  se  jetèrent  en 
masse  dans  les  colonies  d'Henri  IV,  Tempire  du 
Canada,  laissant  leurs  femmes  à  Dieu  ou  au 
Diable.  Quant  aux  enfants,  ces  marins,  fort  hon- 
nêtes et  probes,  y  auraient  songé  davantage,  s'ils 
en  eussent  été  sûl*s.  Mais,  au  retour  de  leurs 
absences,  ils  calculaient,  comptaient  les  mois, 
et  ne  trouvaient  jamais  leur  compte. 

Les  femmes,  très-jolies,  très-hardies,  imagi- 
nalives,  passaient  le  jour,  assises  aux  cimetières 
sur  les  tombes,  à  jaser  du  sabbat,  en  attendant 
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qu'elles  y  allassent  le  soir.  C'était  leur  rage  «t 
leur  furie.  '  -      ' 

Nature  les  fait  sorcières  :  ce  sont  les  filles  de 
la  mer  et  de  Tillusion.  Elles  nagent  comme  des 
poissons,  jouent  dans  les  flots.  Leur  itiaftre  na- 
turel est  le  Prince  de  Tair,  roi  des  vents  et  des 
rêves,  celui  qui  gonflait  la  sibylle  et  lui  souf- 
flait Tavenir. 

Leur  juge  qui  les  brûle  est  pourtant  charmé 
d'elles  :  «  Quand  on  les  voit,  dit-il,  passer, 
les  cheveux  au  vent  et  sur  les  épaules,  elles 
vont,  dans  cette  belle  chevelure,  si  parées  et  si 
bien  armées,  que,  le  soleil  y  passant  comme  à 
travers  une  nuée,  Téclat  en  est  violent  et  forme 
d'ardents  éclairs...  Delà,  la  fascination  delenrè 
yeux,  dangereux  en  amour,  autant  qu'en  sor- 
tilège. » 

Ce  Bordelais,  aimable  magistrat,  le  prero^^ 
type  de  ces  juges  mondains  qui  ont  égayé  la  robe 
au  dix-septième  siècle,  joue  du  luth  dans  les  en- 
tr'actes,  et  fait  même  danser  les  sorcières  a^ant 
de  les  faire  brûler.  Il  écrit  bien  ;  il  est  beaucràp 
plus  clair  que  tous  les  autres.  Et  cependant  on 
démêle  chez  lui  une  cause  nouvelle  d'obscu- 
rité, inhérente  à  l'époque .  C'est  que,  dans  un  si 
grand  nombre  de  sorcières,  que  le  juge  ne  peut 
brûler  toutes,  la  plupart  sentent  finement  qu'il 
sera  indulgent  pour  celles  qui  entreront  le  mien 
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dans  sa  pensée  et  dans  sa  passion.  Quelle  pas- 
sion? D'abord,  une  passion  populaire,  l'amour 
du  merveilleux  horrible,  le  plaisir  d'avoir  peur, 
et  aussi,  s'il  faut  le  dire,  l'amusement  des  choses 
indécentes.  Ajoutez  une  affaire  de  vanité  :  plus 
ces  femmes  habiles  montrent  le  Diable  terrible 
et  furieux,  plus  le  juge  est  flatté  de  dompter  un 
tel  adversaire.  Il  se  drape  dans  sa  victoire,  trône 
dans  sa  sottise,  triomphe  de  ce  fou  bavardage. 

La  plus  belle  pièce,  en  ce  genre,  est  le  pro- 
cès-verbal espagnol  de  Fauto-da-fé  de  Logrofio 
(9  novembre  1610),  qu'on  lit  dans  Llorente. 
Lancre,  qui  le  ci  le  avec  jalouf>ie  et  voudrait  le 
déprécier,  avoue  le  charme  infini  de  la  fêle,  la 
splendeur  du  spectacle,  l'effet  profond  de  la  mu- 
sique. Sur  un  échafaud  étaient  les  brûlées,  en 
petit  nombre,  et  sur  un  autre,  la  foule  des  relâ- 
chées. L'héroïne  repentante,  dont  on  lut  la  con- 
fession, a  tout  osé.  Rien  de  plus  fou.  Au  sab- 
bat, on  mange  des  enfants  en  hachis,  et,  pour 
second  plat,  des  corps  de  sorciers  déterrés.  Les 
crapauds  dansent,  parlent,  se  plaignent  amou- 
reusement de  leurs  maîtresses,  les  font  gronder 
par  le  Diable.  Celui-ci  reconduit  poliment  les 
sorcières,  en  les  éclairant  avec  le  bras  d'un 
enfant  moit  sans  baptême,  etc. 

La  sorcellerie,  chez  nos  Basques,  avait  l'as- 
pect moins  fantastique.  Il  semble  que  le  sabbat 
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n'y  fût  qu'une  grande  fête  où  tous,  les  nobles 
même^  allaient  pour  l'amusement.  Au  premier 
rang  y  figuraient  des  personnes  voilées,  mas- 
quées» que  quelques-uns  croyaient  des  princes. 
«  On  n'y  voyait  autrefois,  dit  Lancre,  que  des 
idiots  des  Landes.  Aujourd'hui,  on  y  voit  des 
gens  de  qualité.  »  Satan,  pour  fêter  ces  no* 
tabililés  locales,  créait  parfois  en  ce  cas  un 
évêque  du  sabbat.  C'est  le  titre  que  reçut 
de  lui  le  jeune  seigneur  Lancinena,  avec  qui 
le  Diable  en  personne  voulut  bien  ouvrir  la 
danse. 

Si  bien  appuyées,  les  sorcières  régnaient. 
Elles  exerçaient  sur  le  pays  une  terreur  d'ima- 
gination incroyable.  Nombre  de  personnes  se 
croyaient  leurs  victimes,  et  réellement  deve- 
naient  gravement  malades.  Beaucoup  étaient 
frappés  d'épilepsie  et  aboyaient  comme  des 
chiens.  La  seule  petite  ville  d'Acqs  comptait 
jusqu'à  quarante  de  ces  malheureux  aboyeurs. 
Une  dépendance  effrayante  les  liait  à  la  sor- 
cière, si  bien  qu'une  dame  appelée  comme  témoio» 
aux  approches  de  la  sorcière  qu'elle  ne  voyait 
même  pas,  se  mit  à  aboyer  furieusement,  et 
sans  pouvoir  s'arrêler. 

Ceux  à  qui  l'on  attribuait  une  si  terrible 
puissance  étaient  maîtres.  Personne  n'eût  osé 
leur  fermer  sa  porte.  Un  magistrat  même,  Tas* 
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sesseur  criminel  de  Bayonne,  laissa  faire  le 
sabbat  chez  lui.  Le  seigneur  de  Saint-Pé,  Ur- 
lubi,  fut  obligé  de  faire  la  fêle  dans  son  châ- 
teau. Mais  sa  lêle  en  fut  ébranlée  au  point 
qu'il  s'imagina  qu'une  sorcière  lui  suçait  le 
sang.  La  peur  lui  donnant  du  courage,  avec  un 
aulre  seigneur,  il  se  rendit  à  Bordeaux,  s'a- 
dressa au  Parlement,  qui  obtint  du  roi  que  deux 
de  ses  meribres,  MM.  d'Espagnet  et  Lancre, 
seraient  commis  pour  juger  les  sorciers  du 
pays  basque.  Commission  absolue,  sans  appel, 
qui  procéda  avec  une  vigueur  inouïe,  jugea  en 
quatre  mois  soixante  ou  quatre-vingts  sorcières, 
et  en  examina  cinq  cents,  également  marquées 
du  signe  du  Diable,  mais  qui  ne  figurèrent  au 
procès  que  comme  témoins  (mai-août  1609). 

Ce  n'était  pas  une  chose  sans  péril  pour 
deux  hommes  et  quelques  soldats  d'aller  pro- 
céder ainsi  au  milieu  d'une  population  violente, 
de  tête  fort  exaltée,  d'une  foule  de  femmes 
de  marins,  hardies  et  sauvages.  L'autre  danger 
c'étaient  les  prêtres,  dont  plusieurs  étaient  sor" 
ciers,  et  que  les  commissaires  laïques  devaient 
juger,  malgré  la  vive  opposition  du  clergé. 

Quand  les  juges  arrivèrent,  beaucoup  de  gens 
se  sauvèrent  aux  montagnes.  D'autres  hardiment 
restèrent,  disant  que  c'étaient  les  juges  qui  se- 
raient brûlés.  Les  sorcières  s'effrayaient  si  peu. 
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qu'à  Taudience  elles  s'endormaient  du  scrmmeil 
sabbatique,  et  assuraient  au  réveil  avoir  joui, 
au  tribunal  même;  des  béatitudes  de  Satan. 
Plusieurs  disent  :  «  Nous  ne  souffrons  que  de 
ne  pouvoir  lui  témoigner  que  nous  brûlons  de 
souffrir  pour  lui.  » 

Celles  que  l'on  interrogeait  disaient  ne  pou- 
voir parler.  Satan  obstruait  leur  gosier,  et  leur 
montait  à  la  gorge. 

Le  plus  jeune  des  commissaires,  Lancre,  qui 
écrit  cette  histoire ,  était  un  homme  du  monde. 
Les  sorcières  entrevirent  qu'avec  un  pareil 
homme  il  y  avait  des  moyens  de  salut.  La  ligue 
fut  rompue.  Une  mendiante  de  dix-sept  ans, 
la  Murgui  (Margarita)  qui  avait  trouvé  lucratif 
de  se  faire  sorcière,  et  qui,  presque  eniant, 
menait  et  offrait  des  enfants  au  Diable»  se 
mit  avec  sa  compagne  (une  Lisalda  de  Oiême 
âge)  à  dénoncer  toutes  les  autres.  Elle  dit  tout, 
décrivit  tout,  avec  la  vivacité,  la  violence,  Tein- 
phase  espagnole,  avec  cent  détails  impudiques, 
vrais  ou  faux.  Elle  effraya,  amusa,  empauma 
les  juges,  les  mena  comme  des  idiots.  Us  con- 
fièrent à  celte  fille  corrompue,  légère,  enragée, 
la  charge  teirible  de  chercher  sur  le  corps  des 
filles  et  garçons  Tendroit  où  Satan  aurait  mis 
sa  marque.  Cet  endroit  se  reconnaissait  à  ce 
qu'il  était  insensible,  et  qu'on  pouvait  impa- 


—  301   - 

némenl  y  enfoncer  des  aiguilles.  Un  chirurgien 
martyrisait  les  vieilles,  elle  les  jeunes,  qu'on 
appelait  comme  témoins,  mais  qui,  si  elle  les 
disait  marquées,  pouvaient  être  accusées.  Chose 
odieuse  que  cette  fille  effmntée,  devenue  maî- 
tresse absolue  du  sort  de  ces  infortunés,  allât 
leur  enfonçant  Faiguille,  et  pût  à  volonté  dési- 
gner ces  corps  sanglants  à  la  mort! 

Elle  avait  pris  un  tel  empire  sur  Lancre^ 
qu'elle  lui  fait  croire  que,  pendant  qu'il  dort  à 
Saint-Pé,  dans  son  hôtel,  entouré  de  ses  ser- 
viteurs et  de  son  escorte,  le  Diable  est  entré  la 
nuit  dans  sa  chambre,  qu'il  y  a  dit  la  messe 
noire,  que  les  sorcières  orit  été  jusque  sous  ses 
rideaux  pour  l'empoisonner,  mais  qu'elles  Font 
trouvé  bien  gardé  de  Dieu.  La  messe  noire 
a  été  servie  par  la  dame  de  Lancinena,  à  qui 
Satan  a  fait  l'amour  dans  la  chambra  même  du 
juge.  On  entrevoit  le  but  probable  de  ce  misé- 
rable conte  :  la  mendiante  en  veut  à  la  dame» 
qui  était  jolie,  et  qui  eût  pu,  sans  celte  ca* 
lomnie,  prendre  aussi  quelque  ascendant  sur  le 
galant  commissaire. 

Lancre  et  son  confrère,  effrayés,  avancèrent, 
n'osant  reculer.  Ils  firent  planter  leurs  potences 
royales  sur  les  places  même  où  Satan  avait 
tenu  le  sabbat.  Cela  effraya,  on  les  sentit  foi1;s 
et  armés  du  bras  du   roi.   Les  dénonciations 
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plurent  comme  grêle.  Toutes  les  femmes,  à  la 
queue,  vinrent  s'accuser  Tune  Tautre.  Puis 
on  fit  venir  les  enfants,  pour  leur  faire  dénon- 
cer les  mères.  Lancre  juge^  dans  sa  gravilé, 
qu'un  témoin  de  huit  ans  est  bon,  suffisant  et 
respectable. 

M.  d'Espagnet  ne  pouvait  donner  qu'un  mo- 
ment à  celle  affaire,  devant  se  rendre  bientôt  aux 
États  de  Béarn.  Lancre,  poussé  à  son  insu  par 
la  violence  des  jeunes  révélatrices  qui  scraiient 
restées  en  péril  si  elles  n'eussent  fait  brûler 
les  vieilles,  mena  le  procès  au  galopa  bride 
abattue.  Un  nombre  suffisant  de  sorcières  furrat 
adjugées  au  bûcher.  Se  voyant  perdues,  elles 
avaient  fini  par  parler  aussi,  dénoncer.  Quand 
on  mena  les  premières  au  feu,  il  y  eut  une 
scène  horrible.  Le  bourreau,  l'huissier,  les  ser- 
gents, se  crurent  à  leur  dernier  jour.  La  foule 
s'acharna  aux  charrettes,  pour  forcer  ces  mal- 
heureuses de  rétracter  leurs  accusations.  Des 
hommes  leur  mirent  le  poignard  à  la  gorge; 
elles  faillirent  périr  sous  les  ongles  de  leurs 
compagnes  furieuses. 

La  justice  s'en  tira  pourtant  à  son  honneur. 
Et  alors  les  commissaires  passèrent  au  plus 
difficile,  au  jugement  de  huit  prêtres  qu'ils 
avaient  en  main.  Les  révélations  des  filles  avaient 
mis  ceux-ci  à  jour.  Lancre  parle  de  leurs  mœurs 
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comme  un  homme  qui  sait  tout  d'original.  11 
leur  reproche  non-seulement  leurs  galants  exer- 
cices aux  nuits  du  sabbat,  mais  surtout  leurs 
sacristines,  bénédictes  ou  marguillières.  II  ré- 
pète même  des  contes  :  que  les  prêtres  ont  en- 
voyé les  maris  à  Terre-Neuve,  et  rapporté  du 
Japon  les  diables  qui  leur  livrent  les  femmes. 

Le  clergé  était  fort  ému.  L'évêque  de  Bayonne 
aurait  voulu  résister.  Ne  Tosant,  il  s'absenta, 
et  désigna  son  vicaire  général  pour  assister  au 
jugement.  Heureusement  le  Diable  secourut  les 
accusés  mieux  que  l'évêque.  Comme  il  ouvre 
toutes  les  portes,  il  se  trouva,  un  matin,*  que 
cinq  des  huit  échappèrent.  Les  commissaires, 
sans  perdre  de  temps,  brûlèrent  les  trois  qui 
restaient. 

Cela  vers  août  1609.  Les  inquisiteurs  espa- 
gnols qui  faisaient  à  Logrono  leur  procès  n'ar- 
rivèrent à  Tauto-da-fé  qu'au  8  novembre  1610. 
Ils  avaient  eu  bien  plus  d'embarras  que  les  nô- 
tres, vu  le  nombre  immense,  épouvantable,  des 
accusés.  Comment  brûler  tout  un  peuple?  Ils 
consultèrent  le  pape  et  les  plus  grands  doc- 
teurs d'Espagne.  La  reculade  fut  décidée.  Il  fut 
entendu  qu*on  ne  brûlerait  que  les  obstinés, 
ceux  qui  persisteraient  à  nier,  et  que  ceux  qui 
avoueraient  seraient  relâchés.  C'est  la  méthode 
qui  déjà  sauvait  tous  les  prêtres  dans  les  pro- 
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ces  de  libertinage.  On   se  contentait    de   leur 
aveu,  et  d'une  petite  pénitence.   (V.  Llorçnte.) 

L'inquisition  y  exterminatrice  pour  les  héré- 
tiques, cruelle  pour  les  Maures  et  les  juifs, 
l'était  bien  moins  pour  les  sorciers.  Ceux*cr, 
bergers  en  grand  nombre»  n'étaient  nullement 
en  lutte  avec  l'Église.  Les  jouissances  fort 
basses,  parfois  bestiales,  des  gardeurs  de  chè- 
vres, inquiétaient  peu  les  ennemis  de  la  li- 
berté de  penser. 

Le  livre  de  Lancre  a  été  écrit  surtout  en 
vue  de  montrer  combien  la  justice  de  France, 
laïqite  et  parlementaire,  est  meilleure  que  la 
justice  de  prêtres.  Il  est  écrit  légèrement  cl 
au  courant  de  la  plume,  fort  gai.  On  y  sei.t 
la  joie  d'un  homme  qui  s'est  tiré  à  son  honneur 
d'un  grand  danger.JoiegasconneetYaniteuse.il 
raconte  orgueilleusement  qu'au  sabbat  qui  suivit 
la  première  exécution  des  sorcières,  leurs  en- 
fants vinrent  en  faire  des  plaintes  à  Satan. 
Il  répondit  que  leurs  mères  n'étaient  pas  biTÎt- 
lées,  mais  vivantes,  heureuses.  Du  fond  de  la 
nuée,  les  enfants  crurent  en  effet  entendre  les 
voix  des  mères,  qui  se  disaient  en  pleine  béati- 
tude. Cependant  Satan  avait  peur.  Il  s'absenla 
quatre  sabbats,  se  substituant  un  diablotin  de 
nulle  importance.  Il  ne  reparut  qu'au  22  juil- 
let. Lorsque  les   sorciers  lui    demandèrent  la 
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cause  de  son  absence,  il  dit  :  «  J'ai  été  plaider 
votre  cause  contre  Janicot  (Petit- Jean,  il  nomme 
ainsi  Jésus).  J*ai  gagné  l'affaire.  Et  celles  qui 
sont  encore  en  prison  ne  seront  pas  brûlées.  » 
Le  grand  menteur  fut  démenti.  Et  le  magis- 
trat vainqueur  assure  qu'à  la  dernière  qu'on 
brûla  on  vit  une  nuée  de  crapauds  sortir  de 
sa  tête.  Le  peuple  se  rua  sur  eux  à  coups 
de  pierres,  si  bien  qu'elle  fut  plus  lapidée 
que  brûlée.  Mais,  avec  tout  cet  assaut,  ils  ne 
vinrent  pas  à  bout  d'un  crapaud  noir,  qui 
échappa  aux  flammes,  aux  bâtons,  aux  pierres, 
et  se  sauva,  comme  un  démon  qu'il  était,  en 
lieu  où  on  ne  sut  jamais  le  trouver. 


20 
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CHAPITRE  XIX. 


Lii*s  couvents.  —  La  sorcellerie  dans  les  couTcnts.  —  Le  Prince  des 

magiciens. 


■  :     I 


Le  Parlemeni  de  Provence  n'eut  rien  à  en- 
vier aux  succès  du  Parlement  de  Bordeaux.  La 
juridiction  laïque  saisit  de  nouveau  roccasion 
d'un  procès  de  sorcellerie  pour  se  faire  la  ré- 
formatrice des  mœurs  ecclésiastiques.  Elle  jeta 

• 

un  regard  sévère  dans  le  monde  fermé  des  cou- 
vents. Rare  occasion.  Il  y  fallut  un  concours 
singulier  de  circonstances,  des  jalousies  furieu- 
ses, des  vengeances  de  prêtre  à  prêtre.  Sans 
ces  passions  indiscrètes,  que  nous  verrons  plus 
tard  encore  éclater  de  moments  en  moments, 
nous  n'aurions  nulle  connaissance  de  la  destinée 
réelle  de  ce  grand  peuple  de  femmes  qui  meurt 
dans  ces  tristes  maisons,  pas  un  mot  de  ce  qui 
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se  passe  derrière  ces  grilles  et  ces  grands  murs 
que  le  confesseur  franchit  seul. 

Le  prêtre  basque  que  Lancre  montre  si  léger, 
si  mondain,  allant,  Tépée  au  côté,  danser  la  nuit 
au  sabbat,  où  il  conduit  sa  sacristine,  n'était 
pas  un  exemple  à  craindre.  Ce  n'était  pas  celui- 
là  que  l'Inquisition  d'Espagne  prenait  tant  de 
peine  à  couvrir,  et  pour  qui  ce  corps  si  sé- 
vère se  montrait  si  indulgent.  On  entrevoit 
fort  bien  chez  Lancre,  au  milieu  de  ses  réti- 
cences, qu'il  y  a  encore  autre  chose.  Et  les 
Étals-généraux  de  1614,  quand  ils  disent  qu'il 
ne  fjut  pas  que  le  prêtre  juge  le  prêtre,  pen- 
sent aussi  à  autre  chose.  C'est  précisément  ce 
mystère  qui  se  trouva  déchiré  par  le  Parlement 
de  Provence.  Le  directeur  de  religieuses,  maître 
d'elles,  et  disposant  de  leur  corps  et  de  leur  âme, 
les  ensorcelant  :  voilà  ce  qui  apparut  au  procès 
de  Gauffridi,  plus  tard  aux  affaires  terribles  de 
Loudun  et  de  Louviers,  dans  celles  que  Llorente, 
que  Ricci  et  autres  nous  ont  fait  connaître. 

La  lactique  fut  la  même  pour  atténuer  le 
scandale,  désorienter  le  public,  l'occuper  delà 
forme  en  cachant  le  fond.  Au  procès  d'un  prê- 
tre sorcier,  on  mit  en  saillie  le  sorcier,  et  Ton 
escamota  le  prêtre,  de  manière  à  tout  rejeter 
sur  les  arts  magiques  et  faire  oublier  la  fasci- 
nation naturelle  d'un  homme  maître  d'un  trou- 
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peau    de   femmes  qui    lui   sont   abandonnées. 
Il  n'y  avait  aucun   moyen  d'étouffer  la  pre- 
mière affaire.  Elle  avait  éclaté  en   pleine  Pro- 
vence, dans  ce  pays   de   lumière  où  le  soleil 
perce  tout  à  jour.  Le  théâtre  principal  fut  non- 
seulement  Aix  et  Marseille,   mais  le  lieu  célè- 
bre  de  la  Sainte-Baume,   pèlerinage   fréquenté 
oii   une  foule  de  curieux  vinrent  de  toute  la 
France  assister  au   duel  à  mort  de  deux  reli- 
gieuses possédées  et  de  leurs  démons.  Les  Do- 
minicains, qui  entamèrent  la  chose  comme  in- 
quisiteurs,  s'y    compromirent   fort   par   l'éclat 
qu'ils  lui  donnèrent  et  par  leur  partialité  pour 
telle  de  ces  religieuses.  Quelque  soin  que  le  Par- 
lement mît  ensuite  à  brusquer  la  conclusion,  ces 
moines  eurent  grand  besoin  de  s'expliquer  et 
de  s'excuser.  De  là  le  livre  important  du  moine 
Michaëlis,  môle  de  vérités,  de  fables,  où  il  érige 
Gauffridi,  le  prêtre  qu'il  fit  brûler,  en  Prince  des 
magiciens  y  non-seulement  de  France,  mais  d'Es- 
pagne, d'Allemagne,  d'Angleterre  et  de  Turquie, 
de  toute  la  terre  habitée. 

Gauffridi  semble  avoir  été  un  homme  agréable 
et  de  mérite.  Né  aux  montagnes  de  Provence, 
il  avait  beaucoup  voyagé  dans  les  Pays-Bas  et 
dans  rOrient.  Il  avait  la  meilleure  réputation  à 
Marseille,  où  il  était  prêtre  à  l'église  des  Acco- 
les. Son  évêque  en  faisait  cas,  et  les  dames  les 
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plus  dévotes  le  préféraient  pour  confesseur.  Il 
avait,  dit-on,  un  don  singulier  pour  se  faire  ai- 
mer de  toutes.  Néanmoins  il  aurait  gardé  une 
bonne  réputation  si  une  dame  noble  de  Pro- 
vence, aveugle  et  passionnée,  n'eût  poussé 
rinfatuation  jusqu'à  lui  confier  (peut-être  pour 
son  éducation  religieuse)  une  charmante  enfant 
de  douze  ans,  Madeleine  de  la  Palud,  blonde 
et  d'un  caractère  doux.  Gauffridi  y  perdit 
l'esprit,  et  ne  respecta  pas  l'âge  ni  la  sainte 
ignorance,  l'abandon  de  son  élève. 

Elle  grandit  cependant,  et  la  jeune  demoiselle 
noble  s'aperçut  de  son  malheur,  de  cet  amour 
inférieur  et  sans  espoir  de  mariage.  Gauffridi, 
pour  la  retenir,  dit  qu'il  pouvait  l'épouser 
devant  le  Diable,  s'il  ne  le  pouvait  devant 
Dieu.  Il  caressa  son  orgueil  en  lui  disant  qu'il 
était  le  Prince  des  magiciens  y  et  qu'elle  en  de- 
viendrait la  reine.  Il  lui  mit  au  doigt  un  an- 
neau d'argent,  marqué  de  caractères  magiques. 
La  mena-t-il  au  sabbat  ou  lui  fit-il  croire  qu'elle 
y  avait  été,  en  la  troublant  par  des  breuvages, 
des  fascinations  magnétiques?  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  l'enfant,  tiraillée  entre  deux  croyan- 
ces, pleine  d'agitation  et  de  peur,  fut  dès 
lors  par  moments  folle,  et  certains  accès  la  je- 
taient dans  l'épilepsie.  Sa  peur  était  d'être  en- 
levée vivante  par  le  Diable.  Elle  n'osa  plus  res- 
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ter  dans  la  maison  de  son  père,  et  se  réfugia 
au  couvent  des  Ursulines  de  Marseille. 

C'était  le  plus  calme  des  ordres  et  le  moins 
déraisonnable.  Elles  n'étaient  pas  oisives,  s'oo- 
cupant  un  peu  à  élever  des  petites  filles.  La 
réaction  catholique,  qui  avait  commencé  avec 
une  haute  ambition  espagnole  d'extase,  impos- 
sible alors,  qui  avait  follement  bâti  force  cou- 
vents  de  carmélites,  feuillantines  et  capucines, 
s'était  vue  bientôt  au  bout  de  ses  forces.  Les 
filles  qu'on  murait  là  si  durement  pour  s'en 
délivrer  mouraient  tout  de  suite,  et,  par  ces 
morts  si  promptes,  accusaient  horriblement 
l'inhumanité  des  familles.  Ce  qui  les  tuait,  ce 
n  étaient  pas  les  mortifications,  mais  l'ennui  et 
le  désespoir.  Après  le  premier  moment  de  fer- 
veur, la  terrible  maladie  des  cloîtres  (décrite 
dès  le  cinquième  siècle  par  Cassien),  l'ennui 
pesant,  l'ennui  mélancolique  des  après-nddiy 
l'ennui  tendre  qui  égare  en  d'indéfinissables  lan- 
gueurs, les  minait  rapidement.  D'autres  étaient 
comme  furieuses;  le  sang,  trop  fort  les  étouf- 
fait. 

Une  religieuse,  pour  mourir  décemment  sans 
laisser  trop  de  remords  à  ses  proches,  doit  y 
mettre  environ  dix  ans  (c'est  la  vie  moyenne 
des  cloîtres).  Il  fallut  donc  en  rabattre,  et  des 
hommes  de  bon  sens  et  d'expérience  sentirent 
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que,  pour  les  prolonger,  il  fallait  les  occuper 
quelque  peu,  ne.  pas  les  tenir  trop  seules. 
Saint  François  de  Sales  fonda  les  Visilandines, 
qui  devaient,  deux  à  deux,  visiter  les  malades. 
César  de  Bus  et  Romillion,  qui  avaient  créé  les 
Prêtres  de  la  doctrine  (en  rapport  avec  TOra- 
toire),  fondèrent  ce  qu'on  eût  pu  appeler  les 
filles  de  la  Doctrine,  les  Ursulines,  religieuses 
enseignantes,  que  ces  prêtres  dirigeaient.  Le 
tout  sous  la  haute  inspection  des  évêques,  et 
peu,  très-peu  monastique;  elles  n'étaient  pas 
cloîtrées  encore.  Les  Visitandines  sortaient;  les 
Ursulines  recevaient  (au  moins  les  parents  des 
élèves).  Les  unes  et  les  autres  étaient  en  rapport 
avec  le  monde,  sous  des  directeurs  estimés.  L'é- 
cueil  de  tout  cela,  c'était  la  médiocrité.  Quoique 
les  Oratoriens  et  Doctrinaires  aient  eu  des  gens  de 
grand  mérite,  l'esprit  général  de  Tordre  était  sys- 
tématiquement moyen,  modéré,  attentif  à  ne  pas 
prendre  un  vol  trop  haut.  Le  fondateur  des 
Ursulines,  Romillion,  était  un  homme  d'âge, 
un  protestant  converti,  qui  avait  tout  traversé, 
et  était  revenu  de  tout.  Il  croyait  ses  jeunes 
Provençales  déjà  aussi  sages,  et  comptait  tenir 
ses  petites  ouailles  dans  les  maigres  pâturages 
d'une  religion  oratorienne,  monotone  et  raison- 
nable. C'est  par  là  que  Tennui  rentrait.  Un 
matin,  tout  échappa. 
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Le  montagnard  provençal,  le  voyageur,  le 
mystique,  l'homme  de  trouble  et  de  passion, 
GaulTridi,  qui  venait  là  comme  directeur  de 
Madeleine,  eut  une  bien  autre  action.  Elles 
sentirent  une  puissance,  et^  sans  doute  par  les 
échappées  de  la  jeune  folle  amoureuse^  elles 
surent  que  ce  n'était  rien  moins  qu'une  puis- 
sance diabolique.  Toutes  sont  saisies  de  jieur, 
et  plus  d'une  aussi  d'amour.  Les  imaginations 
s'exaltent;  les  têtes  tournent.  En  voilà  cinq  oa 
six  qui  pleurent,  qui  crient  et  qui  hurlent,  qui 
se  sentent  saisies  du  démon. 

Si  les  Ursulines  eussent  été  cloîtrées,  mu- 
rées, Gauffridi,  leur  seul  directeur,  eût  pu  les 
mettre  d'accord  de  manière  ou  d'autre.  Il  au- 
rait pu  arriver,  comme  en  un  cloître  du  Ques- 
noy  en  1490,  que  le  Diable,  qui  prend  volon- 
tiers la  figure  de  celui  qu'on  aime,  se  fût 
constitué,  sous  la  figure  de  Gauffridi,  l'amant 
commun  des  religieuses.  Ou  bien,  comme  dans 
ces  cloîtres  espagnols*  dont  parle  Llorente,  il 
leur  eût  persuadé  que  le  prêtre  sacre  de  prê- 
trise celles  à  qui  il  fait  l'amour,  et  que  le  pé- 
ché avec  lui  est  une  sanctification.  Opinion 
répandue  en  France,  et  à  Paris  même,  où  ces 
maîtresses  de  prêtres  étaient  dites  «  les  con- 
sacrées »  (Lestoile,  édit.  Mich.,  561). 

Gauffridi,    maître    de    toutes,  s'en   lint-ii  à 


—  513  — 

Madeleine?  Ne  passa-t-il  pas  de  Tamoiir  au  li- 
bertinage? On  ne  sait.  L'arrêt  indique  une  re- 
ligieuse qu'on  ne  montra  pas  au  procès,  mais 
qui  reparaît  à  la  fin,  comme  s'étant  donnée  au 
Diable  et  à  lui. 

Les  Ursulines  étaient  une  maison  toute  à 
jour,  où  chacun  venait,  voyait.  Elles  étaient 
sous  la  garde  de  leurs  Doctrinaires,  honnêtes, 
et  d'ailleurs  jaloux.  Le  fondateur  même  était 
là,  indigné  et  désespéré.  Quel  malheur  pour 
l'ordre  naissant,  qui,  à  ce  moment  même, 
prospérait,  s'étendait  partout  en  France!  Sa 
prétention  était  la  sagesse,  le  bon  sens,  le 
calme.  El  tout  à  coup  il  délire!  Romillion  eût 
voulu  étouffer  la  chose.  Il  fit  secrètement  exor- 
ciser ces  filles  par  un  de  ses  prêtres.  Mais  les 
diables  ne  tenaient  compte  d'exorcistes  doctri- 
naires. Celui  de  la  petite  blonde,  Diable  noble, 
qui  était  Belzébub,  démon  de  l'orgueil,  ne  dai- 
gna desserrer  les  dents. 

Il  y  avait,  parmi  ces  possédées,  une  fille, 
particulièrement  adoptée  de  Romillion,  fille  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans,  fort  cultivée  et  nourrie 
dans  la  controverse,  née  protestante,  mais  qui, 
n'ayant  père  ni  mère,  était  tombée  aux  mains 
du  Père,  comme  elle,  protestant  converti.  Son 
nom  de  Louise  Capeau  semble  roturier.  C'é- 
tait, comme  il  parut  trop,  une  fille  d'un  pro- 
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digieux  esprit,  d'une  passion  enragée.  Ajoutez^y 
une  épouvantable  force.  Elle  soutint  trois  mois, 
outre  son  orage  infernal,  une  lutte  désespérée 
qui  eût  tué  Thomme  le  plus  fort  en  huit  jours. 

Elle  dit  qu'elle  avait  trois  diables  :  Verrine, 
bon  diable  catholique,  léger,  un  des  démons 
de  Tair;  Léviathan,  mauvais  diable,  raisonneur 
et  protestant  ;  enfin  un  autre  qu'elle  avoue  être 
celui  de  l'impureté.  Maïs  elle  en  oublie  un,  le 
démon  de  la  jalousie. 

Elle  haïssait  cruellement  la  petite,  la  blonde, 
la  préférée,  l'orgueil leuse  demoiselle  noble. 
Celle-ci,  dans  ses  accès,  avait  dit  qu'elle  avait 
été  au  sabbat,  et  qu'elle  y  avait  été  reine,  et 
qu'on  l'y  avait  adorée,  et  qu'elle  s'y  était  li- 
vrée, mais  au  Prince...  —  Quel  prince?  — 
Louis  Gauffridi,  le  Prince  des  magiciens. 

Cette  Louise,  à  qui  une  telle  révélation  avait 
enfoncé  un  poignard,  était  trop  furieuse  pour 
en  douter.  Folle,  elle  crut  la  folle,  afin  de  la 
perdre.  Son  démon  fut  soutenu  de  tous  les 
démons  des  jalouses.  Toutes  crièrent  que  Gauf- 
fridi était  bien  le  roi  des  sorciers.  Le  bruit  se 
répandit  partout  qu'on  avait  fait  une  grande 
capture,  un  prêtre  roi  des  magiciens,  le  Prince 
de  la  magie,  pour  tous  les  pays.  Tel  fui  Taf- 
freux  diadème  de  fer  et  de  feu  que  ces  dé- 
mons femelles  lui  enfoncèrent  au  front. 
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Tout  le  monde  perdit  la  tête,  et  le  vieux 
Romillion  même.  Soit  haine  de  Gauffridi,  soit 
peur  de  Tlnquisition,  il  sortit  l'affaire  des 
mains  de  l'évêque,  et  mena  ses  deux  possé- 
dées, Louise  et  .Madeleine,  au  couvent  de  la 
Sainte-Baume,  dont  le  prieur  dominicain  était 
le  Père  Michaëlis,  propre  inquisiteur  du  pape 
en  terre  papale  d'Avignon  et  qui  prétendait  Têtre 
pour  toute  la  Provence.  Il  s'agissait  uniquement 
d'exorcismes.  Mais,  comme  les  deux  filles  de- 
vaient accuser  Gauffridi,  celui-ci  allait  par  le 
fait  tomber  aux  mains  de  l'Inquisition. 

Michaëlis  devait  prêcher  l'Advent  à  Aix,  de- 
vant le  Parlement.  Il  sentit  combien  cette  af- 
faire dramatique  le  relèverait.  Il  la  saisit  avec 
l'empressement  de  nos  avocats  de  Cours  d'as^ 
sises  quand  il  leur  vient  un  meurtre  dramatique 
ou  quelque  cas  curieux  de  Conversation  crimi- 
nelle. 

Le  beau,  dans  ce  genre  d'affaires,  c'était  de 
mener  le  drame  pendant  l'Advent,  Noël  et  le 
Carême,  et  de  ne  brûler  qu'à  la  Semaine  sainte, 
la  veille  du  grand  moment  de  Pâques.  Mi- 
chaëlis se  réserva  pour  le  dernier  acte,  et  con- 
fia le  gros  de  la  besogne  à  un  Dominicain  fla- 
mand qu'il  avait,  le  docteur  Dompt,  qui  venait 
de  Lonvain,  qui  avait  déjà. exorcisé,  était  ferré 
en  ces  sottises. 
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Ce  que  le  Flamand  d'ailleurs  avait  à  faire  de 
mieux,  c'était  de  ne  rien  faire.  On  lui  donnait  en 
Louise  un  auxiliaire  terrible,  trois  fois  plus  zélé 
que  l'Inquisition,  d'une  inextinguible  fureur, 
d'une  brûlante  éloquence,  bizarre,  baroque  par- 
fois, mais  à  faire  frémir,  une  vraie  torche  in- 
fernale. 

La  chose  fut  réduite  à  un  duel  entre  les  deux 
diables,  entre  Louise  et  Madeleine,  par-devant 
le  peuple. 

Des  simples  qui  venaient  là  au  pèlerinage 
de  la  Sainte-Baume,  un  bon  orfèvre  par  exemple 
et  un  drapier,  gens  de  Troyes  en  Champagne, 
étaient  ravis  de  voir  le  démon  de  Louise  battre 
si  cruellement  les  démons  et  fustiger  les  ma- 
giciens. Ils  en  pleuraient  de  joie,  et  s'en  al- 
laient en  remerciant  Dieu. 

Spectacle  bien  terrible  cependant  (niême  dans 
la  lourde  rédaction  des  procès-verbaux  du  Fla- 
mand) de  voir  ce  combat  inégal;  cette  fille, 
plus  âgée  et  si  forte,  robuste  Proveijçale,  vraie 
race  des  cailloux  de  la  Crau,  chaque  jour  la- 
pider, assommer,  écraser  cette  victime,  jeune 
et  presque  enfant,  déjà  suppliciée  par  son 
mal,  perdue  d'amour  et  de  honte,  dans  les 
crises  de  l'épilepsie... 

Le  volume  du  Flamand,  avec  l'addition  de 
Michaëlis,  en  tout  quatre  cents  pages,  est  un 
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court  extrait  des  invectives,  injures  et  menaces 
que  cette  fille  vomit  cinq  mois,  et  de  ses  ser- 
mons aussi,  car  elle  prêchait  sur  toutes  choses, 
sur  les  sacrements,  sur  la  venue  prochaine  de 
TAntichrist,  sur  la  fragilité  des  femmes,  etc.,  etc. 
De  là,  au  nom  de  ses  Diables,  elle  revenait  à  la 
fureur,  et  deux  fois  par  jour  reprenait  l'exécution 
de  la  petite,  sans  respirer,  sans  suspendre  une 
minute  l'affreux  torrent,  à  moins  que  Tautre, 
éperdue,  «  un  pied  en  enfer,  »  dit-elle  elle-même, 
•  ne  lombât  en  convulsion,  et  ne  frappât  les  dalles 
de  ses  genoux,  de  son  corps,  de  sa  tête  évanouie. 
Louise  est  bien  au  quart  folle,  il  faut  l'avouer; 
nulle  fourberie  n'eût  suffi  à  tenir  cette  longue 
gageuie.  Mais  sa  jalousie  lui  donne,  sur  cha- 
que endroit  oxx  elle  peut  crever  le  cœur  à  la 
patiente  et  y  faire  entrer  l'aiguille,  une  hor- 
rible lucidité. 

C'est  le  renversement  de  toute  chose.  Cette 
Louise,  possédée  du  Diable,  communie  tant 
qu'elle  veut.  Elle  gourmande  les  personnes  de 
la  plus  haute  autorité.  La  vénérable  Catherine 
de  France,  la  première  des  Ursulines,  vient  voir 
cette  merveille,  l'interroge,  et  tout  d'abord  la 
surprend  en  flagrant  délit  d'erreur,  de  sottise. 
L'autre,  impudente,  en  est  quitte  pour  dire, 
au  nom  de  son  Diable  :  «  Le  Diable  est  l.e  père 
du  mensonge.  » 
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Un  minime,  homme  de  sens,  qui  est  là, 
relève  ce  mot,  et  lui  dit  :  «  Alors,  tu  mens,  lo 
Et  aux  exorcistes  :  «  Que  ne  faite&-vous  taire 
celte  femme?  »  Il  leur  cite  l'histoire  de  Mar- 
the, la  fausse  possédée  de  Paris.  Pour  réponse, 
on  la  fait  communier  devant  lui.  Le  Diable 
communiant,  le  Diable  recevant  le  corps  de 
Dieu!...  Le  pauvre  homme  est  stupéfait. ••  Ù 
s'humilie  devant  l'Inquisition.  Il  a  trop  forte 
partie,  ne  dit  plus  un  mot. 

Un  des  moyens  de  Louise,  c'est  de  ter- 
rifier Tassislance,  disant  :  «  Je  vois  des  magi- 
ciens... »  Chacun  tremble  pour  soi-même. 

Victorieuse  de  la  Sainte-Baume,  elle  frappe 
jusqu'à  Marseille.  Son  exorciste  flamand,  réduit 
à  l'étrange  rôle  de  secrétaire  et  confident  du 
Diable,  écrit  sous  sa  dictée  cinq  lettres  : 

Aux  Capucins  de  Marseille  pour  qu'ils  som- 
ment Gauffridi  de  se  convertir;  —  aux  mêmes 
Capucins  pour  qu'ils  arrêtent  Gauffridi,  le  gar^ 
retient  avec  une  étole  et  le  tiennent  prison- 
nier dans  telle  maison  qu'elle  indique;  — ^ 
plusieurs  lettres  aux  modérés,  à  Catherine  de 
France,  aux  Prêtres  de  la  Doctrine,  qui  eux- 
mêmes  se  déclaraient  contre  elle.  —  Enfin,  cette 
femme  effrénée,  débordée,  insulte  sa  propre  supé- 
rieure :  «  Vous  m'avez  dit  au  départ  d'être  humble 
cl  obéissante...  Je  vous  rends  votre  conseil.  » 
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Verrine,  le  Diable  de  Louise,  démon  de  l'air 
et  du  vent,  lui  soufflait  des  paroles  folles,  lé- 
gères et  d'orgueil  insensé,  blessant  amis  el  en- 
nemis, rinquisition  même.  Un  jour,  elle  se  mit 
à  rire  de  Michaëlis,  qui  se  morfondait  à  Aix  à 
prêcher  dans  le  désert,  tandis  que  tout  le  monde 
venait  l'écouter  à  la  Sainte-Baume.  «  Tu  prêches, 
è  Michaëlis!  tu  dis  vrai,  mais  avances  peu...  Et 
Ijouise,  sans  étudier,  a  atteint,  compris  le  som- 
maire de  la  perfection.  » 

Cette  joie  sauvage  lui  venait  surtout  d'avoir 
brisé  Madeleine.  Un  mot  y  avait  fait  plus  que 
cent  sermons.  Mol  barbare  :  «  Tu  seras  brûlée» 
(17  décembre).  La  petite  fille,  éperdue,  dit  dès 
lors  tout  ce  qu'elle  voulait  et  la  soutint,  bas- 
sement. 

Elle  s'humilia  devant  tous,  demanda  pardofi 
à  sa  mère,  à  son  supérieur  Romillion,  à  Tas- 
sistance,  à  Louise.  Si  nous  en  croyons  celle-ci, 
la  peureuse  la  prit  à  part,  la  pria  d'avoir  pitié 
d'elle,  de  ne  pas  trop  la  châtier. 

L'autre,  tendre  comme  un  roc,  clémente 
comme  un  écueil,  sentit  qu'elle  était  à  elle, 
pour  en  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Elle  la  pritj 
l'enveloppa,  l'étourdit  et  lui  ôta  le  peu  qui  lui 
restait  d'âme.  Second  ensorcellement,  mais  à 
l'envers  de  Gaufi*ridi,  une  possession  par  la  • 
terreur.    La    ciéature  anéantie  marchant  sous 
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la  verge  el  le  fouet,  on  la  poussa  jour  par 
jour  dans  cette  voie  d'exquise  douleur  d'ac- 
cuser, d'assassiner  celui  qu'elle  aimait  en- 
core. 

Si  Madeleine  avait  résisté,  Gauffridi  eût 
échappé.  Tout  le  monde  était  contre  Louise. 

Michaëlis  même,  à  Aix,  éclipsé  par  elle  dans 
ses  prédications,  traité  d'elle  si  légèrement,  eût 
tout  arrêté  plutôt  que  d'en  laisser  l'honneur  à 
cette  fille. 

Marseille  défendait  Gauffridi,  étant  effrayée 
de  voir  Tinquisition  d'Avignon  pousser  jusqu'à 
elle,  et  chez  elle  prendre  un  Marseillais. 

L'évêque  surtout  et  le  chapitre  défendaient 
leur  prêtre.  Ils  soutenaient  qu'il  n'y  avait  rien 
en  tout  cela  qu'une  jalousie  de  confesseurs,  la 
haine  ordinaire  des  moines  contre  les  prêtres 
séculiers. 

Les  Doctrinaires  auraient  voulu  tout  finir.  Ils 
étaient  désolés  du  bruit.  Plusieurs  en  eurent 
tant  de  chagrin,  qu'ils  étaient  près  de  tout  lais- 
ser et  de  quitter  leur  maison. 

Les  dames  étaient  indignées^  surtout  madame 
Libertat,  la  dame  du  chef  des  royalistes,  qui 
avait  rendu  Marseille  au  roi.  Toutes  pleuraient 
pour  Gauffridi  et  disaient  que  le  démon  seul  pou- 
vait attaquer  cet  agneau  de  Dieu. 
Les  Capucins,  à  qui  Louise  si  impérieusement 
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ordonnait  de  le  prendre  au  corps,  étaient  (comme 
tous  les  ordres  de  Saint-François)  ennemis  des 
Dominicains.  Ils  furent  jaloux  du  relief  que 
ceux-ci  tiraient  de  leur  possédée.  La  vie  er- 
rante d'ailleurs  qui  mellait  les  Capucins  en  rap- 
port continuel  avec  les  femmes  leur  faisait  sou- 
vent des  affaires  de  mœurs.  Ils  n'aimaient. t>as 
qu'on  se  mît  à  regarder  de  si  près  la  vie  des 
ecclésiastiques.  Ils  prirent  parti  pour  Gauffridi. 
Les  possédés  n'étaient  pas  chose  si  rare  qu'on 
ne  pût  s'en  procurer;  ils  en  eurent  un  à  point 
nommé.  Son  Diable,  sous  l'influence  du  cordon 
de  Saint  François,  dit  tout  le  contraire  du  Dia- 
ble de  Saint-Dominique.  Il  dit,  et  ils  écrivirent 
en  son  nom  :  ce  Que  Gauffridi  n'élait  nuUc^ment 
magicien,  qu'on  ne  pouvait  l'arrêter.  » 

On  ne  s'attendait  pas  à  cela,  à  la  Sainte- 
Baume.  Louise  parut  interdite.  Elle  trouva  à 
dire  seulement  qu'apparemment  les  Capucins 
n'avaient  pas  fail  jurer  à  leur  Diable  de  dire 
vrai.  Pauvre  réponse,  qui  fut  pourtant  appuyée 
]>ar  la  tremblante  Madeleine. 

Comme  un  chien  qu'on  a  battu  et  qui  craint 
(le  l'être  encore,  elle  était  capable  de  tout,  même 
de  mordre  et  de  déchirer.  C'est  par  elle  qu'en 
celle  crise  Louise  horriblement  mordit. 

Elle-même  dit  seulement  que  Tévêque,  sans 
le  savoir,  offensait  Dieu.  Elle  cria  «  contre  les 

21 


-  522  — 

m 

sorciers  de  Marseille,  »  sans  nommer  personne. 
Mais  le  mot  cruel  et  fatal,  elle  le  fit  dire  par 
Madeleine.  Une  femme  qui  depuis  deux  ans 
avait  perdu  son  enfant  fut  désignée  par  celle-ci 
comme  l'ayant  étranglé.  La  femme,  craignant 
les  tortures,  s'enfuit  ou  se  tint  cachée.  Son 
mari,  son  père,  en  larmes,  vinrent  à  la  Sainte- 
Baume,  sans  doute  pour  fléchir  les  inquisiteurs. 
Mais  Madeleine  n'eût  jamais  osé  se  dédire  ;  elle 
répéta  l'accusation. 

Qui  était  en  sûreté?  Personne.  Du  moment 
que  le  Diable  était  pris  pour  vengeur  de  Dieu, 
du  moment  qu'on  écrivait  sous  sa  dictée  les 
noms  de  ceux  qui  pouvaient  passer  par  les 
flammes,  chacun  eut  de  nuit  et  de  jour  le 
cauchemar  affreux  du  bûcher. 

Marseille,  contre  une  telle  audace  cle  lin-' 
quisition  papale,  eût  dû  s'appuyer  du  Parle- 
ment d'Aix.  Malheureusement  elle  savait  qu'elle 
n'élait  pas  aimée  à  Aix.  Celle-ci,  la  petite  ville 
officielle  de  magistrature  et  de  noblesse,  a  tou- 
jours été  jalouse  de  l'opulente  splendeur  de 
Marseille,  cette  reine  du  Midi.  Ce  fut  tout  au 
contraire  l'adversaire  de  Marseille,  l'inquisiteur 
papal,  qui,  pour  prévenir  l'appel  de  Gauffridi  au 
Parlement,  y  eut  recours  le  premier.  C'était  un 
corps  très-fanatique  dont  les  grosses  têtes  étaient 
des  nobles  enrichis  dans  l'autre  siècle  au  massacre 
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des  Vaudois.  Comme  juges  laïques,  d'ailleurs, 
ils  furent  ravis  de  voir  un  inquisiteur  du  pape 
créer  un  tel  précédent,  avouer  que,  dans  l'af- 
faire d'un  prêtre,  dans  une  affaire  de  sortilège, 
l'Inquisition  ne  pouvait  procéder  que  pour  Tin- 
struction  préparatoire.  C'était  comme  une  dé- 
mission que  donnaient  les  inquisiteurs  de  toutes 
leurs  vieilles  prétentions.  Un  côté  flatteur  aussi 
où  mordirent  ceux  d'Aix,  comme  avaient  fait 
ceux  de  Bordeaux,  c'était  qu'eux  laïques,  ils 
fussent  érigés  par  l'Église  elle-même  en.  cen- 
seurs et  réformateurs  des  mœurs  ecclésias- 
tiques. 

Dans  cette  affaire,  oii  tout  devait  être  étrange 
et  miraculeux,  ce  ne  fut  pas  la  moindre  mei"- 
veille  de  voir  un  démon  si  furieux  devenir  tout 
à  coup  flatteur  pour  le  Parlement,  politique  et 
diplomate.  Louise  charma  les  gens  du  roi  par 
un  éloge  du  feu  roi.  Henri  IV  (qui  l'aurait  cru?) 
fut  canonisé  par  le  Diable.  Un  matin,  sans  à- 
propos,  il  éclata  en  éloges  «  de  ce  pieux  et  saint 
roi  qui  venait  de  monter  au  ciel.  » 

Un  tel  accord  des  deux  anciens  ennemis,  le 
Parlement  et  l'Inquisition,  celle-ci  désormais 
sûre  du  bras  séculier,  des  soldats  et  du  bour- 
reau, une  commission  parlementaire  envoyée  à 
la  Sciinle-Baume  pour  examiner  les  possédées, 
écouter  leurs  dépositions,  leurs  accusations,  e^ 
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dresser  des  listes,  c'était  chose  vraiment  ef- 
frayante. Louise,  sans  ménagement,  désigna  les 
Capucins,  défenseurs  de  Gauffridi,  et  annonça 
«  qu'ils  seraient  punis  temporeUemerU  »  dans 
leur  corps  et  dans  leur  chair. 

Les  pauvres  Pères  furent  brisés.  Leur  Diable 
ne  souffla  plus  mot.  Ils  allèrent  trouver  révo- 
que, et  lui  dirent  qu'en  effet  on  ne  pouvait 
guère  refuser  de  représenter  Gauffridi  à  la 
Sainte-Baume,  et  de  faire  acte  d'obéissance; 
mais  qu'après  cela  Tévêque  et  le  chapitre  le 
réclameraient,  le  replaceraient  sous  la  protec- 
tion de  la  justice  épiscopale. 

On  avait  calculé  aussi  sans  doute  que  la  vue 
de  cet  homme  aimé  allait  fort  troubler  les 
deux  filles,  que  la  terrible  Louise  elle-même 
serait  ébranlée  des  réclamations  de  son  cœur. 

Ce  cœur,  en  effet,  s'éveilla  à  l'approche  du 
coupable;  la  furieuse  semble  avoir  eu  un  mo- 
ment d'attendrissement.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  brûlant  que  sa  prière  pour  que  Dieu  sauve 
celui  qu'elle  a  poussé  à  la  mort  :  «  Grand  Dieu, 
je  vous  offre  tous  les  sacrifices  qui  ont  été  of- 
ferts depuis  l'origine  du  monde  et  le  seront 
jusqu'à  la  fin...  le  tout  pour  Louis!...  Je  vous 
offre  tous  les  pleurs  des  saints,  toutes  les  ex- 
tases des  anges...  le  tout  pour  Louis!  Je  vou- 
drais qu'il  y  eût  plus  d'âmes  encore  pour  que 
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Toblation  fût  plus  grande...  le  tout  pour  Louis! 
Pater  de  cœlis  Deus,  miserere  Ludovici!  Fili 
redemptor  mundi  Deus,  miserere  Ludo- 
vici!...  »  etc. 

Vaine  pitié!  funeste  d'ailleurs!...  Ce  qu'elle 
eût  voulu,  c'était  que  l'accusé  ne  s'endurcît 
paSj  qu'il  s'avouât  coupable.  Auquel  cas  il  était 
sûr  d'être  brûlé,  dans  notre  jurisprudence. 

Elle-même,  du  reste,  était  finie,  elle  ne  pou- 
vait plus  rien.  L'inquisiteur  Michaëlis,  humilié 
de  n'avoir  vaincu  que  par  elle,  irrité  contre 
son  exorciste  flamand,  qui  s'était  tellement 
subordonné  à  elle  et  avait  laissé  voir  à  tous  les 
secrets  ressorts  de  la  tragédie,  Michaëlis  venait 
justement  pour  briser  Louise,  sauver  Madeleine 
et  la  lui  substituer,  s'il  se  pouvait,  dans  ce  drame 
populaire.  Ceci  n'était  pas  maladroit  et  témoigne 
d'une  certaine  entente  de  la  scène.  L'hiver  et 
TAdvent  avaient  été  remplis  par  la  terrible  si- 
bylle, la  bacchante  furieuse.  Dans  une  saison 
plus  douce,  dans  un  printemps  de  Provence, 
au  Carême,  aurait  figuré  un  personnage  plus 
louchant,  un  démon  tout  féminin  dans  une  en- 
fant malade  et  dans  une  blonde  timide.  La 
petite  demoiselle  appartenant  à  une  famille  dis- 
tinguée, la  noblesse  s'y  intéressait,  et  le  Parle- 
ment de  Provence. 

Michaëlis,    loin     d'écouter    son    Flamand, 
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riiomme  de  Louise,  lorsqu'il  voulut  entrer  au 
petil  conseil  des  Parlementaires,  lui  ferma  la 
porte.  Un  Capucin,  venu  aussi,  au  premier  mol 
de  Louise,  cria  :  «  Silence,  Diable  maudit!  » 

Gauffridi  cependant  était  arrivé  à  la  Sainte* 
Baume,  où  il  faisait  triste  figure.  Homme  d'es- 
prit, mais  faible  et  coupable,  il  ne  pressentait 
que  trop  la  fin  d'une  pareille  tragédie  popur 
laire,  et,  dans  sa  cruelle  catastrophe,  il  se 
voyait  abandonné,  trahi  de  l'enfant  qu'il  ai- 
mail.  Il  s'abandonna  lui-même, .  et,  quand  on 
le  mit  en  face  de  Louise,  elle  apparut  comme 
un  juge,  un  de  ces  vieux  juges  d'église,  cruela 
et  subtils  scolastiques.  Elle  lui  posa  les  ques^ 
tions  de  doctrine,  et  à  tout  il  répondait  otiî, 
lui  accordant  même  les  choses  les  plus  con* 
testables,  par  exemple,  «  que  le  Diahie  peut 
être  cru  en  justice  sur  sa  parole  et  sod  ser- 
ment! » 

Cela  ne  dura  que  huit  jours  (du  1"  au  8 
janvier).  Le  clergé  de  Marseille  le  réclama.  Ses 
amis,  les  Capucins,  dirent  avoir  visité  sa  cham-* 
bre  et  n'avoir  rien  trouvé  de  magique.  Quatre 
chanoines  de  Marseille  vinrent  d'aulorité  le 
prendre  et  le  ramenèrent  chez  lui. 

Gauffridi  était  bien  bas.  Mais  ses  advei^saires 
n'étaient  pas  bien  haut.  Même  les  deux  inqui- 
siteurs, Michaëlis  et  le  Flamand,  étaient  bon- 
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teusement  en  discorde.  La  partialité  du  second 
pour  Louise»  du  premier  pour  Madeleine,  dépassa 
les  paroles  même,  et  Ton  en  vint  aux  voies  de 
fait.  Ce  chaos  d'accusations,  de  sermons,  de  ré- 
vélations., que  le  Diable  avait  dicté  par  la  bou- 
che de  Louise,  le  Flamand^  qui  Tavait  écrit,  sou- 
tenait que  tout  cela  était  parole  de  Dieu,  et 
craignait  qu'on  n'y  touchât.  Il  avouait  une  grande 
défiance  de  son  chef  Michaêlis,  craignant  que, 
dans  l'intérêt  de  Madeleine,  il  n'altérât  ces.  pa- 
piers de  manière  à  perdre  Louise.  Il  les  défen- 
dit tant  qu'il  put,  s'enferma  dans  sa  chambre^ 
et  soutint  un  siège.  Michaêlis,^  qui  avait  les 
parlementaires  pour  lui,  ne  put  prendre  le 
manuscrit  qu'au  nom  du  roi  et  en  enfonçant 
la  porte. 

Louise,  qui  n'avait  peur  de  rien,  voulait  au 
roi  opposer  le  pape.  Le  Flamand  porta  appel 
contre  son  chef  Michaêlis  à  Avignon,  au  légat. 
Mais  la  prudente  cour  papale  fut  effrayée  du 
scandale  de  voir  un  inquisiteur  accuser  un  in- 
quisiteur. Elle  n'appuya  pas  le  Flamand,  qui 
n'eut  plus  qu'à  se  soumettre.  Michaêlis,  pour 
le  faire  taire,  lui  restitua  les  papiers- 

Ceux  de  Michaêlis,  qui  forment  un  second 
procès-verbal  assez  plat  et  nullement  compa- 
rable à  l'autre,  ne  sont  remplis  que  de  Made- 
leine. On  lui  fait  de  la  musique  pour  essayer 
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de  la  calmer.  On  note  très-soigneusement  si  elle 
niange  ou  ne  mange  pas.  On  s'occupe  trop  d'elle 
en  vérité,  et  souvent  de  façon  peu  édifiante.  On 
lui  adresse  des  questions  étranges  sur  le  magi- 
cien, sur  les  places  de  son  corps  qui  pouvaient 
avoir  la  marque  du  Diable.  Elle-même  fut  exa- 
minée. Quoiqu'elle  dût  l'être  à  Aix  par  les  mé- 
decins et  chirurgiens  du  Parlement  (p.  70), 
Micbaëlis,  par  excès  de  zèle,  la  visita  à  la  Sainte- 
Baume,  et  il  spécifie  ses  observations  (p.  69). 
Point  de  matrone  appelée.  Les  juges,  laïques  el 
moines,  ici  réconciliés  et  n'ayant  pas  à  craindre 
leur  surveillance  mutuelle,  se  passèrent  appa- 
remment ce  mépris  des  formalités. 

Ils  avaient  un  juge  en  Louise.  Cette  fille  har- 
die stigmatisa  ces  indécences  au  fer  cbaud  : 
«  Ceux  qu'engloutit  le  Déluge  n'avaient  pas  tant 
fait  que  ceux-ci!...  Sodome,  rien  de  pareil  n'a 
jamais  été  dit  de  toi!...  » 

Elle  dit  aussi  :  «  Madeleine  est  livrée  à  rim- 
purelé!  »  C'était,  en  effet,  le  plus  triste.  La 
pauvre  folle,  par  une  joie  aveugle  de  vivre,  de 
n'être  pas  brûlée,  ou  par  un  sentiment  confus 
que  c'était  elle  maintenant  qui  avait  action  sur 
les  juges,  chanta,  dansa  par  moments  avec  une 
liberté  honteuse,  impudique  et  provocante.  Le 
prêtre  de  la  Doctrine,  le  vieux  Romillion,  en 
rougit  pour  son  Ursuline.  Choqué  de  voir  ces 


—  329  — 

hommes  admirer  ses  longs  cheveux,  il  dit  qu'il 
fallait  les  couper,  lui   ôler  celte  vanité. 

Elle  était  obéissante  et  douce  dans  ses  bons 
moments.  Et  on  aurait  bien  voulu  en  faire  une 
Louise.  Mais  ses  Diables  étaient  vaniteux,  amou- 
reux, non  éloquents  et  furieux,  comme  ceux  de 
Tautre.  Quand  on  voulut  les  faire  prêcher,  ils 
ne  dirent  que  des  pauvretés.  Michaëlis  fut 
oblige  de  jouer  la  pièce  tout  seul.  Gomme  in- 
quisileur  en  chef,  tenant  à  dépasser  de  loiti 
son  subordonné  Flamand,  il  assura  avoir  déjà 
tiré  de  ce  petit  corps  une  armée  de  six  mille 
six  cent  soixante  diables;  il  n'en  restait  qu'une 
centaine.  Pour  mieux  convaincre  le  public,  il  lui 
fit  rejeter  le  charme  ou  sortilège  qu'elle  avait 
avalé,  disait-il,  et  le  lui  tira  de  la  bouche  dans 
une  matière  gluante.  Qui  eût  refusé  de  se  ren- 
dre à  cela?  L'assistance  demeura  stupéfaite  et 
convaincue. 

Madeleine  était  en  bonne  voie  de  salut.  L'ob- 
slacle  était  elle-même.  Elle  disait  à  chaque  in- 
stant des  choses  imprudentes  qui  pouvaient  ir- 
riter la  jalousie  de  ses  juges  et  leur  faire  perdre 
patience.  Elle  avouait  que  tout  objet  lui  repré- 
sentait Gauffridi,  qu'elle  le  voyait  toujours.  Elle 
ne  cachait  pas  ses  songes  erotiques,  w  Cette  nuit, 
disait-elle,  j  étais  au  sabbat.  Les  magiciens  ado- 
raient ma   statue    toute  dorée.   Chacun  d'eux 
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pour  rhonorer,  lui  offrait  du  sang,  qu^ils  li- 
raient de  leurs  mains  avec  des  lancettes.  Lid, 
il  était  là,  à  genoux,  la  corde  au  cou^  me  priant 
de  revenir  à  lui  et  de  ne  pas  le  trahir...  Je  résis- 
tais... Alors  il  dit  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un,  ici 
«  qui  veuille  mourir  pour  elle?  —  Moi,  dit  un 
c(  jeune  homme,  »  et  le  magicien  Timmola.  » 

Dans  un  autre  moment,  elle  le  voyait  qui  loi 
demandait  seulement  un  seul  de  ses  beaux  che* 
veux  blonds,  ce  Et,  comme  je  refusais,  il  dit  : 
c(  La  moitié  au  moins  d'un  cheveu.  » 

Elle  assurait  cependant  qu'elle  résistait  toa- 
jours.  Mais  un  jour,  la  porte  se  trouvant  ouverte, 
voilà  notre  convertie  qui  courait  à  toutes  jambes 
pour  rejoindre  Gauffridi. 

On  la  reprit,  au  moins  le  corps.  Mais  l'âme? 
Michaëlis  ne  savait  comment  la  reprendre.  Il 
avisa  heureusement  son  anneau  magique.  Il  le 
tira,  le  coupa,  le  détruisit,  le  brûla*  Supposant 
aussi  que  Tobstinalion  de  cette  personne  si 
douce  venait  des  sorciers  invisibles  qui  s'intro- 
duisaient dans  la  chambre,  il  y  mit  un  hcmiiDe 
d'armes,  bien  solide,  avec  une  épée,  qui  frap- 
pait de  tous  les  côtés^  et  taillait  les  invisibles 
en  pièces. 

Mais  la  meilleure  médecine  pour  convertir 
Madeleine,  c'était  la  mort  de  Gauffridi.  Le  5  fé- 
vrier^ l'inquisiteur  alla  prêcher  le  Carôme  à 
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Aix,  vil  les  juges  et  les  anima.  Le  Parlement^ 
docile  à  son  impulsion,  ^voya  prendre  à  Mar- 
seille l'imprudent,  qui,  se  voyant  si  bien  ap- 
puyé de  révoque,  du  chapitre,  des  Capucins, 
de  tout  le  monde,  avait  cru  qu'on  n'oserait. 

Madeleine  d'un  côté,  Gauffridi  de  l'autre,  ar- 
rivèrent à  Aix.  Elle  était  si  agitée,  qu  on  fut  con- 
traint de  la  lier.  Son  trouble  était  épouvantable, 
et  l'on  n'était  plus  sûr  de  rien.  On  avisa  un 
moyen  bien  hardi  avec  cette  enfant  si  malade^ 
une  de  ces  peurs  qui  jettent  une  femme  dans 
les  convulsions  et  parfois  donnent  la  mort.  Un 
\icaire  général  de  l'archevêché  dit  qu'il  y  avait 
en  ce  palais  un  uoir  et  étroit  charnier,  ce  qu'on 
appelle  en  Espagne  un  pourrissoir  (comme  on 
en  voit  à  TEscurial).  Anciennement  on  y  avait 
mis  se  consommer  d'anciens  ossements  de  morts 
inconnus.  Dans  cet  antre  sépuLcraJ,  on  introduisit 
la  fille  tremblante.  On  l'exorcisa  en  lui  appli- 
quant au  visage  ces  froids  ossements.  Elle  ne 
mourut  pas  d'horreur,  mais  elle  fut  dès  lors  à 
discrétion,  et  l'on  eut  ce  qu'on  voulait,  la  mort 
de  la  conscience,  Texterraination  de  ce  qui  res- 
tait de  sens  moral  et  de  volonté. 

Elle  devint  un  instrument  souple,  à  faire  tout 
ce  qu'on  voulait,  flatteuse,  cherchant  à. deviner 
ce  qui  plairait  à  ses  maîtres.  :Oii  lui  montra  des 
huguenots,  et  elle  les  injuria.  On  la  mit  devant 
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Gaiiffridi,  cl  elle  lui  dit  par  cœur  les  griefs  d'ac- 
cusation, mieux  que  n'eussent  fait  les  gens  du 
roi.  Cela  ne  rempôcliait  pas  de  japper  en  fii- 
rieuse  quand  on  la  menait  à  l'église,  d'ameu- 
ter le  peuple  conlre  GaufTridi  en  faisant  blasphé- 
mer son  Diable  au  nom  du  magicien.  Belzébub 
disait  par  sa  bouche  :  «  Je  renonce  à  Dieu  au 
nom  de  fiauffridi,  je  renonce  au  Fils  de  Dieu,  »etc. 
Et  au  moi  lien  l  de  rélévation  :  c<  Retombe  sur  moi 
le  sang  du  Jnsle,  de  la  pari  de  Gauffridi!  » 

Horrible  communauté.  Ce  Diable  à  deux  dam- 
nait Tun  par  les  paroles  de  l'autre;  tout  ce  qu'il 
disait  par  Madeleine,  on  Timputail  à  Gauffridi. 
El  la  foule  épouvantée  avait  hâte  de  voir  brû- 
ler le  blasphémateur  muet  dont  l'impiété  ru- 
gissait par  la  voix  de  cette  fille. 

Les  exorcistes  lui  firent  cette  cruelle  question, 
à  laquelle  ils  eussent  eux-mêmes  pu  répondre 
bien  mieux  qu'elle:  «  Pourquoi,  Belzébub,  parles- 
tu  si  mal  de  ton  grand  ami?  »  —  Elle  répondit 
ces  mots  affreux  :  «  S'il  y  a  des  traîtres  entre  les 
hommes,  pourquoi  pas  entre  les  démons?  Quand 
je  me  sens  avec  Gauffridi,  je  suis  à  lui  pour  faire 
tout  ce  qu'il  voudra.  Et  quand  vous  me  contrai- 
gnez, je  le  trahis  et  m'en  moque!  » 

Elle  ne  soutint  pas  pourtant  celle  exécrable  ri- 
sée. Quoique  le  démon  de  la  peur  et  de  la  ser- 
vilité semblât  l'avoir  toute  envahie,  il  y  eut  place 
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encore  pour  le  désespoir.  Elle  ne  pouvait  plus 
prendre  le  moindre  aliment.  Et  ces  gens  qui  de- 
puis cinq  mois  Texterminaienl  d'exorcismes  et 
prétendaient  l'avoir  allégée  de  six  mille  ou  sept 
mille  diables,  sont  obligés  de  convenir  qu'elle 

m 

ne  voulait  plus  que  mourir  et  cherchait  avide- 
ment tous  les  moyens  de  suicide.  Le  courage 
seul  lui  manquait.  Une  fois,  elle  se  piqua  avec 
une  lancette,  mais  n'eut  pas  la  force  d'appuyer. 
Une  fois,  elle  saisit  un  couteau,  et,  quand  on  le 
lui  ôla,  elle  lâcha  de  s'étrangler.  Elle  s'enfon- 
çait des  aiguilles,  enfin  essaya  follement  de  se 
faire  entrer  dans  la  tête  une  longue  épingle  par 
Toreille. 

Que  devenait  Gauffridi?  L'inquisiteur,  si  long 
sur  les  deux  filles,  n'en  dit  presque  rien.  Il 
passe  comme  sur  le  feu.  Le  peu  qu'il  dit  est 
bien  étrange.  Il  conte  qu'on  lui  banda  les  yeux, 
pendant  qu'avec  des  aiguilles  on  cherchait  sur 
tout  son  corps  la  place  insensible  qui  devait  être 
la  marque  du  Diable.  Quand  on  lui  ôta  le  ban- 
deau, il  apprit  avec  étonnement  et  horreur  que, 
par  trois  fois,  on  avait  enfoncé  l'aiguille  sans 
qu'il  la  sentît;  donc  il  était  trois  fois  marqué  du 
signe  d'Enfer.  Et  l'inquisiteur  ajouta  :  «  Si  nous 
étions  en  Avignon,  cet  homme  serait  brûlé  de 
main.  » 

Alors   il   se  sentit  perdu,  et  ne  se  dcfendif 
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plus.  Il  rejiarda  seulement  si  quelques  en- 
nemis des  Dominicains  ne  pourraient  lui  sau- 
ver la  vie.  Il  dit  vouloir  se  confesser  aux  Orato- 
riens.  Mais  ce  nouvel  ordre,  qu'on  aurait  pu 
appeler  le  juste-milieu  du  catholicisme,  %\ml 
trop  froid  et  trop  sage  pour  prendre  en  main 
une  telle  affaire,  si  avancée  d'ailleurs  et  déses- 
pérée. 

Alors  il  se  retourna  vers  les  moines  Men- 
diants, se  confessa  aux  Capucins»  avoua  tout  et 
plus  que  la  vérité,  pour  acheter  la  vie  par  la 
honte.  En  Espagne,  il  aurait  été  relaxé  certaine- 
ment, sauf  une  petile  pénitence  dans  quelque 
couvent.  Mais  nos  parlements  étaient  plus  s^ 
vères;  ils  tenaient  à  constater  la  pureté  supé- 
rieure de  la  juridiction  laïque.  Les  Capucins, 
eux-mêmes  peu  rassurés  sur  l'article  des  mœurs, 
n'étaient  pas  gens  à  attirer  la  foudre  sur  eux. 
Ils  enveloppaient  Gauffridi,  le  gaixlaient,  le  con- 
solaient jour  et  nuit,  mais  seulement  pour  quMI 
s'avouât  magicien,  et  que,  la  magie  restant  le 
grand  chef  d'accusation,  on  pût  laisser  au  se- 
cond  plan  la  séduction  d'un  directeur,  qui  com- 
promettait le  clergé. 

Donc  ses  amis,  les  Capucins,  par  obsession, 
caresses  et  tendresses,  tirent  de  lui  l'aveu  mo^ 
tel,  qui,  disaient-ils,  sauvait  son  âme,  mais  qui 
bien  certainement  livrait  son  corps  au  bûefaer. 
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lui  dit-on^  où  est  Beizébub,  le  Diable  sorti  de 
Madeleine?  —  Je  le  vois  distinctement  à  l'oreille 
de  Gauffridi.  » 

Esl-ce  assez  de  honte  et  d'horreurs?  Resterait 
à  savoir  ce  que  cet  infortuné  dit  à  la  question. 
On  lui  donna  l'ordinaire  et  l'extraordinaire.  Tout 
ce  qu'il  y  dut  révéler  éclairerait  sans  nul  doute 
la  curieuse  histoire  des  couvents  de  femmes.  Les 
parlementaires  recueillaient  avidement  ces  cho- 
ses-là, comme  armes  qui  pouvaient  servir,  mais 
ils  les  tenaient  c<  sous  le  secret  de  la  cour,  n 

L'inquisiteur  Michaêlis,  fort  attaqué  dans  le 
public  pour  tant  d'animosité  qui  ressemblait  fort 
à  la  jalousie,  fut  appelé  par  son  ordre,  qui  s'as- 
semblait à  Paris,  et  ne  vit  pas  le  supplice  de 
Gaufîridi,  brûlé  vif  à  Aix  quatre  jours  après  (30 
avril  1644). 

La  réputation  des  Dominicains,  entamée  par 
ce  procès,  ne  fut  pas  fort  relevée  par  une  autre 
affaire  de  possession  qu'ils  arrangèrent  à  Beau- 
vais  (novembre)  de  manière  à  se  donner  tous  les 
honneurs  de  la  guerre,  et  qu'ils  imprinièrent  à 
Paris.  Comme  on  avait  reproché  surtout  au  Dia< 
ble  de  Louise  de  ne  pas  parler  latin,  la  nouvelle 
possédée,  Denise  Lacaille,  en  jargonnait  quelques 
mois.  Ils  en  firent  grand  bruit,  la  montrèrent 
souvent  en  procession,  la  promenèrent  même  de 
Beauvais  à  Noire-Dame  de  Liesse.  Mais  l'affaire 
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resta  assez  froide.  Ce  pèlerinage  picard  n'eut  pas 
l'effet  dramatique,  les  terreurs  de  la  Sainte- 
Baume.  Celte  Lacaille,  avec  son  lalin,  n'eut  pas 
la  brûlante  éloquence  de  la  Provençale,  ni  sa 
fougue,  ni  sa  fureur.  Le  tout  n'aboutit  à  rien 
qu'à  amuser  les  huguenots. 

Qu'advint-il  des  deux  rivales,  de  Madeleine  et 
de  Louise?  La  première,  du  moins  son  ombre, 
fut  tenue  en  terre  papale,  de  peur  qu'on  ne  la 
fît  parler  sur  cette  funèbre  affaire.  On  ne  la 
montrait  en  public  que  comme  exemple  de  péni- 
tence. On  la  menait  couper  avec  de  pauvres  fem- 
mes du  bois  qu'on  vendait  pour  aumônes.  Ses 
parents,  humiliés  d'elle,  l'avaient  répudiée  et 
abandonnée. 

Pour  Louise,  elle  avait  dit  pendant  le  procès  : 
«  Je  ne  m'en  glorifierai  pas...  Le  procès  fini, 
j'en  mourrai!  »  Mais  cela  n'arriva  point.  Elle  ne 
mourut  pas;  elle  tua  encore.  Le  Diable  meurtrier 
qui  était  en  elle  était  plus  furieux  que  jamais. 
Elle  se  mil  à  déclarer  aux  inquisiteurs  par  noms, 
prénoms  et  surnoms,  tous  ceux  qu'elle  imaginait 
affiliés  à  la  magie^  entre  autres  une  pauvre  fille, 
nommée  Honorée,  «  aveugle  des  deux  yeux,  »  qui 
fut  brûlée  vive. 

«  Prions  Dieu,  dit  en  finissant  \e  bon  P.  Mi- 

chaêlis,  que  le  tout  soit  à  sa  gloire  et  à  celle  de 

son  Église.  » 

22 
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CHAPITRE  XX. 


Luynes  et  le  P.  Arnoux.  —  Persécution  des  protestants.  —  lèl8*16S0. 


N'a\ons-nous  pas  outre  mesure  appuyé  sur 
une  anecdote,  sur  un  fait  individuel?  Nous  ne 
le  croyons  nullement.  Nous  regardons  ce  procès 
comme  jetant  une  grande  lumière  sur  un  fait 
collectif  immense,  sur  l'existence  intérieure  des 
ordres  religieux  tellement  multipliés  à  cette  épo- 
que. Ce  qui  se  passa  dans  un  ordre  modéré  et 
raisonnable,  soumis  à  la  discipline  Oratorienne 
et  Doctrinaire,  aidera  à  faire  comprendre  le  drafne 
que  recelaient  les  autres,  et  qui,  pendant  tout 
le  siècle,  par  de  tragiques  lueurs,  continue  ôe 
se  révéler. 

L'attention  très-méritée  qu'on  a  donnée  de  nos 
jours  à  Port-Royal,  portée  exclusivement  sur  celte 
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rare  exception,  a  fait  oublier  un  peu  trop  la  gé- 
néralité des  faits.  Malgré  l'effort  incroyable  avec 
lequel  les  divers  partis  religieux  ont  travaillé  à 
étouffer  ce  qui  transpirait  de  la  vie  des  cloîtres, 
elle  s'est  montrée  suffisamment,  et  Ton  peut  fort 
bien  y  suivre  V Histoire  de  la  Direction. 

On  vit  aussi  dans  cette  affaire  la  puissance  ter- 
rible de  publicité  dont  disposaient  les  ordres  re- 
ligieux. Les  révélations  de  TUrsuline  Louise,  ac- 
ceptées des  Dominicains,  se  répandirent  avec 
l'autorité  d'un  livre  de  prophéties.  Même  de  très- 
libres  esprits,  non  influencés  par  les  moines, 
Jansénius  et  Saint-Cyran,  longtemps  après,  ad- 
mettaient que  Gauffridi  avait  été  le  Prince  des 
magiciens,  et,  d'après  Louise,  en  auguraient  la 
prochaine  venue  de  TAnti-Christ. 

Maintenant  il  faut  savoir  qu'en  un  siècle  (à 
peu  près  de  1620  à  1720)  les  couvents,  ces 
puissantes  machines  d'intrigue,  multiplièrent  à 
rinfini.  Précisons  les  chiffres,  au  moins  pour 
deux  ordres  nouveaux. 

Les  Ursulines  formèrent  trois  cent  cinqtuinte 
congrégations  enseignantes,  divisées  chacune  en 
plusieurs  maisons  d'éducation  ou  pensionnats 
(peut-être  mille  maisons  en  tout). 

Les  Visitandines,  en  trente  années  seulement, 
avaient  déjà  cent  couvents.  J'ignore  le  nombre 
ultérieur.  Mais  Ton  sdit  qu'à  la  fin  du  siècle  unei 
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seule  bf'amhe  des  Visitandines,  celle  du  Sacré* 
Cœur,  fonda  eii  vingt  années  pim  ât^quatre  cents 
couvents. 

Ursuliiies  et  Visitandines,  dirigées  d'abord  par 
les  prêtres  doctrinaires  et  par  les  évèques^  le  fu- 
rent bientôt  par  les  Jésuites,  et  devinrent,  sous 
leur  main  habile,  un  vaste  clavier  qu'on  put 
faire  résonner  d'ensemble  quand  on  voulut  ob- 
tenir de  grands  effets  d'opinion. 

L'influence  de  la  Presse,  ses  voix  divei^entes, 
son  froid  papier,  oii  la  foule  épelle  le  noir  sur 
du  blanc,  tout  cela  en  vérité  est  faible  à  côté 
des  vives  paroles,  des  chaudes,  tendres  et  ca- 
ressantes insistances  de  toutes  ces  religieuses 
sur  les  dames,  et  même  les  hommes,  qui  fré- 
quentaient leurs  parloirs.  Ces  dames,  mères  de 
leurs  élèves,  ou  parentes  et  amies  des  religieu- 
ses, ou  amenées  par  la  dévotion,  recevaient 
d'elles  le  mot  d'ordre,  venu  des  Jésuites,  et 
s'en  faisaient  à  la  cour,  à  la  ville,  les  zélées  . 
propagatrices.  Ce  mot,  parti  du  Louvre,  du 
P.  Gotton,  du  P.  Arnoux,  ou  de  la  maison  . 
professe  des  Jésuites  (rue  Saint-Antoine),  tombé 
dans  ce  monde  inflammable  de  femmes  ardentes 
et  dociles,  courait  comme  une  traînée  de  pou- 
dre, et  en  un  moment  il  était  partout.  Moins 
rapides  les  effets  du  télégraphe  électrique. 
Notez  qu'avec  ces  religieuses  sédentaires  tra- 
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vaillaient,  d'ensemble,  tout  un  iponde  de  prê- 
tres et  de  moines.  Les  ordres  anciens,  jaloux  des 
Jésuites,  comme  les  Mendiants,  dans  les  grandes 
occasions,  n'agissaient  pas  moins  dans  le  même 
sens.  S'il  s'agissait,  par  exemple,  d'un  coup 
décisif  h  frapper  sur  les  prolestants  ou  les 
jansénistes,  la  machine  épouvantable  de  deux 
ou  trois  mille  parloirs  répétant  la  chose  et  la 
faisant  répéter  par  leurs  visiteuses  innombra- 
bles, élait  appuyée  en  dessous  jusqu'aux  der- 
niers rangs  du  peuple  par  les  religieux  infimes, 
spécialement  par  quatre  cents  bandes  errantes 
de  Capucins. 

Soit  qu'il  s'agît  de  peser  en  haut  sur  la  cour 
par  une  force  d'opinion  qu'on  faisait  monter 
d'en  bas,  soit  qu'il  s'agît  de  répandre  un  faux 
bruit,  une  panique,  une  peur  qui  soulevât  la 
foule  et  la  rendît  furieuse,  on  jouait  de  la 
machine.  Si  l'on  ne  disposait  pas  d'un  peuple 
aussi  inflammable  qu'au  temps  de  la  Saint- 
Barthélémy,  en  revanche,  un  art  nouveau  et 
un  nouvel  instrument  étaient  créés  dont  on 
pouvait  lirer  autant  de  résultats.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi,  et  dans  l'Allemagne  catho- 
lique, et  en  France,  un  parti  tombé  du 
grand  fanatisme  aux  platitudes  de  la  dévotion 
intrigante,  n'en  eut  pas  moins  l'action  énorme 
de  la  guerre  de  Trente-Ans,  put  faire  la  France 
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complice  de  rAulriche  contre  l'Europe,  contre 
elle-même,  et  fit  ici .  en  petit  Tessai  des  fil* 
tures  Dragonnades. 

Le  changement  de  favoris  ne  changea  abso- 
lument rien  au  grand  courant  des  choses. 
Goncini  appartenait  aux  Espagnols,  et  voulait 
les  appeler  à  son  secours  (Richelieu).  Luynes 
ne  fut  pas  moins  Espagnol.  Au  moment  de  la 
crise,  il  s'offrait  à  l'Espagne  pour  une  modique 
pension  {Arch.  de  Simancas,  ap.  Gapefigue). 

Tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  -  de  Targent.  Il 
prit  pour  lui  Ténorme  fortune  de  Goncini,  et 
bientôt  impudemment  se  fit  C/Onnétable.  Ses 
frères,  Branles  et  Gadenet,  se  déguisent  en 
M.  de  Luxembourg  et  M.  le  duc  de  Ghaulnes. 
Tous  deux  maréchaux  de  France. 

Rien  au  dedans,  rien  au  dehors.  A  grand'* 
peine  Lesdiguières,  alarmé  dans  son  Dauphiné 
par  l'Espagne,  qui  guerroie  contre  la  Savoie, 
obtient  de  faire  une  légère  démonstration  en 
faveur  du  Savoyard.  Au  dedans,  Luynes  promit 
des  réformes,  n'en  fit  point,  et,  tout  au  con- 
traire, créa  pour  argent  nombre  d'offices  nou- 
veaux (avec  exemption  d'impôts  et  droit  de 
vexer  le  peuple).  La  langue  ne  suffit  plus  aux 
titres  ridicules  que  le  fisc  inventa  :  auneurs 
de  drap,  vendeurs  de  poisson,  élèves  de  Técri- 
toire,  etc. 
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Le  vrai  changement  au  Louvre  fut  celui  du 
Confesseur.  Luynes  osa  prier  le  P.  Cotton  de 
se  retirer.  Mais  ce  fut  pour  demander  aux  Jé- 
suites un  autre  confesseur  du  roi.  Ils  lui  four- 
nirent le  P.  Arnoux,  bien  plus  propre  que  Cotton 
à  les  servir  dans  les  circonstances  nouvelles. 
Cotton  avait  été  Thomme  des  tenaps  d'Henri  IV, 
des  temps  de  ruse  et  de  transaction.  Il  avait 
connu  saint  Charles  Borromée,  et  il  était  aimé 
de  saint  François  de  Sales.  Sa  fortune  fut  sin- 
gulière. La  fille  de  Lesdiguières  l'avait  employé 
d'abord  pour  tourmenter  doucement  son  père 
et  l'amener  à  la  conversion.  Le  vieux  soldat^ 
qui  voulait  se  faire  marchander  plus  long- 
temps, ajourna,  mais  il  appuya  le  Jélsuite  au- 
près d'Henri  IV  :  «  Si  vous  voulez  un  bon  Jé- 
suite, dit-il,  prenez  le  P.  Cotton.  » 

On  a  vu  comment  Cotton  se  ligua  avec  la 
cour  pour  faire  sauter  Sully.  Il  échoua,  et  ce- 
pendant se  maintint  par  le  parti  espagnol,  par 
la  reine  et  par  Concini.  Mais  il  fallait  un  Jé- 
suite plus  hardi,  plus  violent,  au  moment  où 
éclatait  la  grande  guerre  d'Allemagne,  pour 
occuper  le  roi,  la  France,  d'une  petite  guerre 
intérieure  contre  nos  protestants.  Ce  guerrier 
fut  le  P.  Arnoux. 

La .  persécution  protestante,  c'est  le  point  oii 
s'accordaient  tous  les  rivaux  d'influence.  Con- 
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cini  Tavail  commencée,  et  Luvnes  la.  continua. 
Le  clergé  la  demandait;  le  P.  Amoiix  Timpo- 
sait  à  son  pénilent;  le  favori  espérait  y  occu- 
per son  jeune  roi  à  une  petite  guerre  s«.ns 
péril.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  exilés,  aux  gens 
de  la  reine  mère^  tels  que  Richelieu,  qui  ne 
poussassent  en   ce  sens. 

Il  est  fort  intéressant  de  voir  l'art  persévé- 
rant, ingénieux  et  varié,  dont  ces  Pères,  de- 
puis 1610,  travaillaient  les  protestants.  Us  n'y 
employaient  plus  la  pointe,  comme  en  l'autre 
siècle,  mais  plutôt  le  tranchant  du  fer,  un 
tranchant  mal  aftilé  qu'ils  promenèrent,  douze 
ans  durant,  à  la  gorge  des  victimes,  voulant 
préalablement  terrifier,  démoraliser,  abêtir  et 
désespérer.  Les  huguenots  ne  furent  plus  bruta- 
lement massacrés,  mais  lentement  égorgillés, 
saignés  d'un  petit  coutelel.  Et  les  excellents 
bouchers  ne  mirent  le  fer  dans  le  cœur  que 
quand  le  patient,  déjà  affaibli,  défaillait  et 
tournait  les  yeux. 

Les  protestants  étaient  Tobjet  d'une  antipa- 
thie croissante.  Ils  faisaient  tache  en  ce  temps 
dans  une  France  toute  nouvelle.  Ils  avaient 
l'air  d'une  ombre  arriérée  du  seizième  siècle. 
Ils  étaient  tristes  et  peu  galants,  faisant  ex- 
ception à  la  loi  générale  du  dix-septième  : 
rimivei'salité  de  radultère.  aux  mœure  lovales 

7  n 
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où  chacun  se  pique  de  tromper  son  intime  ami. 

Autre  défaut.  Seuls^  ils  gardaient  quelque 
esprit  public,  un  reste  d'attachement  pour  le 
gouvernement  collectif,  le  gouvernement  de  soi 
par  soi  (self  government).  La  France,  qui  avait 
abdiqué,  s'ennuyait  de  les  voir  encore  attachés 
à  ces  vieilleries.  Elle  ne  voulait  plus  qu'un 
bon  maître. 

Troisième  défaut.  Les  prolestauts  avaient  le 
ton  de  voir  clair,  de  voir  que  FÈspagne  gou- 
vernait la  Fiance,  que  Marie,  Concini,  Luynes, 
n'étaient  qu'une  cérémonie.  Ils  distinguaient  très- 
bien  derrière  ces  ombres  changeantes  un  petit 
nombre  d'étrangers,  de  vieux  ligueurs  et  de 
Jésuites;  pour  âme,  le  confesseur  du  roi.  Le 
jour  de  la  mort  d'Henri  IV,  chacun  croyait  qu'il 
y  aurait  massacre  à  Paris.  Un  Jésuite  même, 
en  chaire,  le  conseilla  ou  regretta  qu'il  n'eût 
pas  eu  lieu.  Dès  Tannée  suivante  (1611),  on 
commença  à  organiser  dans  les  villes  catholi- 
ques du  Poitou  et  du  Limousin,  et  aussi  à 
Suintes,  à  Orléans,  à  Chartres,  de  vives  pani- 
ques, en  criant  :  «  Voilà  les  huguenots  qui  ar- 
ment et  qui  vont  vous  massacrer!  »  Furieux 
de  peur,  les  catholiques  armaient  et  voulaient 
tuer  tout.  Toujours  le  même  moyen  qui  avait 
réussi  dans  toutes  les  Saint -Barthélémy  du 
seizième  siècle. 
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£n  celui-ci,  on  ii'allail  pas  si  vite.  Cependant 
les  prolestants  auraient  été  fous  s'ils  n'avaient 
pris  des  précautions.  Us  n'avaient  nulle  protec- 
tion à  attendre  d'un  gouvernement  dominé  par 
l'Espagnol  qui  eût  voulu  le  massacre.,  Ils  rpcour 
rurent  à  eux-mêmes,  rétablirent  les  institutions 
de  défense  qui  seules  les  avaient  sauvés  au- 
trefois. Lîi  principale,  c'était  que,  dans  l'inter- 
valle entre  leurs  assemblées  générales^  dans  ces 
entr'actes  assez  longs  où  on  pouvait  les  sur- 
prendre, il  restât  quelqu'un  pour  faire  senti- 
nelle. Dans  chaque  province,  un  conseil  per- 
manent devait  rester  réuni  pour  recevoir  les  avis 
et  faire  convoquer,  s'il  le  fallait,  une  assem- 
blée de  pivvincef  qui,  au  besoin,  s'adjoindrait 
plusieurs  provinces  voisines  pour  former  une 
assemblée  de  cercle^  ou  qui  même  provoque- 
rait une  assemblée  générale. 

Cette  organisation  de  défense,  quoiquç  fort 
mal  exécutée,  imposa  au  parti  massacreur. 
Mais  elle  lui  donna  une  bien  belle  occasion  de 
calomnier  les  protestants  et  de  les  faire  preii- 
dre  en  haine.  Ils  voulaient  une  répuhUqaej  ils 
faisaient  un  État  dam  VÉtaty  etc.,  etc.  C'est 
ce  qu'on  répèle  encore,  sans  aucune  réflexion 
sur  la  nécessité  terrible  qui  fit  et  exigea 
cela.  Chose  monstrueuse,  en  effet,  coupable, 
horriblement  coupable!  Ils  voulaient  vivre,  ils 
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voulaient    sauver    leurs   femmes  et    leurs   en- 
fants. 

Les  voyant  en  garde,  on  essaya  de  moyens 
de  ruse.  La  reine  mère  (1612)  tâcha  d'avoir 
un  maire  à  elle  dans  leurs  places  qui  pût  les 
trahir,  par  exemple  à  Saint-Jean  d^Angély,  même 
à  la  Rochelle.  N'y  parvenant,  elle  envoya,  pour 
soumettre  cette  dernière  ville  au  Parlement  de 
Paris,  un  conseiller  prolestant  sous  le  titre 
nouveau  A' intendant  de  justice.  Cet  escamotage, 
contraire  à  tous  les  traités,  aux  serments  des 
rois,  ne  réussit  pas.  I^  peuple  prit  les  armes 
et  faillit  faire  justice  à  cet  intendant^  qui  pour- 
-  tant  sortit  en  vie. 

Dans  le  petit  pays  de  Gex,  on  essaya  d'une 
chose  où  la  main  jésuite  éclate  admirablement. 
On  leur  ôta  leurs  temples  et  leurs  revenus,  en 
leur  permettant  de  se  rebâtir  des  temples  avec 
les  démolitions  des  couvents  et  avec  l'argent  que 
les  catholiques  payaient  pour  répare^'  les  églises 
catholiciues.  Moyen  excellent  de  les  faire  exé- 
crer et  massacrer. 

Comme  leurs  chefs  les  trahissaient,  comme 
Lesdiguières  et  Bouillon  les  vendaient  tout  le 
jour,  comme  le  petit-fils  de  Coligny,  Châtillon, 
marchandait  sous  main  son  traité  avec  la  cour, 
la  lutte,  si  elle  avait  lieu,  devait  être  leur 
ruine.  Il  fallait  les  y  amener,  leur  rendre  la 


vie  tellement  impossible  et  intolérable,  qu'ils 
aimassent  mieux  en  finir^  se  jetassent  sur  Tépée 
en  aveugles,  en  désespérés.  Pour  en  venir  là, 
il  fallait  chaque  jour  les  piquer^  leur  planter 
à  la  peau  mille  épingles  et  mille  aiguilles.  Les 
Jésuites  y  réussissaient,  en  les  faisant  destituer, 
mortifier  de  toutes  manières,  en  leur  ôtant  leurs 
domestiques,  précepteurs,  etc.,  et  faisant,  par 
la  terreur,  comme  un  désert  autour  d'eux.  Mais 
mieux  encore,  on  le  faisait  par  les  Gallicans. 
Ceux-ci,  dans  leurs  petites  audaces  contre  les 
Jésuites  et  Rome,  ne  se  rassuraient  eux-mêmes 
et  ne  se  croyaient  catholiques  qu'en  pourchas- 
sant les  huguenots,  c'est-à-dire  se  faisant  bou^ 
reaux  pour  Rome  et  pour  les  Jésuites.  Miséra- 
ble cercle  vicieux  oii  tourna  la  magistrature, 
et  qui  la  poussa  ridicule  sous  le  pied  de  la 
papauté  et  le  fouet  de  Louis  XIV. 

Les  fameuses  chambres,  mi-parties  de  protes- 
tants et  de  catholiques,  ne  protégeaient  pas  les 
premiers.  On  éludait  de  cent  manières  leur  ju- 
ridiction. 

Dans  les  cas  prévôtaux,  accusations  de  vio- 
lences, de  crimes,  un  petit  tribunal  décidait 
de  la  compétence  et  renvoyait  au  prévôt,  qui 
pendait  provisoirement. 

Au  moindre  délit  qui  pouvait  toucher  une 
église  catholique,  le  huguenot  était  frappé  par 
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enlevait,  on  assura  qu'ils  voulaient  se  faire  ca- 
tholiques. Ce  fut  «  pofwr  les  affranchir  de  la 
tyrannie  des  familles  »  qu'on  les  emprisonna 
au  fond  des  couvents.  Bientôt  à  Lectoure,  le 
Jésuite  Regourd  vola  un  enfant  de  dix  ans.  A 
Royan,  à  Embrun,  à  Miibaud^  autres  rapts  sem- 
blables. A  Paris,  sous  les  yeux  du  roi,  un 
ma|tre  des  comptes,  appelé  Le  Maître,  étant 
mort,  on  prit  ses  enfants  pour  en  faire  des 
catholiques  (Élie  Benoît,  II,  277).  Un  protes* 
tant  de  Normandie  ayant  eu  l'imprudence  de 
mettre  un  de  ses  deux  fils  au  collège  des  Jé- 
suites à  Paris,  et  voulant  le  lejur  retirer,  on 
enlève  Teiifant  avec  son  frère;  on.  les  cache  aux 
Jésuites  de  Pont-à-Mousson .  Procès.  On  fait 
comparaître  les  enfants  (de  treize  et  onze  ans), 
on  leur  fait  déclarer  qu'ils  veulent  être  catho- 
liques et  parler  contre  leur  père.  {Ibidem^  565.) 
La  mort  n'était  pas  un  asile.  Les  enterrements 
des  calvinistes  étaient  poursuivis,  hués,  sifQés 
par  des  femmes,  des  enfants  qu'on  excitait. 
On  avait  fait  des  chansons  que  ces  enfants 
chantaient  en  dérision  des  psaumes  et  des 
pleurs  des  protestants.  Cela  donna  lieu  à' 
Tours  à  une  scène  épouvantable.  Au  convoi 
d'un  certain  Martin,  ceux  qui  accompagnaient 
son  corps  perdirent  patience,  et  appliquèrent 
un  soufflet  à  l'un  de  ces  petits  chanteurs.  On 
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cria  par  toute  la  ville  :  «  Us   ont  tué  un  en- 
fant I  » 

Alors  tout  le  peuple  accourt,  on  brûle  le 
Temple,  on  bouleverse  le  cimetière,  on  arrache 
le  corps  à  peine  enterré,  on  le  traîne,  on  le 
déchire.  Le  désordre  s'apaisa  au  bout  de  trois 
jours.  Il  fut  puni.  Mais  à  Poitiers  on  répéta  la 
même  scène,  puis  à  Mauzé,  puis  au  Groisic. 
Les  cimetières  protestants  furent  indignement 
bouleversés. 

A  Paris  même,  des  garçons  de  pieux  mar- 
chands et  de  dévotes  boutiques  lapidèrent  le 
cercueil  d'un  petit  enfant  que  le  père,  un  hu- 
guenot, conduisait  au  cimetière.  Dès  lors,  les 
enterrements  ne  se  firent  plus  en  plein  jour. 
Et  il  en  résulta  un  autre  malheur  pour  les 
protestants,  l^a  populace  (du  Midi  surtout)  les 
appela  pai'jyaillots y  papillons  de  nuit,  les  com- 
parant aux  sinistres  et  misérables  phalènes  qui 
se  cachent  tout  le  jour  et  ne  paraissent  que 
la  nuit.  Chose  fatale,  dans  les  cas  de  persécu- 
tions populaires,  d'endosser  un  sobriquet! 
d'être  désigné,  poursuivi  par  un  mot  prover- 
bial que  la  masse  inepte  répète  au  hasard,  y 
attachant  d'autant  plus  de  haine  et  d'horreur, 
j[u'elle  en  oublie  l'origine  et  ne  comprend  plus 
bientôt  l'injure  qu'elle  a  inventée! 

Jusqu'à  ce  qu'un  Anglais,  le  poète  Young, 
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se  soit  plaint  de  ces  choses  lamentables^  la 
France  les  voyait,  les  supportait  depuis  deux 
cents  ans.  Youn'g,  pour  soustraire  le  corps  de 
sa  fille  Narcissa  aux  insultes,  aux  curiosités 
irapies,  remporte  de  nuit  furtivement  et  la 
met  lui-même  en  terre  dans  une  place  in- 
connue. Tout  le  monde  s'est  récrié.  Mais  cela 
arrivait  tous  les  jours.  La  terre  ne  gardait 
plus  les  morts;  nul  respect  pour  le  mystère 
et  la  pudeur  du  tombeau. 

Quel  remède?  Les  plaintes  des  assemblées? 
On  les  étouffait.  On  disait  qu'elles  ne  devaient 
se  réunir  que  pour  nommer  des  députés  au 
roi.  Et,  en  même  temps,  on  donnait  pleine 
carrière  à  leurs  ennemis.  Les  solennelles  as- 
semblées du  clergé  demandaient,  tous  les  deux 
ans,  leur  ruine.  On  faisait  jurer  au  roi,  à  âôn 
sacre,  c<  l'extermination  de  l'hérésie.  30  A  son 
mariage  avec  Tinfante,  les  Jésuites  prêchèrent 
que  cette  union  avec  l'Espagne  n'avait  d'autre 
but  que  «  l'extirpation  de  Théréslfe.  » 

Avec  tout  cela,  nulle  sédition,  sauf  un  mou« 
vement  à  Milhaud.  Loin  de  là.  En  1614,  ils 
s'empressèrent  d'ouvrir  leurs  places  aux  trou- 
pes du  roi  qui  allaient  dans  le  Midi. 

Quarante  ans  martyrs,  quarante  ans  héros,' 
les  protestants,  très-fatigués,  refroidis,  et  géné- 
ralement paisibles,  auraient  désiré  le  repos.  Us 
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étaient  chrétiens,  donc  obéissants.  Et  cela  éner- 
vait toutes  leurs  résistances.  Quand  une  néces- 
sité terrible  les  força  d'armer,  ils  résistaient 
sans  résister,  alléguant  quelque  prétexte,  comme 
«  que  le  roi  était  jeune,  qu'on  le  trompait,  d  etc. 
C'étaient  des  révoltes  à  genoux.  Et,  au  milieu, 
survenait  le  plus  honnête  de  tous  et  le  plus 
fatal,  Du  Plessis-Mornay,  pour  détremper  tous 
les  courages. 

Cet  état  d'indécision  et  de  froideur  les  li- 
vraient aux  politiques,  qui  leur  conseillaient 
de  prendre  tel  misérable  appui  humain,  Ck)ndé 
par  exemple,  ami  des  Jésuiles,  la  reine  mère, 
leur  ennemie! 

Le  seul  de  leurs  chefs  qui  ne  trahit  point, 
Rohan,  gendre  de  Sully,  un  politique,  un  ca- 
pitaine, un  caractère  âpre  et  austère,  din- 
domptable  résistance,  eut  cependant  le  tort  4e 
croire  qu'il  fallait  chercher  à  la  cour  des  pa- 
trons pour  les  huguenots.  Ils  étaient  un  parti 
nombreux  et  très-fort  encore.  Quand  ils  arrê- 
tèrent le  roi  tout  court  et  lui  firent  lever  le 
siège  de  Montauban,  un  huitième  seulement  de 
leurs  forces  avait  pris  les  armes.  Ils  devaient 
rester  à  part,  n'entrer  dans  aucune  intrigue. 
Les  politiques  les  ramenèrent  à  la  routine  de 
l'autre  siècle,  de  s'appuyer  sur  un  Condé.  Le 
Coudé  gascon   les  exploite,   en  tire   un    traité 
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qui   le    refid  I  redoutable,  et  fait  que   la  cour 
compte  ayeo  lui.  Alors  il  les  plante  là  (1616). 

Us  ne  connaissaient  pas  leurs  forces,  et, 
comme  des  gens  qui  croient  toujours  se  noyer, 
ils  empoignaient  au  hasard  la  moindre  planche 
pourrie.  Leur  héroïque  Rofaan,  amoureux  des 
causes  perdues,  s'attache  à  la  reine  mère  au 
moment  où  elle  était  non-seulement  exilée, 
mais  si  compromise;d'honneur,i  foroée  de  s'a- 
vilir par  une  de  ces  démarbhes  'qu?on  ne  fait 
.point  si  Ton  n'a  contre  soi  sa- pÂipre  con- 
science. Il  suffit  que  de  Luyiies  fit  arréterita 
Du  Tillet,  Tex-maîtresseide  d'Épernon,  éuirap- 
port  avec  Ravaillac,  p6ur  que  la  reine  mèi^^ 
aux  abois,  écrivît  un  honteux  serment  dé- é2^- 
noncer  ses  conseillers  s'ils,  vôukient  la  -tir^ 
de  sa  réclusion  de  Bloîs  (novembre  4618).  Est- 
ce  à  de  telles  gens  que  les.  protestants  devaienft 
s'allier,  eux  qui,  dans  toutes  letirà  pii|bite0^ 
demandaient  qu'on  fit  justice  de  lai'>!mbfi 
d'Henri  IV? 

La  reine  mère  n'était  pas  encore  rassuï^. 
On  pouvait  toujours  lui  faire  éon  procès.  Elle 
se  sauva  de  Blois,  en  descendant  à  grand  péril 
d'une  tour  haute  de  cent  pieds  (février  1619). 
La  voilà  à  la  tête  d'un  parti,  étrangement  hé- 
térogène. D'Épernon,  le  plus  mortel  enneii»i  des 
protestants,  en  est  le  chef  av<»ié«  Et  les  pro* 
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coiUre  les  maris   qui   ne  prêtaient  pas  leurs 
femmes. 

Dieu!  pilié!  justice!  sainteté  de  la  parole! 
Tout  cela  risée.  Le  roi  nssura  n'avoir  rien 
jn'omis.  Alors  Mornay,  qui  avait  reçu  la  pro- 
messe, mentait  donc?  Le  beau-père  de  Luynes, 
qui  avait  transmis  à  Mornay  la  parole  du  roi, 
avoua  lui-même  que  ce  n'était  pas  le  vieux  pro- 
testant qui  mentait. 

Une  assemblée  générale  des  huguenots  se  fil 
à  la  Rochelle,  et  elle  ordonna  d'armer.  Mais 
tous  les  grands  du  parti  disaient  le  contraire. 
Mornay  même  voulait  qu'on  se  soumît.  Quel- 
ques paroles  de  la  cour,  une  petite  justice 
qu'on  fît  de  l'excès  de  Tours,  désarma  la  ré- 
sistance. Le  Béarn,  qui  se  relevait,  fut  éotasé 
par  d'Épernon.  On  acheta  Châtillon,  et  enfin 
La  Force.  On  escamota  Saumur  au  pauvre 
Mornay,  qui,  du  reste,  le  méritait  bien  par  le 
tort  que  ses  conseils  avaient  lait  à  son  parti. 

Chose  remarquable!  la  reine  et  Gondéy  ces 
bons  patrons  des  protestants,  insistaient  vive- 
ment pour  qu'on  les  accablât.  Et  ils  étaient  en 
cela  appuyés  des  Espagnols. 

Nos  grands  historiens  politiques,  qui  disent 
que  l'anéantissement  du  parti  qui  gardait  un 
peu  de  vie  morale  fut  le  salut  de  la  France, 
devraient  considérer  pourtant  que  nos  ennemid 
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les  Espagnols  ne  demandaient  pas  autre  chose. 
L'éovasemenit  des  protestants  français  était  un 
côté  du  plan  général  qa'on  étexuiait  sur  rEu-- 
rope,  et  qui  eût  rendu  la  suprématie  à  FEs-» 
pagne  el  à  rAutriche.  .; 

A  quoi  s'amuse  donc  l'histoire  de  nous  don^* 
ner  la  réunion  de  F  imperceptible  Béarn^  dt  la 
petite  guerre  protestante  qu'on  pouvait  apaiser 
d'un  mot,  pour  compensation  de  l'Europe  enr 
tière  que  la  France,  occupée  à  ces  misèrefty 
livrait  à  ses  ennemis? 

Il  est  vrai  qu'avec  le  Béarn  on  gagnait  en- 
core autre  chose.  De  Luynes  fondait  sa  mai- 
son, non-seulement  en  France,  mais  en  Flandre,, 
chez  le  roi  d'Espagne.  Son  frère  Gadenet,  en 
1619,  était  à  Bruxelles,  et  recevait  de  l'infante 
le  prix  de  la  trahison.  De  la  comtesse  de  Ghaul- 
nés,  unique  héritière  de  sa  famille,  et  du  baron 
de  Péquigny,  était  née  une  fille  qui  réunit  tout 
et  resta  encore  unique  héritièi'e.  L'Espagne  la 
tenait,  relevait  dans  le  palais  de  l'infante,  quf 
la  donna,  avec  cette  fortune  immense,  à  Pheu- 
reux  petit  Gadenet. 

Luynes,  que  donna-t-il  en  échange?  bien  peui 
de  chose  et  peu  coûteuse,  mais  d'inappréciable 
résultat  :  une  ambassade  pacifique  qui,  visitant 
les  protestants  d'Allemagne,  avec  l'évangile  de  la 
paix,  leur  montrant  qu'ils  n'auraient  secours  ni 
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des  Français  ni  des  Anglais,  les  jeta  dauB  Ti- 
nerlie  et  dans  un  désespoir  stupide,  de  sorte 
qu'ils  laissèrent  écraser  le  Palatin,  leur  chef, 
par  les  armes  de  rAulriche.  Alors  la  même  am* 
bassade  leur  moyeuna  un  bon  traité  avec  TAu- 
trichien,  mais  qui  ne  liait  nullement  les  alliés 
de  celui-ci,  l'Espagnol  et  le  Bavarois,  qui  les 
écrasèrent  à  leur  aise.  L* Allemagne,  engourdie 
par  la  France,  tendit  doucement  la  gorge  an 
couteau  (1620). 
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CHAPITRE  XXI. 


Richelieu  et  fiérulle.  —  1621-1624. 


Un  peintre,  éminemment  fidèle,  consciencieux 
dans  l'art  et  dans  la  vie,  le  Flamand  Philippe 
de  Champagne,  nous  a  mis  sur  la  toile  au.  vrai 
la  fine,  forte  et  sèche  figure  du  cardinal  de 
Richelieu  (galerie  du  Couvre). 

Ce  peintre  janséniste  se  serait  Ëiit  scrupule 
d'égayer,  d'enrichir  la  grise  image  d'un  rayon 
de  lumière,  comme  aurait  £ait  Rubens  pu  Mu- 
rillo.  Le  sujet,  triste,  ingrat,  eût  changé  de 
nature.  L'œil  eût  été  flatté  et  l'art  plus  satis- 
fait, mais  il  eût  menti  à  Thistoire. 

Songez  que  c'est  Tépoque  oii  la  grisaille 
commence  à  se  répandre,  où  la  vitre  incolore 
remplace   les  vitraux  du  seizième   siècle.  En 
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France  spécialement,  le  goût  de  la  couleur 
s'éteint. 

Grisaille  en  tout.  Grisaille.  Jîtléraire  en 
Malherbe.  Grisaille  religieuse  dans  Bérulle  et 
dans  rOratoire.  Port-Royal  naissant  vise  au 
sec,  et  j'allais  dire  au  médiocre.  Pascal  pa- 
raîtra dans  trente  ans. 

La  couleur  est  ici  très-bonne,  mais  mesurée 
dans  la  vérité  vraie.  Rien  de  plus,  rien  de 
moins.  Maître  savant  entre  les  maîtres,  le  bon 
Philippe  s'est  cependant  tenu  tellement  à  la 
nature  et  y  est  entré  si  avant,  qu'il  répond  à 
la  fois  aux  pensées  de  l'histoire  et  aux  impres- 
sions populaires.  L'histoire,  en  ce  fantôme  à 
barbe  grise,  à  Tœil  gris  terne,  aux  fines  mains 
maigres ,  reconnaît  le  petit  -  fils  du  prévôt 
d'Henri  111  qui  brûla  Guise,  le  fourbe  de  gé- 
nie, qui  fit  notre  vaine  balance  européenne  et 
l'équilibre  entre  les  morts. 

Il  vient  à  vous.  On  n'est  pas  rassuré.  Ce 
personnage-là  a  bien  les  allures  de  la  vie.  Mais, 
vraiment,  est-ce  un  homme?  Un  esprit?  Oui, 
une  intelligence  à  coup  sûr,  ferme,  nette,  dirai- 
je  lumineuse?  ou  de  lueur  sinistre.  S'il  faisait 
quelques  pas  de  plus,  nous  serions  face  à  face. 
Je  ne  m'en  soucie  point.  J'ai  peur  que  celte 
forte  tête  n'ait  rien  du  tout  dans  la  poitrine, 
point  de  cœur,  point  d'entrailles.  J'en  ai  trop 
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vu,  dans  mes  procès. de  sorcellerie,  de  ces  esprits ' 
mauvais  qui  ne  veulent  point  se  tenir  là  bas^ 
mais  reviennent 3  et' remuent  ie  monde. 

Que  de  contrastes  en  lui!  Si  dur,  si  sodple,  si 
entier,  si  brisé!  Par  combien  de  tortures  deit-it^ 
a  voir  été  pétri ,  formé  et  déformé,  disons  mieux, 
désarticulé,  pour,  être  devenu  celte  chose 'émi-* 
neniment  artificielle  qui  marche  sans  marcher,* 
qui  avance  sans  qu'il  y  paraisse  et  sans  faire 
bruit,  comme  glissant  sur  un  tapis  sourd*.-.' 
puis,  arrivé,  renverse  tout. 

Il  vous  regarde  du  fond  de  son  -mystère, ^Iç» 
sphinx  à  robe  rouge.  Je  n^ose  dire  du  foncti 
de  sa  fourberie.  Car,  au  febours^  dti  sphiKs! 
antique,  qui  meurt  si  on  le  devine^  cekiif^i 
semble  dire  :  «>  Qaiconcjue'nie  deviàe  BSk< 
mourra.  »  ''■■•  î'i  iii;» 

Si  Ton  veut  ignorer  solidement  iet  in fitiid 
Richelieu,  il  faut  lire  se^  Mémoires.  fod^Mlei» 
gens  de  cette  race,  Sylla,  Tibère  et  d^iutoes^» 
ont  fait  ou  fait  faire  des  Mémoires  ou  deb  116^/ 
moriaux  pour  rendre  Fhistoire  difficiie^'  potnr» 
épaissir  les  ombres  et  pour  désorienter'lei.piKî 
blic,  surtout  pour  arranger  le  eommencemétat 
de  leur  vie  avec  la  fin^  et'i  déguisa  uiaf:pM|) 
les  fâcheuses  contradictions  de  leurs  différralaî 
âges.  •   j  '  '    '  i' 

Richelieu  est  Espagnol  jusqu'à' »quaran te  zbb^ 
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el,  depuis,  anli-Espagnol.  F«iul-il  croire  que, 
dans  la  première  {lériode,  il  ait  obstinément 
menti?  ou  bien  qn'ajant  été  sincère  il  chan- 
gea tout  à  coup  si  tard  et  fut  décidément 
Français? 

Sa  mauvaise  fortune  le  força  de  bonne  heuro 
d'avoir  du  mérite.  Il  était  le  dernier  de  trois 
frères.  Sa  famille  n'était  pas  riche,  et  elle 
s'allia  CI)  roUire.  Le  frère  aîné,  qui  était  à  la 
cour,  dépensait  tout.  Le  second,  qui  avait  Té- 
vêché  de  Luçon,  se  fit  chartreux.  Et,  pour 
que  cet  évêché  ne  sortît  pas  de  la  famille^  il 
fallut  que  le  troisième,  notre  Richelieu,  se  Ri 
homme  d'Église,  malgré  ses  goûts  d'homme 
d'épée.  L'aîné  fut  tué  en  duel,  trop  lard  ponr 
son  cadet,  qui  aurait  pris  sa  place,  et  n'au- 
rait jamais  été  prêtre. 

11  n'était  peut-être  pas  né  enragé,  mais  le 
devint.  La  contradiction  de  son  caractère  et 
de  sa  robe  lui  donna  ce  riche  fond  de  mau- 
vaise humeur  d'où  sort  le  grand  effort,  a  Tâ- 
creté  dans  le  sang,  qui  seule  fait  gagner  les 
batailles.  » 

Ses  batailles  de  prêtre  ne  pouvaient  être 
que  théologiques.  De  bonne  heure,  il  passa  ses 
thèses,  à  grand  bruit,  en  Sorbonne,  les  dédia  à 
Henri  IV,  s'offrant  au  roi  pour  les  grandes 
affaires.  Puis  il   alla  a  Rome  se    faire  sacrer, 
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s'offrir  au  pape.  Ni  le  roi  ni  ]c  pape  ne  ré- 
pondirent à  rimpalience  du  jeune  et  ardent 
politique. 

Alors  il  retomba  tristement  sur  Téféobé  de 
Luçon,  assez  pauvre^  et  dans  un  pays  de  dis- 
putes^  à  deux  pas  de  la  Rochelle  et  des  hu- 
guenots. Ce  voisinage  lui  mettait  martel  en 
tête.  Malgré  de  violentes  migraines,  il  écrivait 
contre  eux. 

Il  n'est  pas  sans  talent.  Sa  plume  est  une 
épée,  courte  et  vive,  à  bien  ferrailler.  H  ne 
pèse  pas  lourdement  sur  l'absurde.  S'il  écrit 
des  sottises,  il  ne  le  £ait  pas  comme  un  aot. 
Il  a  des  iasolences  heureuses,  des  points 
hardies,  des  reculades  altières,  oii  il  fait  fort 
bonne  mine. 

Avec  tout  cela,  il  fût  resté  bien  obscm'  à 
Luçon  s^il  n'eût  eu  que  sa  controverse.  Mais 
il  était  joli  garçon,  une  fine  créature  de  por- 
celaine. Concini  était  de  faïence.  Le  beau  Bel- 
legarde,  beau  depuis  Henri  III»  se  faisait  mûr. 
Ces  considérations  agirent  sur  la  reine  mère, 
et  elle  le  prit  pour  aumônier  (1616). 

Il  avait  vingt  ans  de  moins  qu'elle.  Sa  for- 
lune  eut  des  ailes.  A  l'instant  conseiller  d'État 
(mars),  secrétaire  des  commandements  (juillet), 
ambassadeur  en  Espagne  (il  n'eut  garde  d'y 
aller).  Déjà,  au  30  novembre,  il  a  saisi  deui 
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portefeuilles,  la  guerre,  les  afiaires  étrangères; 
celles-ci  de  moitié  avec  le  vieux  Villeroy,  qui 
va  mourir.  Enfin,  si  violente  est  la  partialité 
de  la  reine  mère,  qu'elle  lui  donne,  sans  cause 
ni  prétexte,  la  préséance  dans  le  conseil  des 
ministres,  oii  siégeait  encore  Villeroy,  si  âgé, 
un  siècle  d'affaires  et.  d'expérience. 

Pendant  ce  premier  ministère,  qu'il  tâche 
d'excuser  dans  ses  Mémoires,  n'ayant  d'appui 
que  la  reine  mère,  il  ne  put  être  qu'Espa- 
gnol. Sa  dépêche  à  Schomberg,  écrite  pour 
amadouer  les  protestants  d'Allemagne,  ne  peut 
faire  illusion.  C'était  chose  probablement  au- 
torisée par  l'ambassadeur  d'Espagne  pour  em- 
pêcher que  ces  Allemands  n'appuyassent  les 
princes  en  révolte. 

Richelieu  assure  que,  sans  lui,  Goncini, 
qui  se  sentait  périr,  eût  appelé  les  Espagnols. 
Grand  service  qu'il  rendit  à  Luynes.  Goncini 
s'en  défiait  fort,  et  l'aurait  perdu  s'il  ne  fût 
tombé.  11  fut  le  seul  de  ce  ministère  qu'épar- 
gna Luynes.  Là,  il  donna  un  exemple  de  fi- 
délité, rare  à  la  cour,  si  rare,  qu'on  n'y  crut 
pas.  11  demanda,  obtint  de  s'exiler,  de  suivre 
la  reine  mère  à  Blois  pour  la  conseiller  (l'ob- 
server?).  Mais  Luynes  ne  se  reposait  pas  sur  un 
homme  si  double.  Il  l'obligea  de  s'exiler  plus 
loin,  à  Avignon. 
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Là,  il  ne  perd  pas  de  temps.  Il  s'enferme 
avec  un  docteur  de  Louvain,  fait  labourer  6e 
bœuf,  et,  sur  ses  notes,  écrit  de  sa  prose 
vive  un  livre  qui  surgit  à  point  pour  secourir 
le  confesseur  du  roi,  en  guerre  contre  les 
huguenots.  Le  P.  Amoux,  créé  par  [Aiynes, 
travaillait  sous  terre  contre  Luynes  à  faire  un 
autre  ministère.  Richelieu,  sans  Servilité,  Cof- 
frait. Mis  à  la  porte,  il  revenait  par  la  fenêtre. 
Le  Jésuite  reconnaissant  ué^  pouvait  moins^que 
de  refaire  ministre  l'homme  qui,  de  bonne 
grâce,  en  ce  duel,  tirait  Tépée  pour  hii.  . 

Une  influence  encore  aida  à  le  faire:  rewr 
nir.  Ce  fut  celle  du  P.  de  :  Béralle,  ami  de 
Luynes,  ami  de  la  reine  mère  et  de  :  tout  lé 
monde.  Quand,  délivrée  par  d'Éperkosi,  elle 
commença  la  guerre  civile^  Luynes,^  inquiet^ 
lui  dépêcha  Béruile,  qui  avait  >été  eohfes&eor 
de  d'Epernon,  ou  du  moins  son  ami,  étaiA', 
par  sa  mère,  des  Séguier,  clients  du  duc  à 
la  cour,  et  ses  soutiens  au'  Parlement J»    *      j 

Béruile  fut  charmé  de  s'entremettre.  Et:<îl 
n'a  fait  autre  chose  toute  saWie^  toujours  cou- 
rant de  l'un  à  l'autre.  Les  mauvaises  :  langues 
du  temps  rappellent  un  «  trigaud^rusét;  jp 
nous  dirions  un  intrigant  niais. 

Cela  est  dur.  Il  fonda  l'Oratoire.  Il  avait 
beaucoup  de   mérite,  et   représente  même   un 
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des  meilleurs  côtés  CAlholiqiies  avant  Port- 
Royal.  Mais,  comme  de  père  et  de  mère  il 
procédait  de  juges  et  d'avocats,  il  excellait 
dans  le  moyen,  dans  le  parlage,  n'ayant  ni 
dans  les  théories,  ni  plus  bas  sur  le  teri^in 
des  affaires,  la  vigueur  de  justesse,  le  tact, 
le  point  précis. 

Sa  mère  Séguier,  toute  jésuite,  le  fît  sainl 
au  maillot,  et  il  fit  à  sept  ans  le  vœu  de  vir- 
ginité. Un  autre  fût  resté  imbécile.  Mais  lui 
ne  le  fut  point.  Ce  fut  un  homme  intelligent, 
laborieux,  actif  (et  beaucoup  trop),  d'un  cer- 
tain bon  sens  relatif.  Fort  ami  des  Jésuites, 
dans  leur  exil,  il  leur  joua  un  tour  avec  très- 
bonne  intention.  Il  leur  fit  des  rivaux.  Il  prit 
un  mot  de  l'Italie,  Oratorio,  un  peu  d'art,  de 
belle  musique,  innocent  appât  des  mondains; 
tout  cela  pour  un  institut  anti-italien,  qui  ne 
serait  point  serf  de  Rome,  mais  travaillerait 
pour  les  évêques,  leur  formerait  des  prêtres 
et  ne  dépendrait  que  d'eux.  Point  de  yœux. 
De  petites  conférences,  quelque  peu  libres, 
sur  la  religion.  Des  doctrines  peu  systémati- 
ques, saint  Augustin  tout  pur,  ce  qui  rendit 
plus  tard  TOratoire  suspect  de  jansénisme, 
de  calvinisme,  etc. 

Cela  réussit  fort.  C'était  chose  sortie  d'une 
têle  parlementaire  et  à   la  mesure  des  parle- 
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menlaiies.  Cinquante  maisons  s  élèvent  en  peu 
d'années. 

Les  Jésuites,  furieux  contre  leur  ami,  le 
pincèrent  bientôt  à  l'endroit  faible.  Cet  homme 
de  modération  n'était  pas  tel  en  tout.  Sa  ma- 
ladie était  d'être  un  ardent,  violent,  passionné 
convertisseur  et  directeur  de  femmes.  Et  cela 
avec  un  emporfement  de  zèle  qu'on  pouvait 
mal  interpréter.  Tout  jeune  encore  (1604),  il 
avait  été  en  Espagne  enlever  les  Carmélites 
aux  Carmes,  leurs  directeurs,  voulant  les  di- 
riger par  lui,  ou  ses  Oratoriens,  qu'il  fonda 
bientôt  à  Paris,  d'abord  en  face  des  Carmé- 
lites (rue  Saint- Jacques).  Ces  religieuses  Es- 
pagnoles n'étaient  pas  trop  dociles.  Elles  se 
divisèrent.  Plusieurs,  à  Bordeaux,  à  Bourges, 
à  Saintes,  restèrent  fidèles  aux  Carmes,  et 
se  barricadèrent  contre  Bérulle,  qui  invoqua 
la  force  armée  pour  les  confesser  malgré 
elles.  Les  Jésuites  exploitèrent  cette  situation 
ridicule.  Bérulle  disgracié  ou  mort,  ils  mirent 
d'accord  les  Carmes  et  les  Oratoriens,  don- 
nèrent aux  plaideurs  les  écailles  de  Thuître, 
s'adjugèrent  la  proie  disputée. 

Autre  défaut  de  Bérulle.  Il  se  croyait  grand  poli- 
tique. Mais,  comme  son  humilité  lui  défendait 
de  s'avouer  qu'il  eût  tant  de  génie,  il  rapportait 

ses  grandes  vues  à  quelque  inspiration  céleste. 

2t 
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En  1604,  ce  fut  sainte  Thérèse  qui  lui  dit, 
dans  une  vision,  d'aller  en  Espagne  chercher 
les  Carmélites,  mais  aussi  de  préparer  le  dou- 
ble mariage  espagnol,  seul  moyeu  d'amener 
l'extermination  de  Thérésie. 

De  même,  en  1619,  quand  il  réconcilia  la 
mère  et  le  fils,  il  agit  avec  le  Jésuite  Ârnoux 
pour  envoyer  l'armée  contre  les  protestants, 
et,  comme  il  passait  par  la  Rochelle^  priant 
dans  une  petite  église,  la  seule  qui  y  fût  ca- 
tholique, une  révélation  lui  apprit  que  toute  la 
ville  le  deviendrait.  En  foi  de  quoi,  depuis  ce 
temps,  il  poussa  de  toute  manière  pour  qu'on 
s'alliât  à  l'Espagne  et  qu'on  assiégeât  la  Ro- 
chelle. 

Ce  fut  comme  auxiliaire  dans  cette  œuvre 
et  comme  ami  des  Espagnols  que  ce  sa^gacê 
et  pénétrant  Bérulle  fil  rappeler  Richelieu.  Il 
n'en  avait  nulle  défiance.  Richeheu  était  ma* 
ladif,  tout  occupé  de  controverse,  et  il  venait 
d'écrire  à  son  église  bien -aimée  de  Luçoq 
sur  le  bonheur  qu'il  aurait  de  se  réunir  à 
elle.  Mais  Bérulle  lui  fit  violence,  le  traîna  i 
la  cour,  pensant^  avec  son  aide,  rétablir  le 
pouvoir  de  la  reine  mère,  à  mesure  que  Luy- 
nes  s'userait. 

Celui-ci  allait  vile.  Sans  portée  et  sans  pré- 
voyance, il  entassait  sur  lui  tout  ce  qui  pou- 
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vait  l'écraser  :  en  une  fois  il  prit  Tépée  de 
connétable  et  les  sceaux,  c'est-à-dire  la  paix 
et  la  guerre. 

Il  triomphait  de  ce  que,  dans  une  cam- 
pagne contre  les  protestants,  il  enleva  une 
cinquantaine  de  bicoques  qui  ne  se  défen- 
daient pas.  Il  amena  ainsi  le  roi  étourdiment 
devant  Montauban,  qui  Tarrêta  court,  et  se 
défendit.  Le  roi  ne  le  pardonna  pas  à  Luy- 
jies.  Assiégés,  assiégeants,  tous  se  moquaient 
de  lui.  Les  pluies,  les  maladies,  aggravèrent 
sa  situation.  Il  leva  le  siège  et  s'en  alla  ma- 
lade à  une  petite  ville  qui  Tarrêta  aussi  bien 
que  la  grande.  Mourant,  il  eut  encore  le  temps 
de  chasser  le  P.  Ampux,  sa  créature  ingrate, 
ei  il  avait  bonne  ,  envie  de  se  défaire  de 
Richelieu^  qui  minait  aussi  le  sol  sous  ses 
pieds. 

Celui-ci  était  poussé  au  ministère  par  la 
reine  mère;  mais  auparavant  il  avait  voulii  se 
munir  d'un  paratonnerre,  du  chapeau  de  car- 
dinal, qui  d'ailleurs  lui  donnerait  la  préséance 
au  conseil.  L'affaire  traîna  deux  ans.  En  sep- 
tembre 1622,  Richelieu  étant  à  Lyon,  elle  se  fit. 
Un  gentilhomme,  qui  l'avait  désobligé  et  dési- 
rait se  rapprocher  de  lui,  apprend  le  premier, 
à  Paris,  la  bonne  nouvelle,  saute  à  cheval, 
d'un  trait  court  à  Lyon.   Il   force  Thôtel    de 


révoque,  sa  chambre,  tombe  à  ses  pieds  : 
«  Voire  éminence  est  cardinal!  » 

Cet  homme  si  contenu  ne  tînt  pas  à  ce  coup 
de  fondre.  Comme  tous  les  mélancoliques,  il 
avait,  en  ces  occasions,  des  accès  de  joie  folle, 
sauvnge,  furieuse  (il  avait  un  frère  fou).  Le 
voilà  qui  se  met  à  danser  dans  la  chambre 
devant  le  gentilhomme  épouvanté.  Puis,  cette 
folie  donnée  à  la  nature,  le  nouveau  cardinal, 
rassis,  froid,  autant  que  jamais,  lui  6t  pro- 
mettre, sur  sa  tête,  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'il 
avait  vu. 

Le  favori  qui  succéda  à  Luynes,  Puisienx, 
aussi  bon  Espagnol,  nous  mit  encore  plus  bas. 
Le  roi  s'épuisait  à  deux  sièges,  Montpellier, 
la  Rochelle,  et  ne  s'en  tira  que  par  une  fausse 
paix,  où  Ton  trompa  ceux  qu'on  ne  pouvait 
vaincre.  Et  pendant  ce  temps-là  les  plus  girands 
événements  avaient  lieu  en  Europe,  sans  qu'on 
eût  Tair  d^en  savoir  rien. 

La  France  semblait  avoir  donné  sa  démis- 
sion des  affaires  humaines.  Cloîtrée  dans  sa 
petite  guerre  protestante,  elle  avait  laissé  con- 
sommer la  ruine  de  son  allié  le  Palatin,  trans- 
férer le  Palalinat  à  la  Bavière.  Les  Bavarois, 
les  Espagnols,  étaient  maîtres  du  Rhin  sur 
toute  la  rive  qui  nous  touche,  de  Strasbourg  jus- 
qu'à la  Hollande.  El  nous  étions  cernés  à  Test. 
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D'autre  part,  la  vallée  des  Alpes,  qui  mène  du 
Milanais  au  Tyrol,  la  Valteline,  jusque-là  sou- 
mise à  nos  alliés  protestants  les  Grisons,  avait 
passé,  sous  ombre  d'une  révolution  populaire, 
aux  Espagnols  du  Milanais,  et  ceux-ci  désor- 
mais communiquaient  à  volonté  avec  leurs 
cousins  autrichiens.  Petit  lieu,  petit  fait,  mais 
d'importance  immense,  qui  serrait  le  carcau 
de  l'Italie.  Déjà  Venise  n'en  respirait  plus.  Un 
pas  encore,  elle  étouffait. 

L'Italie  cria  à  la  France,  qui  commença  à 
ouvrir  les  yeux.  Le  21  janvier  1623,  nos 
Espagnols  du  Louvre,  les  Puisieux,  les  Bé- 
rulle,  furent  obligés  de  laisser  entrer  au  con- 
seil un  militaire  breton,  la  Vieuville,  qui  prit 
les  finances,  et  apporta  au  ministère  ce  qu'on 
a  appelé  la  politique  de  Richelieu.  C'était  celle 
du  bon  sens,  celle  du  péril,  de  la  situation. 
Depuis  treize  ans  on  trahissait  la  France.  Il 
n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  pour 
s'arrêter  dans  cette  fatale  carrière,  pour  tour- 
ner bride  et  la  sauver. 

Le  7  février,  la  Vieuville  traita  avec  la  Sa- 
voie et  Venise  contre  l'Espagne,  leur  promit 
vingt  mille  hommes;  chacune  d'elles  en  don- 
nait douze  mille.  L'Espagne  recula  à  l'instant. 
Cette  grande  et  terrible  maison  d'Autriche,  qui, 
à  ce  moment  même,  bouleversait  l'Empire  de 
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fond  en  comble,  voici  qu^elle  se  cache  der- 
rière le  pape.  Le  pape,  son  compère,  déclare 
qu'il  prend  en  garde  les  forts  de  la  Valteline. 
L'Espagne,  au  fond,  avait  toul  ce  qu'elle  vou- 
lait, le  passage  commode  de  Milan  en  '  Au- 
triche. 

La  chose  n'en  reste  pas  moins  glorieuse 
pour  la  Vieuville,  malgré  tous  lés  soins  de 
Richelieu  pour  nous  tromper  là-déssus.  C'est 
lui,  c'est  ce  Breton,  qui  montra  le  premier 
combien  on  avait  tort  d'avoir  peur  de  l'Es- 
pagne. Les  succès  de  celle-ci  aux  Pays-Bas 
avaient  tenu  à  ce  qu'elle  n'y  guerroyait  pas 
par  elle-même,  mais  par  le  Génois  Spinola, 
entrepreneur  de  guerre,  qui  opérait  avec  des 
troupes  à  lui  et  des  finances  à  lui,  et  de 
plus  avec  son  génie  d'âpre  bravo  de  Gênés, 
lin,  froid,  rusé,  s'affranchissant  de  la  pesan- 
teur impuissante  de  l'administration  espagnole. 
Partout  où  celle-ci  agissait  directement,  tout 
allait  mal,  tout  manquait,  maigrissait  et  dé- 
périssait. 

La  Vieuville  eût  voulu  reprendre  la  politi- 
que d'Henri  IV,  donner  Henriette  au  prince 
<le  Galles,  aider  le  roi  d'Angleterre  à  rétablir 
le  Palatin,  son  gendre.  Comment  le  savons- 
nous?  par  Richelieu,  son  ennemi,  qui  nous 
apprend  que  la  Vieuville,  ayant  tout  le  monde 
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contre  lui,   abandonna    à   la  fin  ces  projels  et 
rassura  les  Espagnols. 

La  concession  essentiellie  qu'il  fil  à  leur  parti, 
ce  fut  d'appeler  au  conseil  l'homme  de  la 
reine  mère^  Tami  de  Bérulle,  Richelieu  même 
(24  avril  1624).  Celui-ci,  qui  n'était  connu 
que  par  son  premier  ministère,  et  comme  ex- 
aumônier de  notre  jeune  reine  espagnole,  en 
gardait  la  réputation  d'un  bon  sujet  qui  ne 
contrarierait  en  rien  Madrid  et  mériterait  tou- 
jours réloge  qu'en  avait  fait  l'ambassadeur 
d'Espagne  :  «  H  n'y  en  a  pas  deux  en  France 
aussi  zélés  pour  le  service  de  Dieu,  pour  notre 
couronne  et  le  bien  public.  » 

Appelé  par  Vieuville,  il  ne  perdit  pas  de 
lemps  pour  le  mettre  à  la  porte.  Ce  fut  fait  en 
trois  mois  (12  août). 

La  Vieuville  n'avait  eu  ni  la  tête  forte,  ni 
la  suite,  ni  le  caractère  qui  pouvaient  soutenir 
l'audace  de  sa  première  démarche,  ce  chan-î 
gement  radical  dans  la  politique  de  la  France, 
Richelieu  en  avait  la  force  et  le  génie.  Mais, 
en  revanche,  tous  ses  précédents  lui  rendaient 
une  telle  révolution  plus  difficile  qu'à  per- 
sonne. S'il  y  entrait,  il  allait  faire  une  chose 
surprenante,  étourdissante,  monstrueuse.  Car 
de  quoi  procédait-il,  avec  son  ministère  et  son 
chapeau,  et  tout  son  être,  sinon  primitivement 
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(le  Concini  el  de  la  reine  mère,  c'est-à-Jiie  d^ 

I  Espagne?  Et  il  fallait  maintenant  se  touraer 
contre  l'Espagne  !  Mais  celle-ci  disposait  de  Rome. 

II  faudrait  donc  aussi  se  tourner  contre  Rome, 
dont  on  recevait  le  chapeau? 

Que  diraient  alors  la  reine'  mère  et  Béralle? 
Agirait-on  contre  eux?...  Terrible  scandale  d'in- 
gratitude! Renier  ses  auteurs,  et  méfaire  à  ses 
créateurs,  et  «  faire  passer  son  char  sur  le  corps 
(le  son  père!  » 

Un  homme  qui  dérivait  de  la  reine  mère, 
et  qui  allait  s'en  détacher,  devait  trouver  en 
elle  un  point  où  elle-même  flottât  et  fût,  pour 
ainsi  dire,  contre  elle-même.  Et  il  fallait  encore 
qu'en  cela  on  n'eût  point  contre  soi  l'homme 
quelle  consultait,  Bérulle.  Ce  point  fut  le 
mariage  de  sa  fille  Henriette.  Le  seul  grand 
mariage  qu'on  pût  lui  faire  en  Europe,  c'était 
celui  du  fils  de  Jacques  P'.  L'orgueil  royal  et 
maternel  était  pris  là.  Et  quant  à  Bérulle,  la 
chose  lui  allait  aussi.  Avec  toutes  ses. petites 
prudences  et  ses  petites  ruses,  il  perdait  terre  dès 
qu'on  le  lançait  dans  la  vision  donquichoitique 
d'une  grande  conquêle  religieuse  de  l'Angleterre. 
Les  jésuites  y  avaient  échoué!  Mais  les  ora- 
toriens,  si  modérés,  si  sages!...  ils  ne  pou- 
vaieut  manquer  de  réussir.  Quelle  gloire  pour 
Tinstilulion  nouvelle! 
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Voilà  Bériille  pour  Talliance  anglaise. 

Mais  il  ne  fallait  pas  s'y  tromper.  On  ne  pou- 
vait épouser  l'Angleterre  qu'en  se  brouillant  (au 
moins  pour  quelque  temps)  avec  l'Espagne, 
<jui  avait  désiré  ce  mariage  pour  elle-même. 
On  ne  pouvait  gagner  le  roi  Jacques  qu'en 
aidant  au  rétablissement  de  son  gendre  le  Pa- 
latin. Et,  pour  cela,  il  fallait  deux  choses, 
aider  d'argent  l'armée  que  Jacques  envoyait 
en  Allemagne,  et  subventionner  la  Hollande, 
qui  devait  aj^ir  de  concert.  Pour  créer  une 
diversion,  on  emprunterait  des  vaisseaux  hol- 
landais qui  aideraient  le  duc  de  Savoie  à  s'em- 
parer de  Gênes. 

La  reine  mère  et  BéruUe,  pour  l'amour  du 
grand  mariage,  et  le  salut  des  âmes  anglaises, 
avalaient  assez  bien  cela.  Mais  l'affaire  de  la 
Valteline  était  plus  compliquée.  Là,  devant  l'Es- 
pagne, on  trouvait  le  pape,  qui  la  masquait, 
la  défendait,  et  ne  permettait  de  rien  faire. 

Heureusement  Richelieu  trouva  une  belle 
prise  dans  la  passion  même  de  Bérulle.  Au 
moment  oii  la  France  allait  rendre  à  la  reli- 
gion un  tel  service,  la  conversion  de  l'Angle- 
terre, élait-il  possible  que  le  Père  des  fidèles 
conservât  pour  l'Espagne  une  odieuse  partia- 
lité?... Non,  le  bon  Bérulle  était  sûr  qu'Ur- 
bain Vin  serait  aisément  éclairé.  Il  se  chargea 
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d'aller  à  Rome  et  de  faire  d'une  pierre  deux 
coups,  en  obtenant  du  pape  la  dispense  néces- 
saire au  mariage,  et  un  arrangement  raisoB- 
uable  de  l'afTaire  de  la  Valteline.  Il  répondit 
de  finir  dans  un  mois. 

Le  roi  Jacques,  fils  de  Marie  Sluart^  avait 
toujours  eu  un  certain  faible  pour  tes  èiitho- 
liques,  et  il  était  en  termes  de  grande  politesse 
avecle  pape.  La  forte  épreuve  de  la  Gonspiratîim 
des  poudres,  où  il  faillit  sauter  avec  le  *Tparle- 
meiit  et  Westminster,  avait  quelque  peu  ralenti, 
non  arrêté  ce  doux  penchant  vers  Rome.  Non  sans 
cause.  Une  idée  fort  juste  frappait  Jacques,  c'est 
que  le  catholicisme  est  la  religion  du  despotisme. 
Son  fils  Charles  V%  quoique  bon  anglican,  était 
dans  cette  idée.  Le  père,  le  fils,  contrariés  par 
le  parlement,  qui  les  tenait  affamés  d'ai^ent, 
regardaient  avec  envie,*  avec  admiration,  la  mo- 
narchie espagnole.  Epouser  une  infante,  s'atta- 
cher fortement  les  catholiques  anglais  et  s'en 
faire  une  armée  contre  la  constitution,  estait 
leur  rêve.  Mais  Taffaire  était  dangereuse.  Le 
favori  de  Jacques,  Pélourdi  Ruckingham,  la  fait 
éclater.  Il  part  pour  FEspagne  avec  le' jeune 
Charles.  Ces  chevaliers  errants  vont  à  Madrid 
demander  la  princesse.  Ils  accordent  tout  à 
l'Espagne,  qui, ravie,  annonce  partout  lennariage, 
on  fait  les  fêtes,    lorsqu'un   matin  les  oiseaux 
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voyageurs,  le  prince  et  Biickingbam,  se  trou- 
vent brusquement  envolés. 

Ce  dernier,  pour  une  affaire  de  galanterie, 
s'était  piqué,  avait  rompu.  C'est  ce  qui  r^'eta 
Jacques  vers  la  Ffance,  et  amena*  Bériille'  à 
Rome.  Mais  le  pauvre  homme  y  trouva  des  dif- 
ficultés imprévues,  au  lieu  d'un  mois,  y  resta^ 
cinq,  et  n'arriva  à  rien.  Soit  par  ménagement 
pour  l'Espagne,  soit  par  ignorance  de  l'état  de 
l'Angleterre,  la  cour  papale  trouva  mille  et  mille 
chicanes  pour  la  dispense.  Pour  la  Valteline 
c'était  encore  pis.  Là  le  pape  n'entendait  plus 
rien,  il  était  complètement  sourd.  En  réalité; 
son  neveu  Barberini  (le  plus  gras  des  neveux,  et 
qui  lira  de  l'oncle  la  somme  invraisemblable  et 
constatée  de  cent  millions  d'écus!),  ce  Barbe- 
rini, dis-je,  trouvait  fort  bon  de  rester  garni 
de  ce  gage,  et  ne  désespérait  pas  de  se  faire 
là  quelque  jolie  principauté. 

Bérulle  priait,  pressait^  pleurait-  Mais  le 
pape  allait  prendre  rair  à  Fi'escali.  Il  cher- 
chait, en  novembre,  la  fraîcheur  et  l'ombre 
des  bois.  L'oratorien  invoquait  tous  les  saints, 
courait  dans  Rome  d'église  en  église. 

La  conduite  du  pape  était  inexcusable.  D'a- 
bord, il  avait  pris  le  gage  pour  trois  mois,  et 
le  gardait  depuis  deux  ans.  Ensuite,  il  refu- 
sait même  de  le  remettre  aux  Espagnols.  Bien 
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plus,  il  refusait  de  restituer  la  Yalteline  aux 
Valtelins.  Celte  paralysie  extraordinaire,  qui 
I  empêchait  de  rien  faire,  de  rien  dire,  dès 
qu'on  le  sommait  de  rendre  un  dépôt,  était 
chose  honteuse.  On  l'écrivit  de  France  à  Rome. 
El  ron  ajoutait  chose  impie,  quand  la  France 
rouvrait  l'Angleterre  au  catholicisme,  quand  la 
situation  pressait,  devait  donner  des  ailes!  Le 
|)ape  apparaissait  le  mortel  ennemi  de  la  pa- 
pauté. 

Le  fond  n'était  que  trop  visible.  Ses  neveux, 
les  Barberini,  banquiers  de  Florence,  n'y 
voyaient  qu'une  affaire.  Outre  la  Yalteline,  ils 
couvraient  de  l'œil  Urbino,  oii  s'éteignait  la 
famille  régnante.  Ils  voulaient  reprendre  ce  fief 
du  Saint-Siège,  et  avaient  grand  besoin  de.  la 
faveur  des  Espagnols. 

D'oii  leur  venait  tant  de  sécurité,  et,  tran- 
chons le  mot,  d'impudence?  De  la  position 
extraordinaire  que  les  maisons  d'Autriche  et 
(le  Bavière  faisaient  au  pape  dans  l'Empire. 
En  Bohême,  en  Allemagne,  régnait  le  légat 
Caraffa.  Entouré  d'une  armée  de  moines,  il 
commençait  dans  Prague  la  terrible  persécu- 
tion qui  a  fait  du  pays  le  désert  que  l'on  voit 
encore. 

Le  cardinal  de  Richelieu  semble  avoir  prévu 
qu'il  aurait  fort  à  faire  contre  le  pape.  Outre 
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rinfluence  que,  de  longue  date,  il  avait  prise 
dans  les  assemblées  du  clergé  de  France,  il 
se  fil  faire  proviseur  de  Sorbonne.  Dès  qu'il 
entra  au  ministère,  il  négocia  avec  les  Turcs, 
et  obtint  d'eux  de  relever  Féglise  de  Beth- 
léem. Le  culte  Franc  obtint  par  lui  à  Jérusa- 
lem des  libertés,  un  éclat  tout  nouveau.  En- 
fin, il  se  lia  avec  les  catholiques  anglais,  leur 
écrivant  que,  pour  leur  cause,  il  donnerait 
jusqu'à  sa  vie. 

Tout  cela  lui  créait  une  force  religieuse.  Et 
il  en  avait  une,  politique,  dans  la  colère  du 
roi,  furieux  du  mépris  que  le  pape  faisait  de 
lui.  Louis  XIII  était  capable  de  tout  dès  qu'il 
s'agissait  de  ïhonnetir  de  la  couronne.  C'est 
sur  ce  mot  d^honneur  que  Richelieu  concentra 
la  délibération,  sûr  de  vaincre  par  là;  il  n'y 
eût  pas  eu  de  sûreté  à  contredire.  Mainte- 
nant le  roi,  Tenfant  colère,  ne  changerait-il 
pas  le  lendemain?  Cela  pouvait  bien  être.  Ri- 
chelieu brava  ce  danger.  Il  montra,  ce  jour- 
là,  infiniment  d'audace  et  de  prévoyance,  de- 
vinant que  le  pape  ne  ferait  rien  et  les  Espagnols 
rien . 

D'abord  il  envoya  en  Suisse,  non  pas  Bas- 
sompierre,  colonel  des  Suisses,  Tbomme  de  la 
reine  mère,  qui  eût  fait  manquer  tout,  mais 
son  séide  à  lui,  Cœuvres  ou  d'Étrées,  frère  de 
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Gabriel  le).  D  ÉUées  emporta  près  d'un  million, 
ce  qui  altendrit  tout  de  suite  et  les  Bernois  pro- 
testants,, et  le  Valais  catholique,  qui  s'ofûrireut 
à  marcher.  Zurich  donna  des  armes.  La  pré- 
sence de  l'ambassadeur  rendit  du  courage  aux 
Grisons.  Dès  qu'il  eut  planté  son  drapeau  à 
Goire,  tous  les  bannis  des  vallées  accourent, 
demandent  à  combattre.  Une  explosion  morale 
se  fit  d'abord  dans  le  coin  des  Grisons  dont 
les  Autrichiens  s'étaient  emparés.  Le  peuple 
les  chassa.  D'Élrées  n'eut  plus  qu'à  y  entrer, 
et  leur  fermer  la  porte  sur  le  dos  en  forti- 
fiant le  pont  du  iihin  du  côté  du  TyroL 

Restait  la  Valteline  même,  et  ce  grand  épou- 
vantail  des  clefs  de  saint  Pierre  qui  flottaient 
sur  les  Alpes  avec  le  drapeau  romain.  Là,  il 
fallait  prendre  un  parti.  Dernières  sommations. 
En  vain.  L'ambassadeur  change  d'habit;  le 
voilà  général.  Une  petite  armée  française,  trois 
mille  hommes  et  cinq  cents  chevaux  se  trou- 
vaient là,  sans  qu'on  ait  su  comment,  pour 
appuyer  les  Suisses.  Il  ne  manquait  que  des 
canons. 

Les  soldats  du  pape,  dans  leurs  nids  d'ai- 
gles, contre  un  ennemi  sans  artillerie^  D'à- 
vaient  qu'une  chose  à  faire  :  être  tranquilles, 
n'avoir  pas  peur.  C'est  ce  qu'ils  ne  firent  pas. 
La  peur  dispensa  de  canon.  Quoiqu'ils  eussent 
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avec  eux  nombre  d'Espagnols,  ils  n'attendirent 
pas  de  voir,  il  leur  suffit  de  savoir  que  le 
drapeau  de  la  France  venait  à  eux  par  la  val- 
lée. A  la  grande  surprise  des  Suisses,  qui  ne 
pouvaient  le  croire,  ils  abandonnèrent  le  pre- 
mier fort  et  le  brûlèrent.  Tel  fut  généralement 
l'adieu  qu'ils  laissèrent  au  pays,  brûlant  ce 
qu'ils  pouvaient,  et  faisant  main  basse  sur 
cette  population  catholique  qui  les  avait  ap- 
pelés. 

Cela  donna  la  meilleure  grâce  à  l'entrée  des 
Français,  qui  semblaient  n'arriver  que  pour 
empêcher  l'incendie.  Le  général  pontifical,  le 
marquis  de  Bagni,  poussé  jusqu'à  Tirano,  re- 
çut les  ordres  d'accommodement  qu'on  voulait 
bien  lui  faire  encore.  Il  espérait  gagner  du 
temps,  avoir  quelque  secours.  Mais  rien  ne 
vint  alors.  Il  lira  sur  nous  ^n  pleine  négocia- 
tion. Cela  força  d'Étrées  à  l'attaquer  et  le 
battre,  avec  tout  le  respect  possible.  La  ville 
fut  emportée  sans  peine,  voulant  l'être  et  tout 
le  peuple  étant  pour  nous.  Bagni,  réfugié  au 
château,  se  rendit  deux  jours  après  et  fut  ho- 
norablement renvoyé  avec  ses  drapeaux.  On  ne 
lui  garda  que  les  blessés  pour  les  soigner  et 
les  nus  pour  les  habiller;  tous  auraient  voulu 
se  faire  prendre  (décembre  1624). 
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CHAPITRE  XXD. 


L'Europe  en  décomposition.  —  Richelieu  forcé  de  rétrograder. 

16^25-1626. 


Galilée,  en  1610,  avait  eu  sur  le  ciel  son 
coup  d'œil  de  gcnie.  Richelieu  eut  le  sien  sur 
la  terre  en  1624. 

Que  vit  ce  Galilée  de  la  situation  politique? 
Des  étoiles  nouvelles?  Non  pas,  mais  une  étoile 
qui  filait. 

11  comprit  le  néant  de  Rome. 

El  cela  au  moment  oii  les  événements  don- 
naient au  pape  une  énorme  importance  dans 
l'opinion,  au  moment  oii  les  vainqueurs  de  la 
Bohême  et  de  TAUemagne  dressaient  le  trône 
du  légat  romain,  le  constituant  maître  et  des 
âires  et  des  biens,  le  dictateur  de  la  victoire. 

Le  beau  neveu  de  Grégoire  XV,  monsignor 
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Ludovisio,  prince  élégant,  favorisé  des  dames, 
venait  d'élever  le  Jesù  et  la  Propagande.  Sous 
Urbain  VIII,  poète  agréable  et  anacréontique, 
ces  deux  maisons  fleurirent  de  plus  en  plus, 
et  furent  le  double  Gapitole  de  la  Rome  d'I- 
gnace. Dans  l'une,  on  organi^  la  police  du 
globe;  dans  Fautre,  ses  conquêtes.  Le  grand 
mensonge  des  missions  aux  terres  païennes 
commença  là.  Voyez  les  gasconnades  du  Tite- 
l4ve  de  la  Gascogne,  le  grand  Florimond 
de  Raemond.  Tendres  pour  les  Chinois, 
terribles  pour  l'Europe,  sortirent  de  là  tous 
ces  prêcheurs  qui  allaient  derrière  les  ar- 
mées de  Waldstejn  avec  les  loups  et  les  vau-^ 
tours. 

Ce  qu'il  y  eut  d*habileté  dans  tout  cela  ne 
doit  pourtant  pas  faire  oublier  ce  qui  facilitait 
les  choses.  Je  veux  dire  le  grand  côté  finan- 
cier de  l'affaire.  Si  ces  charmants  Jésuites  fu- 
rent si  persuasifs,  gagnèrent  les  rois,  les  cours, 
les  belles  dames,  jusqu'aux  laquais,  c'est 
qu'ils  s'adressaient  à  des  gens  qui  compre- 
naient très-bien  qu'il  s'agissait  d'une  translation 
de  la  propriété.  Arrêtez  donc  une  révolution 
qui   marche  par  la  furie  des  lois  agraires  I 

Maintenant  je  laisse  nos  critiques  apprécier 

la   litl^érature  des  Jésuites.   Elle  est   forte  en 

rébus,  incomparable    en   acrostichesy   sublime 
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en  calembours.  J'admire  Possevin,  j'admire 
Colton,  j'admire  V Imago  primi  ssecuU.  Mais 
l'éloquence  de  ces  Pères  bien  autrement  éclate 
dans  YÉdit  de  restitvtùm^  qui  ruine  moitié 
de  l'Allemagne  au  profit  de  l'autre,  dans  la 
Révocation  de  Védit  de  Nantes^  qui  fit  pleu- 
voir la  manne  des  confiscations  prolestantes 
dans  les  poches  trouées  de  la  noblesse  caAo- 
lique. 

En  conscience,  Tilly,  Waldstein,  etc.,  avaient 
bon  temps,  quand  tous  les  princes  protestants 
avaient  peur  du  protestantisme,  voyant  la  ré- 
publique au  fond.  L'Angleterre  ne  fit  rien. 
Pourquoi?  Parce  que  son  roi  protestant  ado- 
rait les  Espagnols,  estimait  les  Autrichiens. 
Les  princes  luthériens  d'Allemagne  se  gardè- 
rent de  s'associer  à  la  Hollande,  ce  qui  les 
eût  sauvés,  craignant  que  leurs  sujets  ne  se 
fissent  Hollandais,  qu'ils  ne  fussent  tentés  par 
la  grandeur  subite  et  l'enrichissement  prodi- 
gieux de  la  nouvelle  république. 

Tout  cela,  en  réalité,  rendait  ces  intri- 
gues et  ces  carnages  assez  faciles,  et  la  pa- 
pauté n'eut  pas  beaucoup  à  suer.  Le  curieux^ 
c'est  qu'elle  fut  très-souvent  l'obstacle  de  ce 
qu'on  faisait  pour  elle.  A  travers  toute  cette 
fantasmagorie  de  Propagande  et  de  Jesù,  de 
conquête  universelle,  etc.,  on  voit  au  fond  da 
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Vatican,  quoi?  Un  petit  vieillard  chagrin,  Ita- 
lien avant  tout,  prince  avant  tout,  oncle  avant 
tout,  qui  emploie  vite  le  peu  de  temps  qu'il 
a  à  acquérir  un  morceau  de  terre  pour  le 
Saint-Siège  ou  ses  neveux.  Les  trois  papes  flo- 
rentins n'ont  pas  fait  autre  chose»  Paul  IV  ap- 
pelait jusqu'aux  Turcs  pour  sa  petite  affaire 
de  Parme.  Sixte-Quint  tourne  le  dos  à  la 
grande  Armada^  à  la  Ligue;  il  ne  regarde  que 
VAgro  romano.  Clément  Vlll  veut  Ferrarej 
Urbain  VIII,  Urbino.  L'Europe  est  pour  eux 
secondaire. 

Richelieu  vit  ces  misères  à  fond,  de  part 
en  part. 

Il  vit  cette  politique  tremblotante,  qui  ne 
tirait  plus  de  force  de  la  religion,  mais  d'un 
reflet  de  la  royauté.  L'Autrichien,  l'Espagnol, 
exhaussaient  et  surexhaussaient,  pour  leur  in- 
térêt propre,  la  casuelle  idole  qui  ne  se  sen- 
tait pas  bien  en  sûreté  sur  leurs  épaules  et 
s'effrayait  de  la  hauteur. 

Il  vit  qu'on  pouvait  aller  à  eux,  et  qu'ils 
reculeraient. 

Il  vit  qu'on  pouvait  donner  ce  coup  au  pape, 
et  qu'il  le  garderait. 

Que  la  France  pouvait  risquer  contre  l'Es- 
pagnol ce  qu'avait  risqué  la  Savoie.  Le  petit 
prince  des  marmottes  avait  par  deux  fois  cm- 
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barrasse  ce  fastueux  empire,  «  où  ne  se  cou- 
chait jamais  le  soleil.  » 

L'Espagne  d'alors^  avec  ses  grands  mots^ 
ses  grands  airs,  était  un  gouvernement  de  lo- 
terie,  d'aventure  et  d'aventuriers.  Une  fois,  ils 
s'entendent  avec  des  voleurs  pour  brûler  Ve» 
nise.  Leur  bonheur,  en  Hollande,  c'est  Spi- 
nola,  un  aventurier  Italien.  Et,  s'il  leur  faut 
un  diplomate  dans  la  plus  grande  affaire,  ils 
vont  chercher  un  peintre,  le  Flamand  Ru- 
bens. 

Richelieu  n'opinait  pas  mieux  de  TAutri* 
cbien,  Ferdinand  II,  qui  tombait  tout  à  plat 
si  on  détachait  la  Bavière. 

Richelieu  y  travaillait,  et,  d'autre  part,  re- 
gardait quel  secours  la  France  pouvait  tirer 
des  princes  protestants  contre  la  maison  d'Au- 
triche. Lui,  leur  ennemi,  qui  écrivait  contre 
eux,  il  .voyait  bien  que,  sans  eux,  on  était 
perdu. 

Malheureusement  la  Hollande  était  toute  dés- 
orientée, divisée  contre  elle-même.  Le  chef 
des  modérés,  le  continuateur  du  tolérant  es- 
prit de  Guillaume,  Barneveldt,  ami  de  la  li- 
berté, de  la  paix  et  protecteur  des  catholi- 
ques, avait  adouci  l'esprit  public,  trop  tôt,  en 
plein  péril.  Le  parti  de  la  guerre  s'était  ré- 
fugié dans  une  doctrine  de  guerre,  le  sombre 
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calvinisme,  qui  jadis  l'avait  fait  vaincre.  C'est 
tout  à  fait  l'histoire  de  la  Gironde  et  de  la 
Montagne.  Barneveldt  ne  trahissait  point  (pas 
plus  que  la  Gironde),  mais  ses  molles  doc- 
trines livraient  le  pays.  Il  se  trouvait  à  la  tête 
du  parti  que  nous  dirions  fédéraliste,  du  parti 
des  provinces  qui  n*obéissait  point  aux  États 
généraux,  qui  soutenait  la  division,  la  noii- 
centralisalion,  la  faiblesse,  devant  l'ennemi. 
Barneveldt  meurt,  coftime  hérétique  et  traître. 
Mais  l'auteur  de  sa  mort,  Maurice,  n'en  réussit 
pas  mieux.  Les  provinces  repoussent  l'unité. 
€eux  qui  Faidèrent  à  perdre  Barneveldt  le 
regrettent  maintenant,  détestent  le  tyran.  Mau- 
rice, qui  avait  sauvé  dix  fois  la  Hollande,  ne 
pouvait  croire  qu'il  fût  haï.  Un  jour  qu'il 
passait  à  Gorcum,  à  midi  et  en  plein  mar- 
ché, il  salue,  et  personne  ne  met  la  main  au 
chapeau;  tous  le  regardaient  de  travers.  On 
vit  alors  '  une  chose  grande,  morale,  terrible. 
Cet  homme,  immuable  aux  fatigues,  aux  pé- 
rils, avait  eu  toujours  le  sommeil  profond;  il 
était  gras  (Spinola  maigre).  Tout  à  coup  il 
changea.  Il  n'avait  vécu  que  d'honneur,  de 
popularité.  Il  maigrit  et  mourut  (avril  1625). 
La  Hollande  en  fut-elle  relevée?  Point  du 
tout.  Elle  avait  eu  deux  têtes,  et  les  avait 
coupées.    Elle  resta  un  moment   très-faible. 
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L'Angleterre  n'était  guère  moins  malade. 
Lisez  les  sonnets  de  Shakspeare,  si  beaux  et 
si  bizarres •  Vous  y  entrevoyez  la  décomposition 
d'un  monde.  Et  il  y  en  a  aussi  quelque  chose 
dans  ses  comédies.  Ses  hommes  femmes  et  ses 
femmes  hommes,  ce  dévergondage  d'esprit, 
montre  un  pays  bien  fatigué.  Tristes  équivo- 
ques d'imaginations  maladives  (historiques  pour^ 
tant,  voyez  le  beau  Cinq-Mars  et  le  beau  Bao- 
kingham,  etc.),  elles  disent  la  fin  d'une  société 
qui  ne  veut  plus  de  la  nature.  Où  est  dans 
tout  cela  la  tradition  pure  de  la  Merry  £n- 
glandj  cette  joyeuse  Angleterre  de  Drake^  qui 
se  moqua  de  V Armada?  Une  autre  naît,  je  le 
sais,  sombre  et  forte,  qui  donnera  Gromwell 
et  les  États-Unis.  Mais  elle  naît  lentement, 
sous  le  poids  écrasant  de  VÉglise  établie.  Ri- 
chelieu s'aidera  peu  là-bas  des  Puritains,  contre 
lesquels  il  lui   faudra  combattre  en  France. 

L'Angleterre  enrichie  était  devenue  prodi- 
gieusement économe  pour  l'État.  Elle  s'en  ex- 
cusait en  disant  que  ni  Jacques  ni  Buckingham 
ne  lui  inspiraient  confiance.  Buckingham,  il 
est  vrai,  sorti  d'une  famille  de  fous  enfermés, 
mérita  plusieurs  fois  de  Têtre.  Dans  son  éton- 
nant voyage  en  Espagne,  où  il  mène  le  jeune 
Charles  I"  aux  pieds  de  l'infante,  lui  il  prend 
pour  infante   la   femme  du   premier  ministre, 
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Olivarès.  Celui-ci  avait  dit  :  «  L'Espagne  ne 
refusera  rien  à  l'Angleterre.  »  L'Anglais  le 
prit  au  mot,  et  crut  que  sa  femme  en  était. 
Mais  Tallière  dofia,  indignée  de  cette  sottise 
insolente  qui  croyait  vaincre  en  un  quart 
d'tjeure,  mit  une  fille  à  elle  au  rendez-vous. 
Cette  fille-là  sauva  l'Europe  d'un  extrême  dan- 
ger. Buckingham,  conspué,  n'eut  qu'à  s'en- 
fuir. L'Angleterre,  qui  allait  s'unir  à  l'Espa- 
gne, se  tourna  dès  lors  vers  la  France. 

Evénement  heureux  pour  Richelieu ,  s'il 
avait  pu  en  profiter,  comme  eût  fait  Henri  IV. 
Mais  il  n'était  pas  roi,  il  n'était  même  pas 
encore  le  Richelieu  qu'il  fut  plus  tard.  Le 
pape  et  les  Bérulle  l'obligèrent  de  faire  aux 
Stuarts  des  conditions  terribles  de  mariage  qui 
ébranlaient  leur  dynastie,  rendaient  l'alliance 
française  odieuse,  partant  stérile.  Un  évêque, 
qui  revenait  d'Angleterre,  avait  donné  à  nos 
dévots  des  espérances  exagérées.  Jacques  l'a- 
vait laissé  officier  en  plein  Londres,  confirmer 
en  un  jour  dix-huit  mille  catholiques  devant 
la  foule  curieuse,  irritée,    mais  muette. 

Les  nôtres,  qui  ne  connaissaient  pas  la  pro- 
fondeur de  haine  que  l'Angleterre  garde  au 
papisme,  crurent,  d'après  cela,  qu'on  pouvait 
tout  oser.  On  exigea  «  que  les  enfants,  même 
catholiques,  succéderaient,  et  que  la  mère  les 
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élèverait  jusqu'à  treize  ans.  »  On  exigea  a  que 
la  jeune  reine  amenât  un  évêque^  que  cet  évfe^ 
que  et  son  clergé  parussent  dans  les  mes  sdus 
leur  costume.  »  Même,  pour  triompher  des  >r^ 
sistances  trop  raisonnables  du  prince  de  Gal^ 
les,  on  fit  cette  chose  inconvenante  de  -  hii 
faire  demander  par  HearieUe  «  de  dispenser 
les  catholiques  du  serment,  »  Serment  modéré, 
politique,  dont  Jacques  avait  déjà  écarté  font 
ce  qui  pouvait  alarmer  les  consciences.  Heo*- 
riette  arrivait  là  de  façon  bien  sinistre!  Avant 
de  s'embarquer,  elle  exigeait  que  Charles  prépa- 
rât son  procès,  jetât  la  première  pierre  de  âdn 
échafaud  de  Whitehall  ! 

Comment  voulait-on  que  Jacques  et  Charles 
fissent  digérer  cela  au  Parlement?  Il  eût  fallu 
du  moins  que  Richelieu  pût  leur  accorder  un 
signe  qui  honorât  le  mariage  devant  PAngte^- 
terre  et  fît  espérer  un  secours  puissant  pour  le 
gendre  de  Jacques  et  les  prolestants  d'Allemi- 
gne.  Il  ne  le  pouvait  pas.  Nos  dévots  lie  Teus- 
sent  pas  permis.  Il  se  serait  perdu  près  du 
clergé  de  France,  qu'il  opposait  au  pape.  D 
n'eût  pu  continuer  ses  négociations  pour  sépa- . 
rer  la  Bavière  de  l'Autriche.  J^'osant  donner 
des  hommes^  il  donna  de  TargeAt.  Il  promit 
pour  six  mois  un  subside  au  partisan  Mans- 
feld,   que  Jacques  envoyait  en  Allemagne,  et 
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encore  à  condition  que  Mansfeld  ne  passerait 
pas  par  la  France.  Enfin,  il  subventionna  le 
roi  de  Danemark,  que  les  protestants  d'Alle- 
magne se  donnèrent  pour  chef  (mars  1625). 

Qu'il  ait  osé  tout  cela  dans  les  tremblants 
commencements  d'un  pouvoir  disputé,  cela 
étonne,  et  surtout  au  moment  où  le  vent  du 
midi  lui  apportait  de  Rome  une  tempête  à  le 
déraciner.  Après  l'affaire  de  Valteline,  le  pape 
avait  eu  peur  d'abord.  Il  crut  voir  monter  aux 
murailles  Bourbon,  Frondsberg.  Et  il  pria  Bé- 
ruUe  d'aller  vite  apaiser  le  roi.  Puis,  ne  voyant 
rien  venir,  la  peur  fit  place  à  la  colère.  Ses 
Barberini  ne  parlaient  que  d'excommunier,  fou- 
droyer, écraser.  Le  neveu  régnant  supposa  que 
le  bonhomme  Bérulle  ne  parlerait  pas  assez 
haut.  Lui-même,  de  sa  personne,  se  mit  en  route  ; 
armé  des  pouvoirs  de  FEglise,  les  poches  pleines 
de  bulles,  il  s'achemina  vers  la  France,  curieux 
de  voir  si  Richelieu  l'attendrait  de  pied  ferme, 
ou  plutôt  sûr  de  le  trouver  à  la  frontière,  re- 
pentant et  la  corde  au  cou. 

Celui-ci,  en  réalité,  avait  à  soutenir  d'étran*» 
ges  assauts.'  Louis  XIII  ne  s'habituait  pas  à 
cette  situation  nouvelle  de  faire  la  guerre  au 
pape.  La  reine  mère  lui  en  faisait  honte,  et 
Bérulle  sans  doute,  de  ses  soupirs  et  de  ses 
larmes,   remuait   sa   conscience.   Un  malin^  le 
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roi  brusquement  dit  à  Richelieu  :  «  Il  faut  en 
finir.  »  (mars  1625.) 

Mais,  bien  loin  d'en  finir^  celui-ci  s'endurcis- 
sait tellement;  que,  le  25  encore,  il  signa  le 
traité  du  Nord  avec  les  ennemis  du  pape,  le 
Danois  et  les  Allemands. 

Quel  était  donc  cet  homme  qui  violentait 
ainsi  la  conscience  de  son  roi?  Grand  problème 
qui  m'a  souvent  absorbé,  et  je  n'en  serais 
jamais  sorti,  si  je  n'avais  lu  dans  la  belle 
publication  de  M.  Avenel  (t.  II,  p.  207)  une 
pièce  écrite  un  peu  plus  tard,  mais  qui  expli- 
que tout.  On  voit  que  Richelieu  avait  ensorcelé 
le  roi. 

Par  talisman,  philtre  ou  breuvage?  par 
Tanneau  enchanté  qui,  dit-on,  troubla  Char- 
lemagne?  Non,  par  la  caisse  des  finances. 

Louis  XIII  n'avait  jamais  vu  d'argent,  et 
Richelieu  lui  en  fit  voir. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  analogue  à  celui 
de  Sully,  cet  autre  magicien,  quand  du  pied 
il  frappa  la  terre,  et  que  l'argent  jaillit  pour 
Henri  IV  émerveillé. 

Le  revenu,  qui  diminuait  tous  les  ans,  aug- 
menta tout  à  coup.  Indépendamment  d'une  en- 
quête contre  les  financiers,  ressource  passagère, 
Richelieu  alla  droit  aux  sources  régulières, 
aux   comptables,  aux  receveurs,  et  il  se  mit  à 
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compter  avec  eux.  Ils  furent  bien  étonnés.  Quand 
on  leur  demandait  de  l'argent,  ils  préten- 
daient toujours  avoir  fait  des  avances,  disaient 
qu'on  leur  devait  plutôt,  offraient  de  prêter 
et  prêtaient  au  roi  à  usure  l'argent  même 
du  roi. 

Ce  jeu  cessa  avec  un  homme  sérieux,  qui 
ne  plaisantait  pas,  qui  tira  tout  à  clair  lui- 
même.  Homme  net,  avant  tout,  et,  bien  plus, 
d'une  générosité  altière,  qui,  par  exemple,  en 
prenant  la  marine,  gagna  un  profit  de  cent 
mille  écus,  et  en  fît  cadeau  à  TÉ  ta  t. 

Louis  XIII  n'aimait  pas  ce  visage  pointu,  mais 
il  restait  persuadé  que  le  disgracier,  c'était 
rentrer  dans  l'indigence  où  Concini  l'avait 
tenu,  dans  la  honte  où  le  mit  de  Luynes,  sous 
les  sifflets  de  Montauban. 

Donc,  ferme  sur  sa  caisse,  Richelieu  attendit 
le  légat  et  la  foudre. 

Cette  sécurité  stoïcienne  allait  si  loin,  qu'il 
s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  armer  contre  nos 
protestants,  qui  avaient  fait  une  prise  d'armes 
maladroite  et  malencontreuse  au  moment  même 
où  Richelieu  faisait  la  guerre  au  pape. 

Leur  conduite,  à  ce  moment,  a  indigné  la 
France.  Voici  pourtant  comment  la  chose  se 
passa. 

Les  deux  frères,  Soubise  et  Rohan,  ne  pou- 
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valent  pas  savoir ,  le  17  janvier,  dans  la  Charente, 
que  du  l''au  10  janvier  on  eût  chassé  des  Alpes 
les  garnisons  pontificales.  Ils  ne  voyaient  point 
cela.  Ce  qu'ils  voyaient,  croyaient,  c^étaient  les 
mensonges  politiques  de  Richelieu,  qui,  voulant 
se  faire  pardonner  ses  alliances  protestantes,  di- 
sait partout  qu'il  soudoyait  Anglais  et  Hol- 
landais pour  isoler  la  Rochelle,  que  tôt  ou 
tard  il  attaquerait.  Et,  pour  mieux  le  faire 
croire,  il  avait  dans  la  Charente  quelques  pe- 
tits vaisseaux. 

Si  tous  nos  catholiques  du  Louvre,  Bénàlle, 
la  reine  mère,  qui  vivaient  avec  Richeliea,  se 
trompaient  à  cela,  combien  plus  nos  hugue- 
nots! Lui-même,  en  ses  Mémoires,  avec  colère, 
il  se  demande  comment  ils  purent  Tattaquer 
dans  un  tel  moment.  Il  est  facile  de  le  lai 
dire.  Parce  que  la  fausse  paix  de  1622  avait 
été  une  guerre;  parce  qu'on  en  avait  profité 
pour  bâtir  une  citadelle  à  Montpellier;  parce 
qu'aux  portes  de  la  Rochelle,  dans  Pîle  de  Rhé, 
on  élevait  un  fort  pour  la  tenir  sous  le  canon; 
parce  qu'on  avait  mis  là  un  homme  altéré  de 
leur  sang,  l'ex-protestant  Arnaud  ;  parce  qu'en 
Rhé  on  avait  brûlé  vif  un  pauvre  tisserand; 
parce  qu'on  avait  lancé  le  peuple  pour  les 
massacrer  à  Lyon,  et  pour  brûler  ici  leur 
temple   de   Charenton;   parce   que    le    magîs^ 
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trat  allait  chez  les  mourants  les  sommer  de 
se  confesser;  enfin  parce  qu'en  toute  la 
France  la .  grande  chose  qui  était  leur  joie, 
lem^  force  et,  disons  mieux,  leur  âme,  leur 
avait  été  retirée  :  la  liberté  du  chant,  et  la 
consolation  des  psaumes  ! 

Les  raisons  certes  d'armer  ne  manquaient 
pas,  liC  moment  était  mal  choisi.  Richelieu  le 
fit  dire  à  Rohan  par  Lesdiguières.  Mais  celui-ci, 
qui  tant  de  fois  avait  trompé,  ne  fut  pas  cru 
le  jour  qu'il  disait  vrai.  Rohan  et  Soubise  per- 
sistèrent, malgré  la  majorité  des  protestants, 
qui  ne  voulaient  pas  bouger,  malgré  la  Ro- 
chelle, qui,  étouffée,  ruinée  dans  son  com- 
merce, s'obstina  pourtant  dans  la  paix.  A 
grand'peine,  Rohan  souleva  un  coin  du  Lan- 
guedoc. 

Ce  qui  devait  l'affermir  dans  la  guerre,  c'est 
que  le  mariage  d'Angleterre,  loin  de  favoriser 
les  protestants,  fut  fastueusement  arrangé  comme 
une  invasion  catholique.  Buckingham,  qui  était 
venu  à  Paris,  y  recommençait  ses  folies  espa- 
gnoles. Il  faisait  l'amour  à  Anne  d'Autriche, 
qui,  n'ayant  que  les  restes  de  madame  d'Oliva- 
rès,  eût  dû  se  trouver  peu  flattée;  mais  point  : 
elle  fut  très-attendrie.  Tout  le  monde  sait  com- 
ment le  fat  se  mit  à  la  mode  ;  histoire  qui  cote 
la  cour  à  sa  valeur^  et  la  bassesse  du  temps. 
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Il  parut  en  habit  brodé  de  perles  mal  cousues, 
qui  se  semaient  sur  les  chemins  pour  tent^ 
l'assistance.  A  Madrid^  on  se  serait  cru  insulté! 
Ici,  on  le  trouva  très-bon  ;  les  plus  huppés  ra- 
massaient dans  la  crotte. 

Retz  dit  que  Buckingham  brusqua  son 
succès  près  de  la  reine,  qu'à  peine  arrivé  il 
vainquit.  Aux  adieux,  à  Amiens,  ce  fou  furieux 
se  porta  publiquement  sur  elle  aux  dernières  en- 
treprises. Il  outragea  la  France,  et  il  trahissait 
l'Angleterre,  livrant  ses  vaisseaux  protestants 
pour  faire  la  guerre  aux  protestants. 

Ce  fut  un  Guise,  pour  bien  renouveler  là- 
bas  le  fatal  souvenir  de  la  parenté  des  Gui- 
ses avec  les  Stuarts,  qui  épousa  la  petite  reine 
Henriette  à  Notre-Dame  de  Paris  et  la  mena  à 
Londres.  Superbe  cavalcade  de  prêtres,  et  moi- 
nes, et  religieuses  sur  leurs  mules,  toute  une 
Armada  ecclésiastique. 

La  reine  trouva  triste  et  sauvage  le  pays  et 
le  peuple,  odieuse  la  simplicité  grave  des  in- 
sulaires. Son  sérieux  époux,  Charles  I*,  figure 
roide  et  altière,  où  respirait  le  froid  du  Nord 
(par  sa  mère,  il  était  Danois),  lui  plut  très- 
médiocrement.  Et  elle  commença  tout  de  suite 
la  petite  guerre.  Elle  était  bien  stylée  d'a- 
vance, et  Bérulle  ne  la  quittait  pas.  Charles 
se  trouva  avoir   dans  son  lit  une  zélée  caté- 
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chiste,  triste,  sèche,  disputeuse,  qui  ne  don- 
nait rien  pour  rien,  et  mettait  l'amour  aux 
jeûnes  de  la  controverse. 

Elle  n'avait  nul  égard  au  temps,  au  dan- 
ger de  son  mari,  qui  n'achetait  les  subsides 
du  Parlement  que  par  des  sévérités  religieu- 
ses. Elle  avait  droit  d'avoir  vingt-huit  cha- 
pelles dans  les  châteaux.  Mais  le  plus  sca* 
breux  était  celle  de  Londres.  Elle  exigea  d'y 
réunir  les  catholiques.  Ils  vinrent  en  foule. 
Alors  elle  voulut  une  église. 

Cependant  c'était  elle  qui  se  plaignait  et  se 
faisait  plaindre.  Tout  retombait  sur  Riche- 
lieu. Le  légat  Barberini  était  à  Paris,  et  le 
ministre  dans  un  extrême  péril.  Il  parut  là 
dans  sa  grandeur,  mit  bas  l'habit  de  fourbe 
sous  lequel  il  avait  grandi.  A  chaque  de- 
mande du  légat,  il  opposa  un  non  respec- 
tueux, mais  ferme,  fort  clair  et  sans  am- 
bages. 

Barberini  avait  commencé  par  une  demande 
naïvement  espagnole  :  «  une  suspension  d'armes,» 
pour  que  l'Espagne  pût  réunir  ses  forces.  Et 
Richelieu  répondit  :  Non. 

Barberini  se  retira  sur  la  simple  demande 
de  la  liberté  du  passage  pour  les  troupes  espa- 
gnoles, avec  satisfaction  au  pape  pour  la  forme 
impolie  avec  laquelle  ses  hommes  avaient  été 
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mis  à  la  porte.  Mais  Richelieu  dit  encore  : 
Non. 

Alors  Barberini  jeta  sa  barrette  et  pleara.    . 

Ce  qui  l'humiliait  le  plus,  c'est  qu'il  ne 
trouvait  aucune  prise  dans  le  public.  Tout  le 
monde  paraissait  ravi  de  ce  coup  reçu  par  le 
pape.  Par  cette  seule  petite  affaire  (qui  ne 
coûta  pas  un  million,  ni,  je  crois,  pu  seul 
homme),  Richelieu  avait  conquis  une  grande 
position  nationale.  On  a  vu,  en  1620,  que  les 
soldats  disaient  à  Ravailljic  qu'ils  croyaient 
faire  bientôt  la  guerre  au  pape,  et  en  étaient 
charmés.  Gela  permet  d'apprécier  ce  qu!on 
v^ut  nous  faire  croire  de  la  grande  dévotion 
du  temps.  Quand  Henri  lY  mourut,  le  peuple 
de  Paris  dit  qu'il  défendrait  Gharenton,  proté- 
gerait les  huguenots.  M.  de  Guise,  ce  jour-là^ 
avait  beau  saluer  la  foule;  personne  n'y  fai- 
sait attention.  Puis,  dix  années  après,  quand 
on  lança  sur  Gharenton  une  bande  de  laquais 
et  de  mendiants,  quand  les  Jésuites  de  la  rue 
Sainl-Ântoine  se  tenaient  sur  leur  porte  pour 
passer  la  bande  en  revue  et  lui  mettre  àa 
cœur  au  ventre,  l'histoire  nous  assure  gravât, 
ment  que  ces  drôles  étaient  tout  PariSj  que 
la  ville  de  Paris  était  encore  ligueuse  à  cette 
époque,  que  ce  grand  bruit  eut  lieu  pour  Ta- 
mour  de  je  ne  sais  quel  Guise  tué  dans  la 
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guerre  des  protestanls  à  deux  cents  lieues  de 
là.  S'il  en  est  ainsi,  qu'on  m'explique  comment, 
trois  ans  après,  ce  légat,  à  Paris,  n'en  reste 
pas  moins  seul.  Ce  bon  peuple  dévot  qui  vient 
de  brûler  Charenton,  où  donc  esl-il?  Et  ne  de- 
vrait-il pas  faire  tous  les  jours  des  feux  de 
joie  devant  l'hôtel  de  M.  le  légat?  Mais  c'est 
tout  le  contraire.  S'il  y  a  joie,  c'est  pour  le 
soufflet  que  vient  de  recevoir  le  pape,  Biche* 
lieu  s'en  soucie  si  peu  et  croit  tenir  si  bien 
le  roi  et  tout,  qu'il  prend  le  temps  d'être  ma- 
lade, s'en  va  à  la  campagne.  Le  légat  solitaire 
n'a  de  consolateur  qu'un  autre  solitaire,  ou- 
blié dans  Paris,  l'ambassadeur  d'Espagne, 
M.  de  MirabeL 

L'homme  de  Rome  était  aux  abois.  La  reine 
mère  ne  soufflait  plus,  ayant  son  âme  à  Lon- 
dres. On  la  rappela  en  hâte,  cette  âme  sainte- 
ment intrigante.  Bérulle  saute  le  détroiL  Ni 
Buckingham  là-bas,  ni  Richelieu  ici,  n'avaient 
prévu  ce  coup.  Le  saint  homme,  pour  piquer 
le  roi,  prit  justement  la  pointe  dont  usait  si 
bien  Richelieu,  V honneur  de  la  couronne.  Il 
lui  montra  l'Anglais  qui  se  moquait  de  lui, 
maltraitant  Henriette,  persécutant  les  catholi- 
ques. Pourquoi  les  ménagerait-il  lorsque,  chez 
le  roi    très-chrétien,   un  cardinal  persécute  le 

pape?...  Cela  agit.  Le  roi  jura  que  son  beau- 

S6 
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frère  s'en  repentirait,  et,  pour  l'affaire  du 
pape  que  traînait  Richelieu,  il  dit  à  Bérulle 
d'en  finir. 

Avec  celui-ci,  la  chose  alla  vite.  Pendant 
que  Richelieu  se  met  en  route  pour  revenir, 
déjà  tout  est  fini.  BéruUe  a  bâclé  un  traité, 
plein  d'équivoques.  «  Les  Grisons  restent  sou- 
verains, sauf  le  cas  où  les  Yaltelins  se  croi- 
raient lésés  comme  catholiques.  Le  roi  de 
France  aura  seul  Jes  passages,  sauf  le  cas  d'une 
guerre  des  Turcs,  oii  l'Espagnol  voudrait  aller 
secourir  l'Autrichien.  »  Or  ce  cas  était  tout 
trouvé,  l'Autriche  étant  alors  aux  prises  avec  le 
Transylvain,  allié  des  Turcs.  Les  Espagnols, 
sous  ce  prétexte,  eussent  à  l'instant  même  re- 
pris les  passages. 

Guéri  par  la  colère,  Richelieu  revient,  dé- 
chire  le  traité,  en  appelle  à  la  France  (il  de- 
mande une  assemblée  de  notables)  et  au  clergé 
même  de  France.  Sa  prise  sur  le  clergé,  c'é- 
tait une  victoire  qu'il  venait  de  gagner  sur  le 
protestant  Soubise  avec  les  vaisseaux  protestants 
d'Angleterre  et  de  Hollande  (15  septembre  1625). 

Les  Notables,  princes,  ducs  et  pairs,  cardi- 
naux, maréchaux,  délégués  des  Parlements, 
membres  de  l'Assemblée  du  clergé  (qui  sié- 
geait déjà  à  Paris),  votèrent  comme  un  seul 
homme  pour  Richelieu. 


—    403  —  (1625-1626) 

La  reine  mère,  Bérulle  et  le  légat  faisaient 
triste  figure,  restant  seuls  pour  la  paix,  seuls 
bons  et  fidèles  Espagnols,  devant  une  assem- 
blée toute  française.  L'abandon  du  clergé  sur- 
tout outrait  le  légat.  «  Et  toi  aussi,  mon  fils!  » 
Il  fit  un  coup  désespéré.  Sans  dire  adieu,  il 
part  (23  septembre),  tirant  décidément  Tépée, 
et  résolu  de  faire  des  levées  de  troupes,  pour 
qu'on  vît  qui  remporterait  de  la  maison  de 
France  ou   de  celle  des  Barberini. 

Richelieu  fit  courir  après  par  politesse;  mais 
il  ne  s'en  souciait  guère,  ayant  la  France  avec 
lui.  Il  amusait  alors  les  Notables  d'un  projet 
superbe  de  réforme  utopique,  de  ces  choses 
agréables  et  vaines  dont  se  régalent  volontiers 
ces  grandes  assemblées.  Il  est  curieux  de  voir 
l'idéal  de  Richelieu. 

Cela  commence  d'abord  de  façon  pastorale, 
le  roi  veut  imiter  saint  Louis  jugeant  sous  un 
chêne;  chaque  dimanche  et  fête,  à  Pissue  de 
la  messe,  il  donnera  audience  à  tout  venant, 
et  recevra  toute  requête,  que  reprendra  le  de- 
mandeur, «  avec  réponse  au  pied,  »  le  diman- 
che suivant. 

La  généralité  des  affaires  se  traitera  par  quatre 
hauts  conseils.  Mais  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur :  au  plus  haut  conseil,  trône  le  clergé; 
quatre  prélats  et  deux  laïques  sealemenl  le  f(r« 
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ment  pour  aider  le  roi  à  nommer  aux  bénéfi- 
ces, et,  «  en  général,  pour  tout  ce  qui  peut 
intéresser  sa  conscience.  »  Voilà  la  conscience 
du  roi  administrée  en  république,  et  en  répu- 
blique d'Église. 

Le  même  esprit  républicain  perce  dans  Por- 
ganisation  régulière  qu'il  veut  donner  aux  con- 
ciles provinciaux.  Ils  deviendront  les  juges  du 
clergé  en  dernier  ressort. 

A  tout  curé  au  moins  trois  cents  livres  par 
an,  équivalant  aux  douze  cents  que  leur  donne 
la  Constituante  de  89.  —  Moins  d'ordres  men- 
diants, moins  de  Capucins.  —  Cloîtrer  les  mor 
nastères  de  filles. 

Le  roi  réduit  tellement  sa  maison,  qu'il  re- 
viendra à  la  dépense  d'Henri  III.  —  Plus  de 
vénalité  d'offices.  —  Plus  d'acquits  au  comp« 
tant;  le  roi  se  ferme  le  Trésor.  —  Plus  de  va- 
gabondage, taxes  des  pauvres.  —  Moins  de  col- 
lèges, moins  de  lettrés  pauvres  (d'abbés  faiseurs 
de  vers,  de  prestolets  solliciteurs,  etc.).  — 
Moins  de  luxe.  Chacun,  réduisant  sa  dépense^ 
supprimant  les  clinquants  italiens  et  passe- 
ments de  Milan,  n'aura  plus  à  chercher  de 
mauvaises  voies  pour  se  refaire.  Quelles  voies? 
Le  bon  roi  Jacques  dit  haut  ce  que  Richelieu 
pense  :  que  le  gentilhomme  ruiné  venait  en 
cour  spéculer  sur  sa  femme. 
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Cet  âge  d'or  sur  le  papier  charma  tellement 
le  public,  que  trois  corps  à  la  fois,  FAssem- 
blée  du  clergé,  la  Sorbonneet  le  Parlement, 
poursuivirent  vivement  les  pamphlets  papistes, 
espagnols,  qu'on  lançait  contre  Richelieu.  Et  le 
Parlement  avec  tant  de  violence,  que  Richelieu 
n'eut  qu'à  le  contenir, 

Il  n'avait  pris  tant  d'ascendant  sur  le  clergé 
qu'en  le  leurrant  d'une  chose  qu'il  ne  voulait 
pas  faire,  d'une  guerre  contre  la  Rochelle. 
Qu'aurait  fait  cette  guerre?  Elle  aurait  forcé 
l'Angleterre  à  se  déclarer  contre  lui;  elle  eût 
disloqué  sa  ligue  du  Nord  (Hollande,  Suède, 
Danemark,  Allemagne).  Les  amis  de  l'Espagne, 
BéruUe,  la  reine  mère,  ne^  désiraient  pas  autre 
chose.  Us  le  poussaient  à  la  victoire  fatale  qui  bri- 
sait tous  ses  plans,  le  brouillait  avec  les  Anglais. 

Richelieu  tremblait  de  vaincre.  Et  lui-même^ 
en  novembre,  il  offrit  la  paix  aux  huguenots, 
ce  qui  mécontenta  le  clergé  et  lui  fil  retirer  en 
partie  l'adhésion  étourdie  qu'il  lui  avait  donnée 
contre  le  pape. 

Il  désirait  avoir  la  main  forcée  par  les  Anglais, 
pouvoir  dire  qu'il  n'avait  pu  leur  refuser  de 
traiter  avec  les  huguenots.  Il  fit  venir  en  dé- 
cembre des  ambassadeurs  d'Angleterre,  qui  pri- 
rent l'affaire  en  main  et  avancèrent  la  chose. 
Mais  d'autant  plus  BéruUe,  le  parti  espagnol. 
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voulait  brusquer  la   paix  avec  l'Espagne.  Ils 
remuaient  le  roi  par  le   scrupule  de  pousser 
cette   guerre   d'Espagne  que  le   pape  mainte- 
nant faisait  sienne  et  voulait  reprendre  en  son 
nom.  Ils  crurent  le  roi  pour  eux  sur  quelques 
mots  d'aigreur  qui  lui  échappèrent  contre  Riche- 
lieu, et  ils  en  prirent  l'audace  de  faire  la  paix 
sans  pouvoir.   La  reine  mère  dit  à  la  femme 
de  notre  ambassadeur,  Fargis  de  Rochepot  (en- 
nemi de  Richelieu),  qu'il  pouvait  signer  le  traité 
in  ogni  modo.  Le  traité  que  signa  Fargis,  c'est 
justement  cet  amas  d'équivoques  que  BéruUe 
avait  minuté  trois  mois  avant,  et  que  Richelieu 
avait  déchiré.  «  Les  Grisons  restaient  souverains, 
à  moins  cpie  les  Yaltelins  ne  se  disent  lésés  dans 
leur  religion.  »  Et  ils  l'auraient  dit  à  coup  sûr. 
Ce  beau  traité,  conclu  (disons  plutôt  comploté, 
conspiré)  entre  Olivarès  et  Fargis,  vient  en  jan- 
vier au  Louvre.  On  s'est  passé  du  roi,  on  s'est 
passé  de  Richelieu.   Celui-ci   tombe  à  la  ren- 
verse. Il  se  trouvait  que  nos  amis  et  alliés,  les 
Anglais,  alors   à   Paris,  sans  lesquels  on  trai- 
tait ainsi  avec  l'Espagne,  allaient  passer  pour 
traitres  à  Londres.  Quelle  force  donnée  au  pro- 
cès que  déjà  les  Communes  commençaient  contre 
Buckingham?  Charles  P""  était  forcé  de  devenir 
le  mortel  ennemi  de  la  France.  Le  but  de  Rome 
était  atteint. 
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Qu'allait  dire  tout  le  Nord?  Qu'allait  dire 
l'Italie?  Venise  ne  s'était  compromise  que  pour 
avoir  quelque  sûreté  contre  l'Autriche,  et  la 
Savoie  ruinée  que  pour  s'indemniser  sur  Gê- 
nes. Et  tous  étaient  sacrifiés.  La  France  traitait 
pour  elle  seule. 

Le  panégyriste  de  BéruUe,  Tabbé  Tabaraud 
(d'après  d'autres  plus  anciens,  et  non  plus  sa- 
ges), assure  que  c'était  Richelieu  même  qui 
avait  poussé  Fargis,  sauf  à  le  démentir,  que 
lui-même  voulait  ce  traité  qui  lui  troublait  tous 
ses  plans.  Heureusement  ses  lettres  sont  là,  et 
son  très-sérieux  éditeur,  M.  Avenel,  d'après 
les  pièces,  a  remis  l'affaire  en  lumière  (t.  II, 
p.  90). 

On  lava  la  tête  à  Fargis.  On  raccommoda  le 
traité,  mais  comment?  On  en  laissa  tout  le  ve- 
nin, les  Grisons  ne  gardant  de  leur  souverai- 
neté qu'un  petit  souvenir,  un  cens  de  vingt- 
cinq  mille  livres  par  an  que  leur  payerait  la 
Valleline.  Celle-ci,  petite  république  catholique, 
eût  laissé,  à  coup  sûr,  passer  et  repasser  les 
Espagnols  tant  qu'ils  auraient  voulu. 

Deux  choses  décidèrent  Richelieu  à  accepter 
cette  œuvre  de  ses  ennemis.  D'abord,  il  avait 
su  faire  consacrer  le  droit  des  Grisons  par  les 
Suisses,  qui  se  firent  forts  de  les  remettre  en 
possession  de  la  Valteline. 
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Deuxièmement^  le  pape  armait  contre  la 
France.  Son  drapeau,  avec  l'Espagnol,  repa- 
raissait aux  Alpes.  Et,  quelque  ridicule  que  cela 
fut,  Richelieu  en  était  embarrassé.  Qu'eût  dit 
le  confesseur  du  roi?  et  comment  la  conscience 
de  Louis  XIII  se  fût-elle  arrangée  de  cette  guerre 
obstinée  contre  le  pape? 

Donc,  il  céda,  et  endossa  l'indignation  et  le 
mépris  de  l'Europe,  proclamé  traître  par  tous 
ses  alliés. 

La  chose  aujourd'hui  est  plus  claire.  En 
cette  singulière  aiHaire,  il  y  avait  un  fourbe  et 
un  saint.  Le  fourbe,  Richelieu  (à  juger  par 
les  précédents);  le  saint,  Bérulle.  Mais  ce  fut  le 
saint  qui  mentit. 
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CHAPITRE  XXUI. 


Ligue  des  reines  contre  Richelieu.  —  Complot  de  Ghalais.  —  1626. 


Dans  la  terrible  solitude  où  cette  paix  traî- 
tresse mit  Richelieu,  brouillé  avec  tous  ses 
amis  (Angleterre  et  Hollande,  Savoie,  Venise  et 
Grisons  même),  haï  du  pape,  qui  gardait  son 
soufflet,  amorti  en  Europe,  affaibli  à  la  cour, 
mystitié  par  un  sot  (BéruUe),  il  commença  à  re- 
garder inquiètement  sur  quoi  il  s'appuierait,  et 
il  eut  une  idée  lâche,  dont  il  se  confesse  lui- 
même. 

Ce  fut  de  s'adresser  à  la  Bavière,  à  la  ligue 
catholique  d'Allemagne,  d'obtenir  du  Bavarois 
même,  du  vainqueur,  le  rétablissement  du 
vaincu,  le  Palatin.  Mais  quel  rétablissement! 
A  quelles  conditions!  Il  demanderait  pardon  à 
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l'Empereur,  il  payerait  trois  millions,  il  laisse- 
rait son  titre  d'électeur  au  Bavarois,  à  moins 
que  lui  Palatin,  le  chef  des  calvinistes,  ne  se 
fit  catholique.  Et,  tout  cela  fait,  quel  en  se- 
rait le  fruit?  Le  Palatinat  garderait-il  la  liberté 
de  religion?  Point  du  tout.  Dans  ce  pays  tout 
calviniste,  le  calvinisme  ne  serait  que  toléré^ 
et  encore  dans  une  ville^  résidence  du  Palatin! 
Ce  bel  arrangement  ne  déplut  pas  au  Bavarois. 
Seulement  il  eût  voulu  un  article  de  plus  :  c'é- 
tait que  Richelieu  désarmât  le  Danois  et  la  li- 
gue protestante,  que  le  lion  se  fît  arracher  dents 
et  ongles  préalablement,  après  quoi  on  eût  pu 
l'assommer  à  coups  de  bâton. 

Richelieu  conte  lui-même  la  honteuse  négo- 
ciation, et  paraît  se  féliciter  d'avoir  trouvé 
ce  vain  expédient.  Ce  qui  fait  bien  sentir  que 
ce  mécanicien,  qui  rêvait  la  balance,  les  poids 
et  contre-poids,  enfin  toute  la  pauvre  ma- 
chine de  la  politique  moderne,  eut  peu  le  sen- 
timent des  forces  vives,  des  passions  dont  vit 
l'humanité. 

Qui  ne  voyait  la  réaction  catholique,  cette  ter- 
rible armée  en  marche,  qui  allait  engloutir  le 
Nord,  avançant  comme  un  élément,  avec  les  for- 
ces aveugles  non-seulement  du  fanatisme,  mais, 
ce  qui  est  bien  pis,  d'un  changement  général 
de  la  propriété?  Contre  un  tel  phénomène,  con- 
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tre  la  création  d'une  armée  de  cent  mille  vo- 
leurs qu'à  ce  moment  l'Autriche  opérait  par 
Waldslein,  on  se  fût  amusé  à  bâtir  celte  petite 
digue!...  Triste  conception!  Le  Bavarois,  vain- 
queur parce  qu'il  avait  servi  jusque-là  la  révo- 
lution, eût  été  impuissant  le  jour  qu'il  lui  eût 
fait  obstacle. 

Lui-même,  Richelieu,  personnellement,  n'a- 
vait nul  arrangement  possible,  haï  du  parti  es- 
pagnol comme  apostat  et  renégat,  et  du  parti 
anti-espagnol  pour  sa  récente  trahison. 

En  1626^  il  était  arrivé  au  point  où  parvint 
Henri  IV  en  1606.  De  toutes  parts,  on  conspi- 
rait sa  mort.  Ses  livres  contre  les  protestants, 
ses  tendresses  pour  les  Jésuites,  ses  ménage- 
ments pour  les  demi-jésuites  (Oratoriens),  ne  lui 
regagnaient  personne.  Toutes  les  cours  étaient 
travaillées  contre  lui.  Le  grand  parti  dévot,  cette 
année  1626,  pour  le  faire  sauter,  opéra  une  ligue 
universelle  des  reines. 

La  reine  de  France  entra  directement  dans 
un  complot  pour  le  tuer. 

La  reine  d'Angleterre  lui  brisa  l'alliance  an- 
glaise. 

La  reine  mère,  Marie  de  Médicis,  sa  fille  la 
reine  d'Espagne,  et  l'infante  des  Pays-Bas, 
voulaient  lui  faire  faire,  malgré  lui,  l'entre- 
prise  insensée  d'une  descente  en  Angleterre. 
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Commençons  par  Anne  d'Autriche.  Elle  était 
arrivée  à  treize  ans.  Et  pendant  trois  ans  son 
mari  avait  oublié  qu'elle  existât.  En  4619,  on 
avait  à  grand  bruit  imprimé  dans  le  Mercure^ 
pour  la  joie  de  la  France,  que  le  roi  commençait 
enfin  à  faire  l'amour  à  la  reine.  L'ambassadeur 
d'Espagne  écrivait  à  Madrid  leurs  moindres  rap- 
prochements. Tout  le  monde  s'en  était  entremis, 
Espagnols  et  Français.  C'est  un  spectacle  étrange 
de  voir  deux  monarchies  suer,  travailler  à  cela, 
pousser  ces  amants  Pun  vers  l'autre...  Hélas! 
avec  peu  de  succès. 

Anne  était  pourtant  assez  jolie.  Quoiqu'elle 
n'eût  que  de  petits  traits,  un  méchant  petit 
nez  sans  caractère,  la  blanche  peau  de  cette 
blonde  dynastie  lui  donnait  alors  de  Téclat. 
Altière  et  colérique,  elle  ne  faisait  rien  qu'à  sa 
tête,  riait  de  tout.  Et  c'est  surtout  ce  rire  qui 
faisait  peur  au  triste  Louis  XIIL  La  rieuse  s'é- 
tait donnée  à  une  autre,  plus  légère  encore^ 
mais  perverse  et  dévergondée,  le  type  des  cou- 
reuses de  la  Fronde,  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Sous  cette  bonne  direction,  elle  eut  deux  ou 
trois  fausses  couches.  L'Espagne  était  désespé- 
rée. Elle  voyait  bien  que  le  mariage  ne  met- 
trait pas  la  France  sous  son  influence.  Mais, 
s'il  n'y  avait  guère  à  attendre  de  Louis  XIII, 
on   pouvait  être  plus  heureux  avec  son  frère 
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Gaston.  L'ambassade  espagnole  y  songea  et 
poussa  la  reine.  Un  matin^  de  sa  part,  quel- 
qu'un dit  à  Gaston  «  qu'elle  ne  veut  pas  qu'il 
se  marie.  » 

Le  roi  et  Richelieu  songeaient  à  lui  faire  épou- 
ser une  Guise  pour  reprendre  à  cette  famille  une 
part  de  l'héritage  de  Montpensier  qu'ils  avaient 
escamoté  à  la  mort  d'Henri  IV.  Mais  le  mot  de 
la  reine,  d'une  reine  de  vingt-quatre  ans,  à  un 
prince  de  dix-huit,  était  bien  sûr  d'être  obéi. 
Pour  affermir  Gaston,  on  prit  son  gouverneur 
Ornano  par  la  princesse  de  Condé  qu'il  aimait. 
Le  roi  était  déjà  mort,  au  moins  dans  leur  pen- 
sée; la  reine  se  croyait  veuve.  Richelieu  en  fut 
averti.  Par  qui?  Par  le  roi  même,  dont  on  ar- 
rangeait la  succession  (Lettres  de  Richelieu, 
II,  232). 

Voilà  nos  étourdis  qui  commencent  à  écrire 
de  toutes  parts  et  à  chercher  des  alliés.  Ils  si* 
gaifient  leur  prochain  avènement  aux  Espagnols, 
au  Savoyard.  Us  tâtent  le  fils  de  d'Epernon  pour 
avoir  Metz,  et  le  père  même;  mais  le  vieux 
coquin  voulut  voir  venir  les  choses. 

Gaston  avait  exigé  qu'on  l'admit  au  conseil,  et 
il  voulait  encore  y  faire  entrer  Ornano.  Le  roi 
lait  arrêter  celui-ci  le  5  mai.  Grand  étonnement 
de  Monsieur,  cris,  fureur.  Devant  les  ministres, 
il  demande  d'une  voix  hautaine  qui  a  osé  donner 
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un  tel  conseil.  «  Moi,  monseigneur,  »  dil  Ri- 
chelieu. 

Gaston,  vraie  poule  mouillée,  eût  avalé  cela. 
Mais  on  le  piqua  là-dessus.  Pouvait-il  bien,  de- 
vant sa  belle-sœur  qui  voulait  le  traiter  en  homme, 
se  laisser  traiter  en  enfant?  L'affaire  fut  ainsi 
envenimée  par  la  Chevreuse,  par  son  amant  Cha- 
lais  (Talleyrand),  qui  dit  que,  puisqu'on  ne  pou- 
vait se  battre  avec  un  prêtre,  on  pouvait  bien 
l'assassiner. 

Les  faiseurs  de  Mémoires,  qui  écrivent  trente 
ans  après,  pour  rendre  plus  joyeuse  cette  san- 
glante affaire,  ont  supposé  que  Richelieu  lui- 
même  était  amoureux  d'Anne  d'Autriche,  jaloux 
de  Buckingham  et  de  Monsieur,  qu'il  avait  eu 
rinipudence  de  proposer  à  la  reine  de  suppléer 
Louis  XIII,  que  la  reine  avait  exigé  qu'il  dan- 
sât devant  elle,  etc.,  etc.  Histoire  stupide.  Anne 
d'Autriche,  si  douce  pour  les  autres,  ne  l'aurait 
pas  été  pour  lui;  elle  l'eût  fait  jeter  par  les  fe- 
nêtres. Il  le  savait  et  n'était  pas  si  sot.  Notez 
qu'il  avait  quarante-cinq  ans,  était  très-mala- 
dif, enfin  avait  chez  lui  sa  nièce,  qu'il  aimait 
sans  trop  de  mystère. 

L'assassinat  en  question,  qu'on  a  traité  comme 
un  hasard,  un  coup  de  tête  de  cette  folle  jeu- 
nesse, fut,  je  crois,  autre  chose.  Il  est  impos- 
sible d'y  méconnaître  la  continuation  des  entre- 
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prises  de  ce  genre  que  l'Espagne  faisait,  ou 
faisait  faire,  depuis  environ  soixante  ans-  As- 
sassinats à  point,  et  toujours  quand  il  fallait 
simplifier  une  situation  difficile  par  la  mort  de 
rhomme  influent.  Ainsi  Coligny,  ainsi  Guil- 
laume, ainsi  Henri  III,  ainsi  Henri  IV.  Procédé 
monotone.  Mais,  quoique  peu  varié,  il  avait  tou- 
jours son  efl^et. 

Le  plan,  fort  simple,  était  que  Gaston,  avec 
son  Chalais  et  toute  sa  maison,  irait  dîner  chez 
Richelieu  au  château  de  Fleury,  et  que  là,  à 
sa  table,  profitant  de  sa  confiance  et  de  son 
hospitalité,  les  gens  d'épée,  commodément,  tue- 
raient riiorame  sans  armes.  Les  dames  (Anne 
d'Autriche  et  madame  de  Chevreuse)  goûtaient 
ce  plan  chevaleresque,  et  tout  se  fût  réalisé  si 
Chalais  n'eût  confié  son  secret  à  un  ami  de 
cour,  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dénonces,  je  le 
ferai  moi-même.  »  Chalais  a  peur,  dit  tout  au 
cardinal,  au  roi.  Cependant,  dans  la  nuit,  dès 
trois  heures,  arrivent  à  Fleury  les  officiers  du 
prince  «  pour  lui  apprêter  son  dîner.  »  Riche- 
lieu leur  cède  la  place,  et  le  matin  vient  chez 
Gaston  lui  reprocher  avec  douceur  de  ne  pas 
l'avoir  prévenu  de  l'honneur  qu'il  voulait  lui 
faire. 

Cependant  il  supplie  le  roi  de  le  laisser  se 
retirer.   Le  roi   dit   :   «    Je  vous  défendrai  et 
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un  tel  conseil.  «  Moi,  monseigneur,  »  dil  Ri- 
chelieu. 

Gaston,  vraie  poule  mouillée,  eût  avalé  cela. 
Mais  on  le  piqua  là-dessus.  Pouvait-il  bien,  de- 
vant sa  belle-sœur  qui  voulait  le  traiter  en  homme, 
se  laisser  traiter  en  enfant?  L'affaire  fut  ainsi 
envenimée  par  la  Chevreuse,  par  son  amant  Cha- 
lais  (Talleyrand),  qui  dit  que,  puisqu'on  ne  pou- 
vait se  battre  avec  un  prêtre,  on  pouvait  bien 
l'assassiner. 

Les  faiseurs  de  Mémoires,  qui  écrivent  trente 
ans  après,  pour  rendre  plus  joyeuse  cette  san- 
glante affaire,  ont  supposé  que  Richelieu  lui- 
même  était  amoureux  d'Anne  d'Autriche,  jaloux 
de  Buckingham  et  de  Monsieur,  qu'il  avait  eu 
rimpudence  de  proposer  à  la  reine  de  suppléer 
Louis  XIII,  que  la  reine  avait  exigé  qu'il  dan- 
sât devant  elle,  etc.,  etc.  Histoire  stupide.  Anne 
d'Autriche,  si  douce  pour  les  autres,  ne  l'aurait 
pas  été  pour  lui;  elle  l'eût  fait  jeter  par  les  fe- 
nêtres. Il  le  savait  et  n'était  pas  si  sot.  Notez 
qu'il  avait  quarante-cinq  ans,  était  très-mala- 
dif, enfin  avait  chez  lui  sa  nièce,  qu'il  aimait 
sans  trop  de  mystère. 

L'assassinat  en  question,  qu'on  a  traité  comme 
un  hasard,  un  coup  de  tête  de  cette  folle  jeu- 
nesse, fut,  je  crois,  autre  chose.  Il  est  impos- 
sible d'y  méconnaître  la  continuation  des  entre- 
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prises  de  ce  genre  que  l'Espagne  faisait,  ou 
faisait  faire,  depuis  environ  soixante  ans.  As- 
sassinais à  point,  et  toujours  quand  il  fallait 
simplifier  une  situation  difficile  par  la  mort  de 
l'homme  influent.  Ainsi  Coligny,  ainsi  Guil- 
laume, ainsi  Henri  III,  ainsi  Henri  IV.  Procédé 
monotone.  Mais,  quoique  peu  varié,  il  avait  tou- 
jours son  effet. 

Le  plan,  fort  simple,  était  que  Gaston,  avec 
son  Chalais  et  toute  sa  maison,  irait  dîner  chez 
Richelieu  au  château  de  Fleury,  et  que  là,  à 
sa  table,  profitant  de  sa  confiance  et  de  son 
hospitalité,  les  gens  d'épée,  commodément,  tue- 
raient l'homme  sans  armes.  Les  dames  (Anne 
d'Autriche  et  madame  de  Chevreuse)  goûtaient 
ce  plan  chevaleresque,  et  tout  se  fût  réalisé  si 
Chalais  n'eût  confié  son  secret  à  un  ami  de 
cour,  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dénonces,  je  le 
ferai  moi-même.  »  Chalais  a  peur,  dit  tout  au 
cardinal,  au  roi.  Cependant,  dans  la  nuit,  dès 
trois  heures,  arrivent  à  Fleury  les  officiers  du 
prince  «  pour  lui  apprêter  son  dîner.  »  Riche- 
lieu leur  cède  la  place,  et  le  matin  vient  chez 
Gaston  lui  reprocher  avec  douceur  de  ne  pas 
l'avoir  prévenu  de  l'honneur  qu'il  voulait  lui 
faire. 

Cependant  il  supplie  le  roi  de  le  laisser  se 
retirer.   Le  roi   dit  :   «    Je  vous  défendrai  et 
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vous  avertirai  de  ce  qu'on  dira  contre  vous,  n) 

L'affaire  était  immense ,  épouvantable  ^  le 
pendant  de  l'affaire  Biron.  Les  deux  fils 
d'Henri  IV,  le  gouverneur  de  Bretagne,  , Ven- 
dôme et  le  grand  prieur,  en  étaient,  et  le  duc 
de  Longueville.  Même  le  comte  de  Soissons, 
à  qui  l'on  se  fiait,  à  qui  Richelieu  laissa  Paris 
pendant  qu'il  menait  le  roi  en  Bretagne;  Sois- 
sons  eût  enlevé  la  grande  héritière  qu'on  voulait 
donner  à  Monsieur.  Découvert,  il  s'enfuit  et 
quitta  le  royaume. 

Richelieu  attira  et  arrêta  les  deux  Vendôme. 
Il  fit  signer  à  Monsieur  une  sorte  dé  confes- 
sion où  il  abandonnait  ses  amis,  et  le  maria 
de  sa  main.  Il  Tétouffadans  Tor.  Avec  ce  riche 
mariage  et  l'apanage  d'Orléans  qu'on  lui  donna, 
il  eut  de  rente  un  million  d'alors  (cinq  ou  six 
d'aujourd'hui,  un  capital  de  cent  millions). 

Monsieur  se  laissa  marier  le  5  août;  mais 
cela  ne  sauva  pas  Chalais,  qu'on  décapita  le  19, 
comme  ayant  conspiré  la  mort  du  roi,  ce  qui 
était  faux.  Mais  son  vrai  crime,  le  comjdot 
contre  l'Etat  et  contre  la  vie  de  Richelieu,  au- 
rait paru  trop  peu  de  chose.  Une  seule  tête 
paya  pour  toutes.  On  pria,  supplia;  mais  le 
roi  resta  ferme. 

L'Espagne  dut  renoncer  à  faire  de  la  reine 
un  centre  d'intrigues.  On  la   mit  presque  en 
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chartre  privée.  Humiliée,  pardonnée,  séparée 
de  la  Chevreuse,  qu'on  exila,  elle  ne  reçut  plus 
que  des  femmes.  Le  roi  défendit  de  laisser 
entrer  les  hommes,  que  quand  il  y  serait. 

Mesures  très-vigoureuses.  Cette  affaire  de  Cha- 
lais  commençait  la  grande  œuvre  de  Richelieu., 
le  nettoiement  de  la  cour  et  le  balayage  des 
princes.  Il  avait  frappé  sur  eux  en  même  temps 
de  trois  côtés  :  sur  les  bâtards  royaux  (Ven- 
dôme), sur  les  Condé  (Soissons  en  fuite),  sur 
les  Guise  (exil  de  la  Chevreuse).  L'héritier 
même  enfin  du  trône,  Monsieur,  humilié,  ma- 
rié, enrichi  et  déshonoré.  Chacun  sentait  que 
celui  qui  frappait  de  tels  coups  donnait  sa 
tête  pour  enjeu.  La  vie  de  Richelieu  tenait  à 
ce  fil  sec,  qui  pouvait  tous  les  jours  casser,  un 
roi  fiévreux  et  valétudinaire. 

Il  n'était  pas  sorti  d'affaire,  qu'en  ce  mêmie 
mois  d'août  1626,  deux  coups  viennent  \e 
frapper. 

l'^  La  grande  défaite  du  Danois,  notre  allié» 
chef  des  protestants  d'Allemagne  (27  août),  que 
Richelieu  aidait  d'argent,  et  qui  se  fait  battre 
à  Lutter.  Loin  de  protéger  les  autres  main* 
tenant,  il  va  être  lui-même  envahi  par  l'Au- 
triche. 

2°  L'autre  coup ,  en  apparence  minime ,   et 

en  réalité  terrible,   c'est  la  brouille  complète 

27 
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d'Henrielle  et  de  Charles  P'.  Celui-ci^  eu  moins 
de  six  mois,  sera  forcé  d'armer  contre  la  France. 
Henriette    était    une    petite    brunelte,    vive, 
agréable.  Elle  était  d'Henri  IV  et  non  de  Con- 
cini.  Elle  naquit  du  raccommodement  de  1608^ 
vrai  du  côté  d*Henri,  très-faux  du  côté  de  Marie. 
L'enfant  ne  rappela  que  trop  cet  étrange  mo- 
ment. Sensuelle  et  galante,  violemment  brouil- 
lonne et  têtue.  Quand  elle  passa  en  Angleterre, 
elle  se  fit  dévote,  prit  ce  mariage  comme  pé- 
nitence.   Bérulle   lui   propose  pour   modèle  la 
pécheresse  Madeleine.  Qu'une  princesse  de  dix- 
sept  ans  eût  déjà  tant  à  expier,  c'était  de  quoi 
faire  réfléchir  Charles  P'  et  le  refroidir.  Mais  il 
n'y  parut  pas.  Le  roi   était   triste,   grondeur, 
violent,    mais  honnête   homme  et  régulier;  il 
revenait   toujours.    C'est    ce    qui    donna    tant 
d'audace  à  la  jeune  femme. 

Par  une  belle  matinée  de  printemps,  d'une 
chaleur  rare  en  Angleterre,  la  reine,  emmenant 
tout  son  monde,  son  évêque  et  ses  aumôniei^, 
ses  religieuses,  tout  cela  en  costume  et  en  grande 
pompe  papiste,  à  travers  Londres  émerveillée, 
se  rend  au  gibet  de  Tyburn,  où  furent  pendus 
les  saints  jésuites  de  la  Compiratiofi  des  pour 
dreSy  et  là,  agenouillée,  elle  fait  sa  prière  a  ces 
célèbres  assassins. 

Outrage  solennel,  non  seulement  à  la  religion 
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de  TAngleterre,   mais   à  la  morale,  à  la  con- 
science de  rhumanité. 

Charles  Y\  qui  déjà  périssait,  qui  en  était 
réduit  à  dissoudre  son  parlement,  à  tenter  des 
emprunts  forcés,  dans  sa  terrible  misère,  reçut 
de  la  main  de  sa  femme  cette  pierre  pesante 
pour  l'enfoncer  dans  sa  noyade. 

La  scène  fut  violente  contre  les  prêtres  et  les 
femmes  de  la  reine.  «  Chassons-les,  écrit-il, 
comme  des  bêtes  sauvages.  »  Le  9  août,  lui- 
même  lui  prononça  cette  sentence.  Elle  pria, 
pleura,  cria.  Des  cris  lui  répondirent,  ceux  de 
ses  femmes  qu'on  emmenait.  Elle  se  jette  aux 
barreaux  des  fenêtres  pour  les  voir  encore  et 
leur  dire  adieu.  Sanglots,  clameurs,  etc.^  une 
scène  publique  surprenante  dans  les  mœurs 
anglaises,  oii  tout  se  passe  sans  bruit.  Le  roi 
était  mal  à  son  aise,  se  sentant  posé  dans  ce 
drame  comme  l'indigne  et  barbare  tyran.  Pour 
abréger,  il  arracha  des  barreaux  les  mains  de 
la  reine,  qui  s'évanouit  furieuse,  et  fit  écrire 
partout  que  ses  mains  étaient  déchirées. 

Texte  excellent.  C'était  celui  même  de  la  ter- 
rible Marie  Stuart,  si  heureusement  exploité  par 
les  papes.  Urbain  Vill,  à  l'instant,  saisit  la  lé- 
gende d'Henriette,  épouse  infortunée  de  ce  Barbe- 
Bleue  britannique.  Sur  la  donnée  un  peu  maigre, 
il  est  vrai,  de  récorchure  douteuse^  il  rebâtit  le 
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grand  roman  pontifical  de  l'autre  siècle,  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  l'Espagne  et  la  France. 
Il  dit  expressément  à  l'ambassadeur  espagnol  : 
<c  En  conscience,  votre  maître,  comme  bon  che- 
valier, est  tenu  de  tirer  Fépée  pour  une  princesse 
affligée.  y> 

La  jeune  reine  d'Espagne,  sœur  d'Henriette 
et  fille  de  Marie  de  Médicis,  écrivit  de  sa  main 
au  cardinal  de  Richelieu,  invoquant  son  se- 
cours et  sa  galanterie  pour  soutenir  les  reines 
opprimées. 

Autant  en  écrivait  l'infante  de  Bruxelles.  Au- 
tant en  disait  au  Louvre  la  reine  mère.  BéruUe 
s'adressait  au  cœur  du  cardinal^  à  sa  piété,  bien 
sûr  qu'en  celte  grande  occasion  il  agirait  comme 
prince  de  l'Église. 

Ces  instances  touchantes,  unanimes,  eurent 
un  grand  effet  sur  le  roi,  qui  regardait  l'ex- 
pulsion de  ces  Français  comme  un  outrage  à 
sa  couronne.  De  sorte  que  Richelieu,  n'étant 
plus  même  soutenu  par  le  roi,  et  se  trcmyanl 
tout  seul,  dit  qu'il  goûtait  l'entreprise,  mais 
qu'il  fallait  d'abord,  pour  mettre  Charles  P 
dans  son  tort,  lui  envoyer  une  ambassade. 

On  envoya  à  Londres  le  beau  Bassompierre,! 
l'homme  de  la  reine  mère,  et  avec  lui  celui 
de  tous  les  prêtres  renvoyés  que  les  Anglais 
détestaient   le  plus,  le  P.    Harlay   de   Sancy.: 
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Bon  moyen  de  brouiller  encore.  Bassompierre 
cependant  crut  accommoder  tout.  Mais  il  y 
avait  une  condition  :  c'était  que  Buckingham 
reviendrait  ici  faire  sa  cour  à  la  reine.  Refus 
du  roi.  La  guerre  va  éclater. 

Du  reste^  à  part  cette  folie,  la  fatalité  em- 
portait à  la  guerre  le  roi  et  le  ministre.  Le 
Parlement  poursuivait  Buckingham  avec  une 
colère  méritée,  mais  aveugle  pourtant,  avec 
la  ténacité  du  bouledogue,  qui  ne  voit  plus, 
n'entend  plus,  ne  sent  plus.  L'x\ngleterre  ne 
s'informait  plus  des  grands  intérêts  de  l'Eu- 
rope. Elle  voulait  la  peau  de  Buckingham^  et 
rien  de  plus.  Celui-ci  n'avait  chance  d'échap- 
per que  par  cette  diversion  de  la  guerre. 

Richelieu  eût  eu  grand  besoin  de  ne  pas  rom- 
pre avec  l'Angleterre.  L'espoir  qu'il  témoignait 
au  roi  (juin  4626)  de  relever  nos  finances  étai*. 
déjà  trompé  et  ses  ressources  insuffisantes.  La 
grande  défaite  du  Danois  et  de  l'Allemagne  pro- 
testante (en  août)  rendaient  TAutriche  et  la  Ba- 
vière maîtresses  de  la  situation.  Les  Espagnols 
tenaient  le  Rhin.  Dans  le  conflit  maritime  des 
Etats  de  l'ouest,  devant  les  grandes  puissances 
navales  d'Angleterre,  Hollande  et  Espagne,  nous 
seuls  nous  n'étions  pas  en  garde.  Il  fallait  sans 
relard  organiser  l'armée,  créer  la  flotte.  Et  cela, 
avec  une  France  ruinée,   chargée  d'un  déficit 
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annuel  de  dix  millions,  d'une  dette  exigible  de 
cinquante-deux  millions,  avec  un  pauvre  peuple 
qui  (il  le  dit  lui-même)  «  ne  contribuait  plus 
de  sa  sueur,  mais  de  son  sang.  » 

Il  n'avait  pas  fait  celte  situation.  Il  n'aurait 
osé  même  la  caractériser  nettement.  Il  eût  fallu 
dresser  l'accusalion  de  la  reine  mère,  de  tous  les 
favoris,  Concini,  Luynes,  etc.,  cette  perpétuité 
de  désordres  et  de  vols  si  soutenue,  et  j'allais 
dire,  si  régulière^  qu'une  telle  accusation  eût 
été  celle  de  la  royauté,  du  gouvernement  mo- 
narchique. 

Qu'eùt-ce  été  si  une  assemblée  sérieuse  eût 
regardé  au  fond?  si  la  voix  nationale  de  1614 
se  fût  élevée?  Le  pouvoir  eût  été  frappé  de 
faiblesse,  au  moment  où  il  devait  ramasser  sa 
force  contre  le  grand  orage  d'Allemagne.  Riche- 
lieu s'en  tint  à  une  comédie  de  Notables,  une 
petite  assemblée  en  famille  de  fonctionnaires 
et  de  magistrats. 

Devant  dies  gens  si  bien  appris,  tout  décidés 
d'avance  à  approuver,  il  y  fallait  peu  de  façon. 
Il  eût  pu  s'épargner  des  frais  d'hypocrisie,  qu'il 
fit  pourtant  (par  habitude),  réduisant  Vimpôt  de 
six  cent  mille  livres,  pendant  qu'il  Vaugmentait 
de  plusieurs  millions. 

L'assemblée  vota  d'un  élan  la  dépense  colos- 
sale d'une  création  immédiate  de  l'armée  et  de 
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la  flotte,  dépense  ainsi  répartie  :  un  tiers  sur  le 
trésor,  deux  tiers  sur  les  pi'cminces.  A  elles  d'y 
pourvoir  par  les  moyens  qui  leur  seront  plus 
agréables  et  par  des  impôts  à  leur  choix.  Avec 
cela,  la  réduction  de  six  cent  mille  francs  sem- 
blait une  plaisanterie.  On  lés  ôtait,  il  est  vrai, 
sur  la  taille,  impôt  des  roturiers,  des  pauvres. 
Mais  les  riches,  les  nobles  et  les  prêtres,  qui 
allaient,  en  chaque  province,  établir  le  nouvel 
impôt,  sur  qui  le  mettraient-il  ?  sur  le  roturier 
à  coup  sûr,  sur  le  pauvre,  non  point  sur  eux, 
sur  les  riches  et  privilégiés. 

Là  se  révèle  la  situation  réelle  de  Richelieu.  Il 
ne  pouvait  demander  aux  deux  classes  riches. 
Prêtre,  il  ne  pouvait  prendre  aux  prêtres.  A 
peine,  sur  Fespoir  d'exterminer  les  protestants, 
put-il  tirer  trois  millions  du  clergé.  Il  osa,  en 
1631,  lui  demander  les  titres  de  ses  biens,  et 
n'eut  qu'un  refus  sec.  Il  n'eût  pu  davantage  faire 
contribuer  la  noblesse.  Loin  de  donner,  elle  men- 
diait, mais  mendiait  avec  fierté,  menaces,  pres- 
que répée  au  poing.  Elle  signifiait,  en  1626, 
que  rÉtat  et  l'Église  devaient  la  nourrir,  l'État 
élever  ses  enfants,  l'Église  lui  réserver  le  tiers  des 
bénéfices  et  faire  les  frais  d'un  ordre  militaire 
de  Saint-Louis  qui  apanagerait  ses  nobles  mem- 
bres. A  ces  mendiants  riches  et  armés,  l'État  ré- 
pondit par  la  voix  du  roi  qu'on  aui*ait  bien  soin 
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d'eux,  et  l'Église  leur  remplit  la  bouche  dans  le 
courant  du  siècle  avec  les  biens  des  protestants. 

Donc,  Richelieu  ne  pouvait  prendre  l'argent 
où  il  était,  et  devait  le  chercher  où  il  n'était  pas. 
Où?  chei  les  pauvres,  dans  les  entrailles  du 
peuple,  dans  sa  substance  même;  de  sorte  que 
le  pauvre  irait  toujours  s'appauvrissant  et  mai- 
grissant. Il  réduisit  la  taille  de  six  cent  mille  li- 
vres, en  1626,  et  l'augmenta  de  dix-neuf  mil- 
lions en  quatre  ans.  Pourquoi?  parce  qu'il  ne 
pouvait  prendre  qu'aux  taillables,  aux  rotu- 
riers, aux  pauvres. 

Â  la  première  proposition  sérieuse,  Richelieu 
recula.  Un  magistrat  qui  n'avait  pas  le  mot  d« 
cette  comédie,  s'avisa  de  dire  qu'on  devrait  ren^ 
dre  la  taille  réeUey  non  personnelle,  faire  payer 
tous  les  biens,  y  compris  les  biens  nobles.  Ri- 
chelieu n'aurait  pas  été  ministre  vingt-quatre 
heures  s'il  eût  appuyé  ce  mot.  Il  le  laissa  tom- 
ber. Il  n'y  eut  que  trois  membres  pour  appuyer 
l'a  vaine  proposition. 

Mais  lui,  que  disait-il?  Il  feignait  un  espoir 
qu'un  esprit  aussi  positif  ne  pouvait  avoir  nul- 
lement r  «  Qu'on  ferait  face  à  tout,  si  on  faisait 
une  réduction  sur  la  maison  du  roi,  et  si  Ton 
pouvait  racheter  le  domaine  qui,  en  six  ans, 
augmenterait  le  revenu  de  vingt  millions.  »  Res- 
source   hypothétique,    qui  supposait  la  paiXy 
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quand  la  guerre  furieuse  allait  grandissant  par 
TEurope. 

Ajoutez  une  autre  espérance,  le  futur  rétablis'- 
sèment  du  commerce!  Le  i*oi  voulait  qu'on  ho- 
norât le  marchand,  au  moins  le  marchand  en 
gros  (comme  si  le  roi  pouvait  dans  une  chose 
d'opinion).  Il  voulait  que  les  nobles  pussent 
commercer  sans  déroger.  Ils  le  demandaient,  il 
est  vrai,  par  envie,  ignorance,  mais  ils  ne  le  dé- 
siraient pas  au  fond,  étant  si  impropres  au  com- 
merce ;  au  vol,  à  la  bonne  heure,  et  à  la  pira- 

« 

terie. 

Si  Richelieu  eût  pris  aux  privilégiés,  il  tom- 
bait. Et,  s'il  eût  réduit  les  dépenses,  s'il  n'eût 
ruiné  la  France  pour  faire  l'armée  et  la  flotte,  le 
monstre  double  qui  mangeait  l'Allemagne  (l'ar- 
mée jésuite  et  l'armée  mercenaire)  nous  aurait 
dévorés,  comme  elle. 

Il  dut  tomber  sur  l'un  ou  Taulre  écueil.  Sorti 
de  la  ruine  et  d'une  situation  gâtée  et  insoluble, 
il  ne  put  nous  sauver  que  par  la  ruine.  Il  m'ap- 
paraît  dès  le  premier  jour  ce  qu'il  fut  et  resta,  ce 
que  dit  sa  figure  lugubre  :  le  dictateur  du  dé- 
sespoir. 

En  toute  chose,  il  ne  pouvait  faire  le  bien  que 
par  le  mal,  souvent  en  employant  les  plus  mau- 
vaises passions  de  son  temps.  Celle  du  clergé, 
c'était  la  mutilation  de  la  France,  la  destruction 
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OU  l'expulsion  de  la  France  protestante,  à 
l'imitation  de  ce  que  l'Espagne  Faisait  des  Mo- 
resques, rAulriche  des  Bohémiens  et  de  tant 
d'autres.  Beaucoup  de  catholiques  pensaient 
de  même,  par  l'impatience  française  qui  brise 
les  obstacles,  éreinte  et  bêtes  et  gens,  ne  sa- 
chant les  conduire  ;  enfin,  par  une  autre  pas- 
sion nationale,  le  goût  de  l'unité  matérielle,  bru* 
taie  et  mécanique,  insoucieuse  des  libertés  mo- 
rales qui  diversifient  la  nature. 

La  France,  en  se  coupant  son  meilleur  bras, 
allait  de  plus  compromettre  le  corps,  parce  qu*elle 
se  brouillait  avec  ses  amis,  se  livrait  à  ses  enne- 
mis, Autrichiens,  Espagnols. 

Richelieu  le  savait,  il  lui  fallait  pourtant  leur- 
rer  cette  passion  mauvaise,  et  parfois  il  en  tirait 
parti.  Elle  Taida  dans  une  chose  excellente  qu'il 
présenta  aux  Notables  ;  le  rasement  des  forteresses 
imUileSy  et  leur  démolition  confiée  aux  commu- 
nes même.  Dans  la  liste  qu'il  donna  des  forte- 
resses à  démolir,  la  grande  majorité  étaient  pro* 
testantes,  celles  du  Dauphiné,  du  Languedoc  et 
du  Poitou.  Cela  fut  salué  avec  enthousiasme  des 
parlementaires,  des  communes  qui  y  gagnaient 
en  tout  sens,  de  la  petite  noblesse,  envieuse  de  la 
grande,  et  bien  plus  encore  du  clergé. 

Si  deux  provinces  catholiques,  deux  gouyer* 
neurs.  Guise  et  d'Epernon,  étaient  frappés  aussi 
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el  se  plaignaient,  Richelieu  avait  à  leur  dire  que, 
comme  bons  catholiques,  ils  devaient  accepter 
une  ordonnance  si  favorable  à  la  religion,  qui, 
mettant  bas  les  forts  de  Poitou,  de  Saintonge^ 
faisait  tomber  les  ouvrages  avancés,  les  bastions 
de  la  Rochelle. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Siège  de  la  Rochelle.  — 1627-1628. 


Les  défections  de  la  France  sont  les  agonies 
de  l'Europe.  La  paix  traîtresse,  entre  Olivarès 
et  Bérulle^  que  signa  Richelieu  (mars  1626), 
suivie  bientôt  de  la  déroute  des  Danois  (août 
1626),  a  commencé  le  grand  débordement  des 
persécutions  catholiques.  Le  général  massacre  de 
Bohême  (onze  mille  communes  exterminées  sor 
trente  mille)  s'ouvre  le  jour  de  Saint-Ignace^  en 
1627.  L'ordre  d'abjurer  ou  mourir  court  l'Au- 
triche, les  terres  autrichiennes.  Pendant  que 
l'armée  sainte,  bandits,  moines  et  bourreaux, 
pèse  vers  TAdrialique,  elle  déborde,  au  nord, 
sur  la  Saxe,  s'extravase  en  Brandebourg,  jus- 
qu'en Poméranie,  de  façon  que  les  sables  même 
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et  les  écueils  de  la  Baltique  ne  pourront  cacher 
les  proscrits. 

La  France  pouvait  entendre  la  désolation  du 
Rhin,  la  clameur  du  Palalinat,  ruiné,  saccagé, 
violé,  un  jour  par  les  Croates  et  un  jour  par  les 
Espagnols.  La  Lorraine  suivait  ce  mouvement; 
elle  allait  armer  contre  nous,  bien  plus,  donner 
passage  à  la  grande  armée  des  brigands  orga- 
nisés par  l'Empereur. 

La  France  le  souffrait,  pourquoi?  pour  une 
raison  que  Richelieu  se  garde  bien  de  dire.  Il 
était  encore  serf;  il  ne  se  maintenait  qu*en  sui- 
vant la  reine  mère  et  Bérulle  et  les  Espagnols. 
Ils  Tobligeaient  de  faire  un  traité  avec  Madrid 
pour  l'invasion  de  TAngleterre,  c'est-à-dire  pour 
le  renversement  de  la  politique  de  Richelieu.  Le 
pape  avait  le  mérite  de  Tidée  première,  et  Bé- 
rulle celui  de  la  foi.  Bérulle  dictait,  Richelieu 
écrivait,  Olivarès  corrigeait  le  traité.  Ce  qui  oc- 
cupait le  plus  Bérulle,  c'était  de  savoir  s*il  valait 
mieux  prendre  la  flotte  anglaise,  ou  bien  la 
brûler  dans  le  port. 

Les  Espagnols  tirèrent  de  nous  cette  pièce 
(20  avril  1627),  et,  sans  percjre  un  moment, 
ia  communiquèrent  aux  Anglais,  afin  qu'ils 
nous  prévinssent,  envahissent  la  France  et  des- 
^ndissent  à  la  Rochelle. 

•  ^  \fât —   ia  Richelieu  prouvent  qu'il  était 
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dupe.  Ce  Iraito  imposé  et  conlraire  à  ses  plans, 
il  Tavait  adopté  pourtant.  Le  6  octobre  encore, 
il  croyait  que  les  Espagnols  lui  donneraient  une 
flotte,  et  qu'il  pourrait  les  occuper  à  ce  vain 
projet  de  descente. 

Ils  le  jouèrent  toute  Tannée.  Ces  friponneries 
misérables  peuvent  parfois  tromper  le  génie  qui 
ne  peut  croire  qu'on  tombe  si  bas. 

C'était  la  catholique  Espagne  qui  mêlait  con- 
tre nous^  dans  une  coalition  étrange,  nos  alliés 
rAnglelerre,  la  Savoie  et  Venise  ;  d'autre  pari, 
la  Lorraine,  l'Empereur,  tout  pêle-mêle,  pro- 
testants, catholiques. 

Elle  nous  jetait  l'Anglais  au  visage,  et  bien- 
tôt l'Empereur  dans  le  dos! 

Tout  cela  fut  connu  enfin,  lu,  révélé  dans  les 
papiers  qu'on  saisit  en  novembre. 

Buckingham  n'avait  nul  principe,  mais  beau- 
coup d'imagination.  En  1625,  il  avait  prêté  des 
vaisseaux  contre  la  Rochelle  (V.  sa  lettre,  Lin- 
gard).  En  1627,  le  voilà  défenseur,  prolecteur 
de  la  Rochelle,  de  tous  nos  protestants,  il  tire 
répée  pour  Dieu . 

En  réalité,  il  voulait  prendre  la  Rochelle,  ou 
au  moins  Rhé.  C'eût  été  un  nouveau  Calais,  en- 
tre Nantes  et  Bordeaux,  à  cinq  heures  de  TEs* 
pagne.  Les  flottes  anglaises  n'étaient  plus  pri- 
sonnières au  détroit.   Libres  des  servitudes  du 
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vent,  elles  se  tenaient  là,  comme  l'aigle  de  mer 
sur  son  roc,  tombant  sur  les  vaisseaux  français 
ou  sur  les  galions  espagnols,  el  pillant  sur  deux 
monarchies. 

Tous  les  protestants  de  France  allaient  refaire 
à  Buckingham  l'ancien  empire  aquitanique 
d'Edouard  lll.  Ce  vainqueur  et  ce  conquérant,  qui 
donc  alors  pourrait  parler  de  lui  faire  son  pro- 
cès? Merveilleux  coup  qui,  du  fond  de  l'abîme, 
le  faisait  remonter  au  ciell  Vainqueur  en  France, 
despote  en  Angleterre,  et  adoré  au  Louvre!  Le 
roi,  embarrassé,  eût  été  trop  heureux  que  la  reine 
intervînt.  Lui,  Buckingham,  alors,  son  chevalier 
fidèle,  mettait  tout  à  ses  pieds.  Elle  s'attendris- 
sait, el  les  vœux  de  la  France  étaient  comblés, 
il  naissait  un  Dauphin. 

Dans  cet  emportement  de  passion,  il  écrivit, 
en  France,  au  duc  de  Rohan  qu'il  allait  arriver 
avec  trois  flottes  et  trois  armées,  trente  mille 
hommes.  Triple  attaque,  par  la  Rochelle  au  cen- 
tre, aux  ailes  par  Bordeaux  et  par  la  Normandie. 
Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Savoie  eût  agi  sur 
le  Rhône,  le  comte  de  Soissons  en  Dauphiné. 

De  tout  ce  merveilleux  poëme  de  guerre,  on 
n'eut  qu'un  épisode,  la  descente  de  dix  mille 
Anglais  à  l'île  de  Rhé.  C'était  assez  pour  pren- 
dre la  Rochelle,  si  la  Rochelle  voulait  être  prise. 
Mais  elle  ne  le  voulut  pas. 
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On  avait  tant  reproché  aux  huguenots  d'ai- 
mer 1^ Angleterre,  que  celle-ci  se  croyait  sûre 
d'être  reçue  à  bras  ouverts.  Mais  point.  Les  hu- 
guenots furent  avant  tout  Français. 

La  Rochelle  d'ailleurs,  notre  Amsterdam,  forte 
de  commerce  et  de  guerre^  un  petit  monde  com- 
plet, original,  qui  avait  son  pavillon  à  elle,  re- 
nommé sur  toutes  les  mers,  que  serait-elle  de- 
venue dans  les  mains  anglaises?  Un  triste  port 
militaire,  comme  notre  Rochefort  d'aujourd'hui. 
Ses  marins  avaient  horreur  d'une  pareille  titans- 
formation.  Et  ses  ministres  ne  redoutaient  guère 
moins  le  joug  des  demi-catholiques,  épiscopaux 
et  anglicans. 

La  mauvaise  foi  de  Buckingham  était  frap- 
pante. S'il  eût  voulu  délivrer  la  Rochelle,  il  eût 
descendu  sur  terre  ferme  et  l'eût  aidée  à  prendre 
et  démolir  son  entrave,  le  fort  Louis.  Mais  il  resta 
en  mer  pour  prendre  Tîle  de  Rhé,  où  il  se  fût 
établi,  que  les  Rochellois  le  voulussent  on  non, 
devant  eux,  à  leur  porte.  Captifs  d'un  cOté  par 
la  France,  de  l'autre  ils  l'eussent  été  par  l'An- 
gleterre. 

Il  n'écouta  en  rien  les  conseilis  de  Soubise,  qui 
venait  avec  lui,  et  pendant  que  Soubise  était  allé 
à  la  Rochelle,  contre  leurs  conventions,  il  des- 
cendit dans  Rhé.  Non  sans  perte.  Le  gouverneur 
Thoiras,  avec  le  régiment  de  Champagne  et  force 
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noblesse,  lui  fit  un  tel  accueil  à  l'arrivée,  le  cri- 
bla tellement,  qu'il  resta  inactif  cinq  jours  à  se 
refaire,  au  lieu  de  marcher  droit  au  fort. 

Soubise,  voulant  entrer  à  la  Rochelle,  avec  un 
secrétaire  anglais,  fut  arrêté  tout  court,  et  ne 
serait  pas  entré  si  sa  vieille  mère,  femme  d'an- 
tique vigueur,  ne  fût  venue  et  ne  l'eût  fait  pas- 
ser. On  écouta  l'Anglais,  mais  on  resta  très-froîd. 

Ce  scrupule  de  nos  huguenots  fut  ce  qui  sauva 
Richelieu,  et  qui  sauva  la  France.  Si  Bucking- 
ham  eût  mis  seulement  cent  hommes  à  la  Ro- 
chelle, l'effet  moral  était  produit  et  Richelieu 
sautait.  L'Angleterre  se  retournait  violemment 
vers  la  guerre,  sa  révolution  était  ajournée;  les 
cent  ans  de  la  guerre  anglaise  recommençaient 
pour  nous. 

Richelieu,  loin  d'avoir  des  vaisseaux,  n'avait 
pas  d'argent  pour  en  faire.  Il  espérait  dans  la 
flotte  d'Espagne! 

En  celte  détresse,  il  imagina  de  se  servira 
son  ennemi  Bérulle.  Il  le  fit  agir  pour  obtenir  à 
Rome  un  secours  d'argent  à  prendre  sur  le 
clergé.  Lenteur,  mauvaise  volonté.  Richelieu 
prie  le  clergé  même,  lui  extorque  quelques  mil- 
lions. 

Que  serait-il  devenu,  sans  la  lenteur  de  Buc- 
kingham?  Mais  celui-ci  attendit,  pour  assiéger 
le  fort,  qu'il  fût  bien  approvisionné.  Il  garda 

28 
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mal  la  mer.  Nos  Basques  de  Bayoiui6|  habitués  à 
faire  l'improbable,  réussirent  à  passer;  le  fort 
qui  n'avait  de  vivres  que  pour  cinq  jours^  fui 
ravitaillé  pour  deux  mois. 

Heureusement,  car  le  roi  qui  venait,  famba 
malade,  son  frère  le  remplaça,  avec  le  feiote  dé- 
sir de  ne  rien  faire.  L'armée  qu'il  commandait^ 
pillant,  ravageant  et  coupant  les  arbre» yjusait 
ce  qu'il  fallait  pour  que  la  ville  se  donnât  ani 
Anglais.  Outre  le  fort  Louis,  on  en  commença 
d'autres  évidemment  pour  l'assiéger* 

Grande  dispute  dans  la  ville.  Les  juges  sont 
pour  le  roi  qtuind  mêmey  s'en  vont,  passent  au 
camp  royal.  Les  ministres  et  le  corps  de  ville 
prennent  la  résolution  hardie  de  se  défendre, 
mais  seuls,  et  sans  recevoir  Buckingham. 

Loin  delà,  dans  leur  manifeste,  ils  rappellent, 
comme  leur  plus  beau  titre,  d  avoir  jadis  chassé 
l'Anglais.  Ils  offrent,  si  le  roi  veut  mettre  le  fort 
Ijouis  entre  les  mains  de  la  Trémouille  ou  de  la 
Force,  de  s'unir  à  lui  pour  chasser  de  Rhé  leur 
défenseur  suspect. 

Pour  réponse,  on  mit  des  canons  en  batterie 
devant  leurs  portes.  Il  fallait  ouvrir  ou  com- 
battre (10  septembre).  Ils  combattirent,  mais  ce 
ne  fut  que  cinq  semaines  encore  après  (15  octo- 
bre) qu'ils  se  décidèrent  à  traiter  avec  Buc- 
kingham. 


—  435  —  (1627-1Ô28) 

Sans  celte  extrême  répugnance  de  la  Rochelle 
pour  l'Anglais,  l'ardeur,  Tactivité  de  Richelieu 
n'aurait  servi  de  rien.  Thoiras  était  malade,  dé- 
couragé; la  noblesse  du  fort  perdait  patience; 
on  parlait  de  se  rendre.  Comment  leur  envoyer 
secours?  Il  fallait  un  miracle.  Les  Rayonnais 
et  Olonnais  le  firent  par  un  coup  tel  que 
ceux  qu'ont  fait  leurs  flibustiers.  Le  mot  fut  : 
«  Passer  ou  mourir.  »  On  y  serait  mort,  si 
on  avait  suivi  le  plan  ordonné.  Ruckingham 
était  averti,  et  ses  chaloupes  en  mer  pour  couler 
ces  coques  de  noix.  A  mi-chemin,  celui  qui  me- 
nait l'avant-garde,  le  jeune  la  Richardière,  dit  le 
capitaine  Maupas,  dit  aux  autres  :  «  Ils  n'imagi- 
nent pas  qu'on  traverse  leur  flotte.  Et  c'est  par 
là  qu'il  faut  passer.  Nous  sommes  très-petits  et 
très-bas;  nous  passerons  sous  les  boulets.  »  Cela 
se  fît  ainsi.  De  trente-cinq  barques,  vingt-neuf 
passèrent,  le  reste  fut  coulé.  Le  fort  reçut  des 
vivres  en  abondance.  Ruckingham,  avec  qui  Thoi- 
ras parlementait,  et  qui  croyait  déjà  le  tenir, 
vit,  le  matin  du  9  octobre,  les  soldats  qui,  du 
haut  des  murs,  lui  montraient  au  bout  de  leurs 
piques  «  des  jambons,  chapons  et  coqs  d'Inde.  » 
Dès  lors,  sa  perspective  était  de  rester  là  l'hiver, 
de  périr  dans  l'eau  sous  les  pluies. 

Les  Rochellois,  qui  jusque-là  avaient  peur  de 
lui  autant  que  de  l'armée  royale,  le  crurent  dès 
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tors  moins  redoutable,  et  ne  refusèrent  plus  de 
Irailcr.  Ils  le  trouvèrent  moins  haut,  et  il  signa 
ce  qu'ils  voulurent  (15  octobre).  Celui  qui  fit  l'ar- 
rangement, Gui  Ion,  un  de  leurs  grands  marins, 
y  réserva,  non-seulement  les  libertés  dé  là  ville, 
mais  les  droits  de  la  province  même,  stipulant 
que,  si  l'Anglais  prenait  l'île  de  Rhé,  il  ne  la  dé- 
membrerait pas  du  pays  pour  la  faire  anglaise, 
qu'il  ne  profiterait  pas  des  forts  bâtis  depuis 
huit  ans  sur  la  côte,  mais  les  démolirait.  Admi- 
rable traité,  d'un  patriotisme  obstiné,  mais  qui 
dut  refroidir  entièrement  les  Anglais^  leur  faire 
peu  désirer  de  vaincre,  puisque  d'avance  on  exi- 
geait qu'ils  ne  profitassent  point  de  la  victoire. 

Le  roi,  enfin  guéri,  était  arrivé  le  12  octo- 
bre. Toutes  les  forces  militaires  dont  le  royaume 
pouvait  disposer  étaient  devant  la  Rochelle, 
trente  mille  hommes  d'élite  et  un  matériel  im- 
mense. Tous  nos  ports,  du  Havre  à  Rayonne, 
avaient  fourni  des  hommes  et  des  embarcations» 
Richelieu,  en  trois  mois,  par  un  mortel  eflbrl 
de  volonté,  d'activité,  avait  précipité  la  France 
entière  sur  cet  unique  point.  Le  succès  n'était 
guère  douteux.  La  Rochelle  avait  vingt-huit 
mille  âmes,  donc  quatorze  mille  mâles,  donc 
au  plus  sept  mille  hommes  armés.  Des  dix 
mille  de  Ruckingham,  il  n'en  restait  que  qua- 
tre  mille.   Ni  l'Angleterre   ni   la  Hollande  ne 
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bougeaient.  L'Espagne  seule  eut  quelque  envie 
d'employer  ses  vaisseaux  promis  à  Richelieu 
pour  lui  détruire  ses  barques  et  sauver  la  Ro- 
chelle. C'était  l'avis  de  Spinola;  il  conseillait 
nettement  de  trahir.  Madrid  n'y  répugnait  pas 
trop;  mais  trahir  pour  les  hérétiques,  com- 
battre dans  les  rangs  protestants,  c'eût  été  pour 
TEspagne  une  solennelle  abdication  du  rôle 
qu'elle  jouait  depuis  cent  ans,  l'aveu  le  plus 
cynique  de  sa  perfide  hypocrisie. 

Si  Buckingham  eût  bien  gardé  la  mer,  la 
France  manquant  de  vaisseaux,  il  était  maître 
encore  de  la  situation.  Mais  on  fit  l'impru- 
dence heureuse  de  mettre  six  mille  hommes 
d'élite  dans  des  barques.  Ils  passèrent,  et  il 
fut   perdu. 

Perdu  en  France,  perdu  en  Angleterre.  Le 
6  novembre,  avant  de  s'embarquer,  il  joua  sa 
dernière  carte,  donna  au  fort  un  assaut  dés- 
espéré. Il  y  perdit  beaucoup  de  monde.  Il  en 
perdit  encore  plus  à  l'embarquement.  Il  n'a- 
vait rien  prévu.  Il  lui  fallut  faire  défiler  ce 
qui  lui  restait  de  troupes  sur  une  étroite 
chaussée;  on  le  coupa,  à  moitié  passé,  et  on 
lui  tua  deux  mille  hommes  (7  novembre 
1627). 

Il  n'en  avait  plus  que  deux  mille,  mais  sa 
flotte  était  tout  entière,  et  il  était  encore  maître 
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de  la  mer.  Les  Rochellois  le  supplièrent  de 
rester  là.  Plus  il  y  avait  d'hommes  dans  Tîle, 
plus  vite  ils  seraient  affamés.  Le  roi  aurait 
vu  du  rivage  ses  meilleures  troupes  forcées  de 
se  livrer,  de  se  rendre  à  discrétion.  Mais  Bue- 
kingham  avait  perdu  la  tête.  Il  avait  Toreille 
pleine  du  grondement  terrible  de  l'Angleterre; 
il  avait  hâte  d'être  à  Londres  pour  répondre 
aux  accusations. 

Il  part,  ayant  mangé  les  vivres  de  la  Ro- 
chelle, ayant  rendu  aux  assiégeants  le  service 
de  l'affamer.  Cette  misérable  ville,  abandonnée 
de  celui  qui  Ta  compromise,  la  voilà  en  présence 
d'une  monarchie.  Six  mille  hommes  sans  secours 
et  à  peu  près  sans  vivres,  vont  se  défendre  un 
an  encore  contre  une  grande  armée  qui  a  tout  le 
royaume  pour  arrière-garde,  qui  y  puise  indé- 
finiment, répare  à  volonté  ses  pertes. 

La  France  est  admirable  dans  ces  occasions 
oii  il  s'agit  de  se  couper  un  membre,  de  prati- 
quer sur  soi  quelque  cruelle  opération.  Dès  qu'il 
lui  faut  se  mutiler,  se  tronquer,  se  décapiter, 
elle  est  forte,  elle  est  riche.  Elle  n'avait  pas  eu 
d'argent  pour  payer  exactement  le  Danois  on 
1626,  lorsqu'il  combattait  pour  elle,  pour  les  li- 
bertés de  l'Europe.  Elle  eut  énormément  d'ar- 
gent en  1627  pour  détruire  son  premier  port,  la 
terreur  de  TEspagne,  Fenvie  de  la  Hollande.  0» 
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jela  les  millions  dans  des  constructions  immenses 
qui  devaient  servir  un  moment.  Tels  de  ces  forts, 
bâtis  uniquement  pour  prendre  la  ville,  étaient 
aussi  importants  que  la  ville  même.  Ils  étaient 
reliés  entre  eux  par  une  prodigieuse  circonvalla- 
tion  de  trois  ou  quatre  lieues  qui  enveloppait  le 
pays.  On  avait  fait  une  Rochelle  monstrueuse 
pour  étouffer  la  petite!  pour  une  occasion  d'une 
année,  des  murs  babyloniens  et  des  monuments 
de  Ninive! 

Tout  cela  n'était  rien  si  on  ne  fermait  la  mer. 
On  l'avait  essayé  en  vain  en  1622.  Un  Italien  cé- 
lèbre n'y  pouvait  réussir.  L'architecte  français 
Métézeaii,  et  Tiriot,  maçon  de  Paris,  en  indiquè- 
rent les  vrais  moyens,  et  avec  tant  de  simplicité, 
qu'on  crut  qu'on  le  ferait  sans  eux.  On  les  paya, 
et  on  les  renvoya.  M.  de  Marillac,  un  courtisan 
suspect,  grand  ami  de  Bérulle,  se  chargea  de 
construire  la  digue.  Désirait-il  y  réussir?  Bé- 
rulle, qui  avait  tant  demandé  le  siège  pour  bou- 
leverser les  plans  de  Richelieu,  en  craignait 
maintenant  le  succès  dont  Richelieu  eût  eu  l'hon- 
neur. On  voulait  à  tout  prix  sa  chute,  un  politi- 
que nous  dit  pourquoi  :  Parce  quon  savait 
qu'une  fois  la  ville  prise,  les  huguerwts  n'étant 
plus  dangereux,  Richelieu  s'abstiendrait  de  les 
persécuter.  Or  les  saints  de  l'époque,  copistes  de 
l'Espagne,   voulaient  absolument   qu'on  en  fil 


(1027-1628)  —  440  — 

comme  des  Moresques^  qii^on  le»  chassât  on  les 
exterminât  (Fonlaine-Mareuil). 

Maiillac,  substituant  son  génie  à  celui  des 
inventeurs 9  ne  fit  pas  la  digue  en  talus,  comme 
ils  l'avaient  prescrit;  il  la  fît  droite.  Si  bien  que 
le  travail  fut  emporté  au  bout  de  trois  mois^;  Mais 
la  puissante  volonté  de  Richelieu  vainquit .  tous 
les  mauvais  vouloirs  à  force  d'argent.  L*année 
entière  voulait  travailler  à  la  digue;  on  payait  au 
soldat  chaque  hotlée  de  pierre  qu'il  apportait. 
La  solde  en  outre  fut  énormément  augmentée. 
De  bons  et  chauds  habillements  distribués,  des 
vivres  abondants.  L'argent  ne  passait  plus  par 
les  mains  infidèles  des  capitaines,  mais  par  des 
agents  sûrs,  tout  droit  de  la  caisse  au  soldat. 

Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  qu'on  ne 
pourrait  achever.  Richelieu,  qui  le  6  octobre  en- 
core comptait  sur  la  flotte  espagnole,  apprit  en 
novembre  par  des  papiers  de  Buckingham,  et  par 
ceux  d'un  agent  anglais  qu'on  saisit  en  Lorraine, 
que  l'Espagne  était  contre  lui,  que  depuis  un  an 
elle  organisait  une  coalition  pour  envahir  la 
France.  Découverte  et  bien  mise  à  jour,  l'Espa* 
gne  persévéra  dans  une  hypocrisie  ridiculei  nous 
envoyant  à  la  Rochelle  sa  flotte  (qu'on  remercia), 
tandis  qu'elle  nous  assiégeait  dans  Casai,  où 
nous  soutenions  un  Français,  Nevers,  héritier 
de  Mantoue  (27  décembre  1627). 


—  411  — 

L'Italie  appelait  la  Francet  clouée  à  la  Ro- 
chelle. L'Allemagne  et  le  Nord. l'appelaient.  Noti^ 
envoyé  en  Suède^  M.  de  Cbarnacé,  nous  ftit  Tçpr 
voyé  par  Gustave-Adolphe  pour  dire  à  Riphelij^p 
que,  si  la  France  ne  venait  au  secours  par  hoai« 
mes  ou  par  argent,  c'était  fait  de  FEuropei  eit 
que  la  France  périrait  la  premièi?e.  Effectivement^ 
on  préparait  chez  l'Empereur; le  terrible  É(iitd$ 
restitution  qui  allait  déposséder  l' Allemagne!  pr^ 
testante^  transférer  la  pi^opriété  aux  catholiques, 
offrir  des  primes  mon^trueusies  aux  bandcis  iflas 
assassins  à  vendre»  donner  des  ailes  à  Jta  guerre^ 
à  la  mort.  Que  pouvait  lUchelieu?  nep  dm  touti 
S'il  lâchait  le  siège,  il  perdait  son  crédit  et  p4 
rissait.  Il  devait  rester  là,  et  tous  les  raillions,  de 
la  France,  si  nécessaires  ailleurs,  il  d^ait  les  jçp 
ter  en  plairas  dans  la  houe  de  ce  port*.  Ge^ -loâ- 
rins  rochellois  qui  eussent  si  utilemiant  aidjé  Oiff^ 
tre  le$  Espagnols,  il  devait  les  feire  mourir- de 
faim.  Les  flottes  anglaises,  ses  alliées  nafairelleft, 

et  celles  de  Gustave  et  de&  protestante  d'Allemf^ 
gne,  Richelieu  devait  les  combattre  et  les  dé^ 
truire,  s'il  se  pouvait  ! 

En  février,  le  roi  brusquement  lui  échappe»  U 
s'ennuie,  retourne  à  Paris.  Coup  monté,  trèir 
probablement.  On  supposait  quie  Richelieu  $ui« 
vrait,  ou  que,  si  le  roi  partait  seul,  il  9'émançir 
peraitdQson  miqislre^  B^l^  etljatTeine  ooi^ 
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y  comptaient  bien;  les  Guises  y  travaillaient, 
fort  mécontents  de  ce  que  Richelieu,  surinten- 
dant de  la  navigation,  avait  subordonné  leur 
amirauté  de  Provence.  Au  bout  de  quinze  jours 
passés  à  Paris  (Fonlaine^Mareuil),  le  roi  avait 
oublié  et  la  Rochelle  et  Richelieu.  Celui-ci  ne  le 
ramena  qu'en  donnant  une  place  à  un  petit  ami 
du  roi  qui  lui  sonnait  du  cor,  le  chevalier  de 
Saint-Simon. 

Ce  grand  homme,  si  mal  appuyé,  était  resté  là 
indomptable  sur  cette  triste  côte,  pouvant  cha- 
que matin  apprendre  son  naufrage,  soit  qu'une 
tempête  emportât  sa  digue  et  délivrât  la  ville, 
soit  qu'un  vent  capricieux  soufflât  de  la  cour 
sur  le  faible  esprit  de  ce  roi  qui  le  soutenait  seul 
contre  la  haine  universelle. 

Nul  en  réalité  n'aidait  bien  Richelieu  que  la 
Rochelle  elle-même,  l'intraitable  vigueur  qu'elle 
opposait  aux  Anglais.  Qui  empêcha  ceux-ci  de 
la  ravitailler?  (F.  Mareuil.)  Le  refus  que  les 
Rochellois  qui  demandaient  secours  leur  firent 
pourtant  d'ouvrir  la  ville.  «  Qu'offrez-vous?  di- 
sait Buckingham.  Quels  dédommagements  pour 
nos  dépenses?  »  —  «  Nous  n'offrons  que  nos 
cœurs,  »  dirent  obstinément  ces  héros. 

Cette  résistance  immortelle  est  garantie  par  un 
catholique,  par  un  oratorien,  Arcère,  qui  avait 
tous  les  manuscrits,  depuis  détruits  ou  dispersés. 
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Qui  ne  pleurerait  en  voyant  la  France  anéantir 
ce  qu'elle  eut  de  meilleur?  L'imperceptible  ré- 
publique se  maintenait  contre  deux  rois.  Ses 
marins  traversaient  la  digue;  ses  cavaliers  dé- 
fiaient l'armée  royale.  Vingt-huit  bourgeois  de  la 
Rochelle  attaquent  un  jour  cinquante  gentils- 
hommes. En  tête  des  vingt-huit  était  le  tisserand 
La  Forêt,  qui  se  fit  tuer  et  à  qui  on  fît  des  funé- 
railles triomphales.  Un  autre  sortit  seul  des  por- 
tes pour  demander  un  combat  singulier.  Accepté 
par  la  Mcilleraie,  cousin  de  Richelieu,  qui  eut 
son  cheval  tué  et  fut  blessé.  Mais  on  courut  à 
son  secours. 

A  Pâques  (1628),  les  marins  remportèrent 
sur  les  bourgeois  proprement  dits;  le  parti  violent 
gouverna,  et  la  mairie  devint  une  dictature.  Le 
capitaine  Guiton  fut  élu,  malgré  lui.  «  Vous  ne 
savez  ce  que  vous  faites  en  me  nommant,  dit-il; 
songez  bien  qu'avec  moi  il  n'y  a  pas  à  parler 
de  se  rendre.  Qui  en  dit  un  mot,  je  le  tue.  »  Il 
posa  son  poignard  sur  la  table  de  l'Hôtel  de  Ville, 
et  le  laissa  en  permanence. 

(•<  Guiton  était  petit,  mais  je  fus  ravi  de  voir 
un  homme  si  grand  de  courage.  Il  était  meublé 
magnifiquement,  et  son  hôtel  plein  de  drapeaux 
qu'il  aimait  a  montrer,  disant  quand  il  les  avait 
pris,  sur  quels  rois,  dans  quelles  mers.  »  (Mém. 
de  Pontis.) 
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Il  fallait  un  Guiton  pour  soutenir  la  \ille  con« 
Ire  rborrible  coup  qu'elle  reçut,  en  voyant  les 
Anglais,  tant  attendus ,  paraître  et  disparaître, 
sans  rien  tenter  pour  elle.  Le  11  mai,  on  les  vit 
en  mer;  le  18,  ils  étaient  partis.  Denbigh,  beau- 
fi'ère  de  Buckingham,  pressé  par  les  réfugiés  qui 
étaient  avec  lui  de  forcer  le  passage  (la  digue 
étant  encore  inachevée)^  dit  qu'il  leur  en  laissait 
l'honneur;  qu'il  avait  ordre  seulement  de  croi- 
ser, de  faciliter  l'entrée  des  secours,  mais  de 
bien  ménager  sa  Hotte. 

Dans  un  tel  désespoir,  le  fanatisme  de  la  pa- 
trie mourante  poussa  un  homme  à  se  dévouer 
pour  tuer  Richelieu.  Il  voulait  seulement  qu'on 
lui  dît  «  que  ce  n'était  pas  un  péché,  »  Guiton, 
qu'il  consulta,  répondit  froidement:  a  On  ne 
conseille  pas  dans  ces  sortes  d'affaires.  »  Les  mi- 
nistres, auxquels  il  alla  aussi,  lui  défendirent  cet 
acte,  disant  :  c<  Si  Dieu  nous  sauve,  ce  ne  sera 
pas  par  un  forfait.  »  (Arcère,  II,  295.) 

La  famine  pressait.  On  avait  mangé  tout,  jus- 
qu'aux cuirs  qu'on  faisait  bouillir.  Un  chat  se 
vendit  quarante-cinq  livres.  Il  fallut  faire  une 
chose  barbare  qu'on  avait  toujours  différée  : 
chasser  les  pauvres,  les  vieux,  les  infirmes^  les 
femmes  veuves  et  sans  secoui's,  les  envoyer  aux 
assiégeants,  c'est-à-dire  à  la  mort.  Quiconque 
voulait  passer  les  lignes  était  pendu.  Celte  misé- 
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rable  foule,  s'y  présenlant,  fut  reçue  à  coups  de 
fusil.  Elle  revint  suppliante  à  la  Rochelle  et  y 
trouva  visage  de  pierre,  les  portes  closes  et  mor- 
nes, inexorables.  Il  leur  fallut  mourir  de  faim 
dans  Tenlre-deux  ;  dont  les  soldats  du  cardinal 
profitaient  honteusement;  les  femmes  agoni- 
santes se  livraient  pour  un  peu  de  pain. 

Etrange  armée  française!  employée  ainsi,  sans 
combattre,  à  cette  fonction  de  bourreaux,  d'é- 
touffer lentement  une  ville.  Du  reste,  régulière, 
bien  ordonnée,  silencieuse.  Richelieu  dit  avec 
orgueil  :  «  C'était  comme  un  couvent.  »  Le  sol- 
dat gagnait  gros  et  engraissait.  Sauf  les  jours 
qu'il  était  maçon,  portait  la  hotte,  il  n'avait  rien 
à  faire  qu'à  entendre  la  messe  des  minimes  et 
des  capucins,  se  confesser,  communier. 

Sur  la  ligne,  à  clieval,  voltigeaient  les  évo- 
ques. Ceux  de  Maillerais,  de  Nîmes,  de  Mende, 
étaient  les  lieutenants  du  cardinal.  Les  maré- 
chaux en  sous-ordre.  Tous  allaient  prendre  le 
mot  dans  une  petite  maison  où  Richelieu  s'était 
logé  sur  le  rivage.  C'était  là  la  vraie  cour;  l'é- 
glise et  l'épée  affluaient,  mais  avec  celte  diffé- 
rence :  les  prélats  le  poing  sur  la  hanche,  en- 
fonçant leurs  chapeaux,  les  officiers  courbés  et 
faisant  le  gros  dos. 

Que  devenait  cependant  Thonneur  de  l'Angle- 
terre? On  dit  que  Charles  P'  en  laissait  parfois 
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tomber  de  grosses  larmes.  Mais  deux  choses  le 
ralentissaient.  Des  protestants  même,  la  Hol- 
lande et  le  Danemark,  lui  reprochaient  cette 
protection  de  la  Rochelle,  cette  guerre  avec  la 
France  qui  empêchait  celle-ci  de  les  secourir. 
D'autre  part,  sa  jeune  femme^^ive,  ardente  et 
jolie,  gagnait  de  plus  en  plus  sur  lui;  elle  le 
priait  jour  et  nuit  de  ne  pas  faire  la  guerre 
à  son  frère  Louis  XIII  et  à  sa  famille.  Aux  heures 
où  l'homme  est  faible,  elle  lui .  disait  sur  To- 
reiller  les  propres  mots  de  chaque  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  la  France. 

Le  Parlement  anglais  avait  pourtant  rougi  à 
la  longue,  et  s'était  réveillé.  Il  vota  un  très-fort 
subside  pour  sauver  la  Rochelle.  Buckingham 
mit  la  flotte  en  mer.  Mais  lentement;  car  on 
assure  que  sa  divinité,  Anne  d'Autriche,  lui 
avait  écrit  de  trahir.  Du  moins,  les  puiîlains 
le  crurent;  un  d'eux,  Felton,  l'assassina. 

Nouveau  retard.  Cette  troisième  flotte  ne  partit 
qu'en  septembre,  trop  tard  pour  délivrer  la  ville, 
assez  tôt  pour  la  voir  périr. 

Richelieu  avait  fait  oflres  sur  oiîres  aux  assié- 
gés,  jusqu'à  se  réduire  à  faire  entrer  seulement 
le  roi  avec  deux  cents  hommes,  pour  dire  qu'il  y 
était  entré;  on  eût,  pour  la  forme,  abattu  l'angle 
extérieur  d'un  bastion.  Mais  les  choses  étaient  à 
ce  point  qu'on   ne  pouvait  plus  se  rendre*  Le 
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magistrat  qui  eût  signé,  eût  été  tué  comme 
traître.  Us  se  traînaient,  ne  soutenaient  plus 
leurs  armes,  ne  marchaient  qu'avec  un  bâton  ; 
on  trouvait  le  matin  des  sentinelles  mortes  de 
faim  à  leur  poste.  Et,  avec  tout  cela,  on  ne  se 
rendait  point.  Guiton  disait  :  «  Nous  y  passerons 
bientôt,  nous  aussi.  Il  suffît  qu'il  en  reste  un 
vivant  pour  fermer  la  porte.  » 

Le  28  septembre,  devant  celte  ville  morte, 
quatre-vingts  vaisseaux  anglais  apparaissent, 
plusieurs  très-forts.  Les  Français  n'en  avaient 
que  quarante-cinq  petits,  il  est  vrai,  défendus 
par  toutes  les  batteries  du  rivage. 

Ce  fut  un  grand  spectacle.  Tous  à  leur  poste, 
le  cardinal  à  la  digue,  le  roi  partout.  Des 
dames  en  carrosses  regardaient  du  haut  des 
chaussées.  Les  Anglais,  envoyés  en  avant,  la 
sonde  à  la  main,  s'arrêtent  bientôt,  trouvant  peu 
d'eau.  Les  gros  vaisseaux  n'arriveraient  pas, 
disent-ils,  et  les  petits  ne  serviraient  à  rien.  Les 
réfugiés  français  qui  étaient  sur  la  flotte  an- 
glaise, demandent  alors  à  conduire  les  brûlots, 
à  aller  de  leur  main  les  attacher  à  l'estacad^. 
Ils  voyaient  de  la  mer  les  pauvres  gens  de  la 
Rochelle  qui  avaient  bravement  ouvert  le  petit 
port  intérieur,  et  qui  de  leur  côté,  malgré  la 
marée  et  le  vent,  poussaient  un  brûlot  sur  la 
digue.  L'Anglais  ne  donna  pas  à  nos  Français 
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l'honneur  qu'ils  demandaient.  Il  poussa  ses 
bnilols  lui-même,  très-mal  et  de  travers.  Tout 
avorta  honteusement. 

Que  venait  donc  faire  celte  flotte?  négocier. 
Milord  MonlaigUy  en  parlant,  avait  dit  à  Lon- 
dres aux  Français  de  faire  ses  compliments 
au  cardinal.  Celui-ci,  le  voyant  en  mer  à  la 
Rochelle,  lui  renvoya  des  compliments.  Tant  on 
complimenta,  que  Montaigu  se  chargea  d'aller 
dire  à  Londres  que  la  digue  décidément  était 
infranchissable  et  qu'il   fallait  traiter. 

Gela  tua  la  Rochelle  et  finit  tout.  Le  coup 
moral  en  fut  si  fort,  qu'on  courut  se  jeter  aux 
genoux  de  Richelieu.  Si  les  Anglais  n'étaient 
pas  venus  mettre  le  comble  au  découragement, 
si  l'on  eût  tenu  huit  jours  de  plus,  la  digue 
était  détruite,  emportée  par  une  tempête,  la 
ville  à  même  de  se .  ravitailler  et  de  tenir  long- 
temps encore. 

Richelieu,  qui  voulait  ramener  nos  protestants 
de  France,  calmer  les  protestants  d'Europe,  ne 
fut  point  dur  pour  la  Rochelle.  Après  tout, 
que  lui  eûl-il  fait,  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
s'était  fait  elle-même?  Nos  soldats,  en  entrant, 
donnèrent  leur  pain  à  tout  ce  qui  se  présentai, 
et  le  roi  en  fit  distribuer  douze  mille.  C'était 
le  nombre  même  du  peuple  qui  restait;  tous 
les  autres  étaient  morts  de  faim. 
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Le  cardinal  de  Richelieu  entra,  pour  faire  en- 
lever les  cadavres,  nettoyer  les  rues,  et,  le  temple 
étant  redevenu  la  cathédrale,  il  y  dit  la  messe 
le  matin  du  jour  de  la  Toussaint  (1"  nov.  1628), 
Le  roi  entra  le  soir,  avec  quelques  troupes  dans 
le  plus  grand  ordre.  Le  père  Suffren,  Jésuite, 
confesseur  du  roi,  y  fit  la  fête  des  Morts. 

Les  oratoriens,  les  minimes,  force  moines,  y 
entrèrent,  s'emparèrent  de  différents  lieux  pour 
faire  chapelle.  Les  habitants  perdirent  leurs 
temples  et  n'eurent  de  culte  que  dans  un  lieu 
déterminé  plus  tard. 

L'héroïque  Guiton,  qu'un  ennemi  généreux 
eût  accueilli,  ne  fut  pas  reçu  du  roi.  Le  car- 
dinal le  regarda  de  travers  et  le  fit  interner 
dans  je  ne  sais  quel  village. 

Les  villes  innocentes  de  Saintes,  Niort,  Fon- 
lenay,  qui  n'avaient  pas  bougé,  toutes  les  vieilles 
places  de  Poitou,  de  Saintonge,  perdirent  leurs 
murs,  et  bientôt  peu  à  peu  tous  ceux  de  leurs 
habitants  qui  purent  passer  en  Suisse  et  en 
Hollande. 

Le  Poitou,  alors  l'un  des  pays  les  plus  avancés 

de  la  France,  devint  le  plus  barbare,  plus  sauvage 

et    plus  •superstitieux   que    la   Bretagne.    Les 

Poitevins,  derrière  leurs  haies,   toujours  seuls 

à   la    queue   des    bœufs,    sans  rapport   social 

qu'avec  des  curés  rustres,  restèrent  étrangers  à 

29 
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tous  les  progrès  du  temps,  et  gardèrent  au 
vieux  fanatisnie  cette  précieuse  réserve  de 
Vendée,  qui  en  92,  quand  nous  eûmes  TEurope 
à  combattre,  nous  assassina  par  derrière. 

Le  petit  pays  d'Aulnis^  si  riche  jusque-là,  et 
si  maigre  aujourd'hui,  fut  comme  anéanti.  Plus 
de  Rochelle.  Tous  se  firent  Hollandais.  Cette 
ville  aujourd'hui  est  une  espèce  d'HereuliÎMm 
ou  de  Pompéies.  Chose  bizarre  I  les  insectes, 
qui  ont  le  sens  très- vif  des  choses  condamnées 
à  la  mort,  s'en  sont  emparés  en  dessous. 
Les  termites  rongent  les  charpentes.  Telles  mai- 
sons, jusqu'ici  solides  en  apparence,  s'affaisse- 
ront un  matin. 

Image  trop  naïve  de  cette  France  du  dix- 
septième  siècle,  souvent  brillante  et  luisante  en 
dessus^  et  dessous  chaque  jour  plus  vide. 

Un  vieux  secrétaire  de  Sully,  qui  s'était  en- 
fermé au  siège  et  vit  cette  désolation,  dit  ce 
mot  prophétique  :  «  Voici  les  huguenots  à  la 
merci  des  puissances  qui  les  détruiront.  On  en 
fera  autant  des  peuples  qui  ne  sont  pas  hugue» 
nots.  »  La  richesse  en  effet,  la  subsistance 
même,  iront  toujours  diminuant  en  ce  siècle. 
La  France,  sous  Richelieu,  maigrira  de  sa 
gloire,  el  n'engraissera  pas  sous  Golbert.  En 
1709  je  la  cherche,  et  ne  vois  plus  qu'un  os 


ronge. 
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Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aura  aucun  progrès? 
On  aurait  tort  de  le  croire.  En  ce  pays  de 
violence,  le  progrès  s'accomplit  par  des  voies 
d'extermination.  Une  France  meurt  avec  la 
Rochelle  et  l'émigration  de  l'Ouest.  Une  France 
meurt  par  les  dragonnades  et  la  banqueroute. 
Une  en  95.  Une  en  1815.  Et  il  y  a  loujowrs 
des  Frances  à  dévorer. 

Puis,  toujours  des  sophistes  pour  la  com- 
plimenter à  chaque  destruction.  Quelle  belle 
chose  que  ce  pays,  au  moment  de  lutter  contre 
l'Autriche  et  TEspagne,  se  soit  retranché  son 
meilleur  membre  et  détruit  ses  meilleurs  ma- 
rins! Cela  s'appelle  se  couper  une  jambe,  afin 
de  mieux  courir.    Ou  bien  le  mot  de  Molière 

m 

(s'il  est  permis  de  citer  la  comédie  en  chose 
si  triste)  :  «  Croyez-m'en,  crevez-vous  un  œil  ; 
vous  y  verrez  bien  mieux  de  l'autre.  » 

Du  reste,  j'accuse  moins  Richelieu  que  son 
temps,  sa  fatalité  monarchique.  Quoi  qu'il  en 
dise  dans  un  air  de  bravoure  (son  fameux  Tes- 
tament),  on  voit  fort  bien,  par  ses  lettres  et  ses 
actes,  qu'il  fut  poussé,  traîné.  L'Espagne-Au- 
triche lui  fit  commencer  en  France  l'œuvre  de 
mort  qu'elle  accomplissait  chez  elle.  Elle  avait 
fait  le  désert  d'Espagne  par  l'expulsion  des 
Moresques.  Elle  faisait  en  ce  moment  le  désert 
de  Rohême  (sur  trente  mille  villages  onze  mille 
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égorgés).  Elle  allait  faire  bientôt  les  déserts  de 
liorraine  et  du  Rhin  (où  disparurent  six  cent 
mille  hommes  vers  1637).  En  4628  Richelieu 
fut  forcé  de  faire  le  désert  de  TÂulnis  par  la 
destruction  de  la  Rochelle,  le  premier  ébranle 
ment  des  émigrations  qui  continuent  dans  tout 
le  siècle. 

Il  dit  en  1626  qu'il  voulait,  eïi  finances, 
«  revenir  aux  étals  de  1608  »  (à  Henri  IV  et 
à  Sully).  Pour  y  revenir  en  liuances,  il  eût  £sillu 
y  revenir  en  politique. 

Quoiqu'un  si  lumineux  esprit  dût  générale- 
ment préférer  le  bien,  il  ne  l'aimait  pas  de 
cœur.  11  n'était  pas  bon.  Il  eut  un  sentiment 
élevé  de  l'honneur  de  la  France,  mais,  comme 
prêtre  et  noble,  un  grand  mépris  du  peuple.  H 
ré]ièle  dans  son  Testament  la  vieille  maxime 
qu'un  peuple  qui  s'enrichirait  deviendrait  in- 
docile. Le  peuple  est  un  mulet  qui  doit  porter 
la  charge;  seulement,  pou  qu'il  porte  mieux, 
dit-il,  il  ne  faut  trop  le  maltraiter. 

Richelieu  fut  haï  et  de  la  nation  qu'il  sau- 
va de  rinvasion,  et  de  l'Europe  dont  il  aida 
la  délivrance.  Henri  IV,  qui  n'eut  le  temps  de 
rien  faire,  fut  a<loré  de  tous.  La  cliArmante 
auréole  de  la  France  en  ce  temps,  la  puis- 
sante attraction  qui  lui  jetait  l'Europe  dans  les 
bras,  liélas  !  que  devient-elle  alors?  Qui  désirait 
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SOUS    Henri    IV    de  devenir  Français?  Tout  le 
monde.  El  qui  sous  Richelieu?  Personne. 

Comment  s'clail-il  fait  qu'Henri  IV,  sans 
tirer  Tépée,  eût  tant  retardé  la  Guerre  de 
Trente-Ans?  Contre  la  révolution  jésuitique  du 
Midi  et  de  TAllemagne,  il  avait  dans  la  main 
la  révolution  protestante,  affaiblie,  mais  vivante 
encore,  dont  il  restait  armé.  A  sa  mort,  en 
1610,  il  attaquait  FAllemagne,  l'Espagne  et 
l'Italie,  par  trois  généraux  protestants,  Rohan, 
la  Force  et  Lesdiguières.  Ses  armées  étaient 
mixtes  des  deux  religions.  Les  catholiques  eux- 
mêmes  gardaient  le  souffle  du  grand  siècle,  son 
âme  formidable. 

Trois  choses  allaient  en  résulter  :  1**  Les  hu- 
guenots, sous  un  roi  catholique,  étant  menés  à 
la  guerre  des  libertés  du  monde,  se  seraient  de 
plus  en  plus  fondus  dans  le  tout.  Ni  protestants, 
ni  catholiques,  mais  des  citoyens,  des  Français; 

2^  Contre  des  passions,  on  envoyait  des  pas- 
sions, et  non  des  automates.  La  guerre  eût  été 
vive,  mais  courte,  la  France  ayant  pour  elle  les 
sympathies  des  nations; 

3**  Et  elle  aurait  été  relativement  économi- 
que. On  n'eût  pas  fait  ce  tour  de  force  d'inven- 
ter des  armées  ou  d'aller  en  acheter  au  poids 
de  l'or  jusque  sous  le  pôle,  lorsqu'on  avait  chez 
soi  des  hommes  tout  aussi  militaires  qui  eussent 
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Rembrandt.  Rapprochement  ridicule,  direz-vous, 
et  vous  aurez  raison,  c'est  mettre  le  sable  et 
le  caillou  d'un  petit  torrent  sec,  en  présence 
d'un  océan.  N'importe,  regardez,  étudiez,  in- 
terrogez. 

Le  Français,  que  dit-il  de  sa  fine  pointe,  de  son 
burin  microscopique?  Il  dit  ce  qu'il  a  vu  dans  sa 
vie  de  bohème  :  la  cour,  les  fêtes  et  la  famine, 
les  estropiés,  les  bossus  et  les  gueux,  les  ruses 
de  la  misère,  l'universelle  hypocrisie,  des  enga- 
gements de  soldats,  des  tueries  et  des  scènes 
inouïes  de  pillage,  des  supplices  surtout,  la  po- 
tence et  la  corde,  les  grâces  du  pendu,  ce  sujet 
éternel  où  ne  tarit  pas  la  gaieté  française. 

Ah!  pauvre  peuple  gai,  que  je  te  voudrais 
donc  un  peu  de  l'intérieur,  du  doux  foyer  aux 
chaudes  lueurs  que  j'aperçois  chez  l'autre,  les 
deux  bonheurs  de  la  Hollande,  la  famille,  la  libre 
pensée.  Je  ne  le  souhaite  pas  même  la  chaumière 
hollandaise,  si  confortable,  ni  le  beau  moulin  de 
Rembrandt.  Non,  la  grosse  lourde  barque  de 
commerce  oii  vogue  incessamment  la  famille  am- 
phibie, d'Amsterdam  dans  les  mers  du  Nord,  cette 
arche  de  Noé  où  vous  voyez  ensemble  femmes, 
enfants,  chiens  et  chats,  oiseaux,  qui  naviguent 
en  si  grande  paix  :  c'est  un  abri  où  je  voudrais 
réfugier  mon  pauvre  Français,  au  mauvais  temps 
qui  va  venir. 
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Le  marin  élait  libre,  le  bourgeois  élaiL  libre; 
bien  plus,  le  paysan,  ce  malheureux^  soufre- 
douleur,  sur  qui  partout  alors  on  marche  et  on 
trépigne.  Le  paysan,  comme  en  Hollande!  il 
se  sentait  fort  sous  la  loi  I  quelle  noble  fierté 
d'homme!  et  quels  égards  il  exigeait  des 
autres  I  Un  tout  petit  fait  le  dira.  Je  le  tire  des 
Mémoires  de  Du  Maurier,  le  fils  de  notre  ambas- 
sadeur. 

c<  Mon  père  nous  ayant  loué  une  petite  maison 
de  noblesse  près  de  la  Haye,  et  nous  y  ayant 
placés  mon  frère  et  moi  avec  notre  précepteur 
et  deux  valets,  un  jour  le  roi  de  Bohême,  réfugié 
en  Hollande,  étant  à  la  chasse,  et  par  hasard 
ayant  entré,  suivant  un  lièvre,  avec  des  chiens  et 
des  chevaux  dans  un  petit  champ  joignant  cette 
maison  qu'on  avait  semé  de  quenelles  (navets),  le 
fermier  du  lieu,  en  son  habit  de  fête  de  drap 
d'Espagne  noir,  avec  une  camisole  de  ratine  de 
Florence,  à  gros  boutons  d'argent  massif,^  cou- 
rant avec  un  grand  valet  qu'il  avait,  à  la  ren- 
contre du  prince,  ayant  chacun  une  grande 
fourche  ferrée  à  la  main,  et  sans  le  saluer, 
lui  dit  en  grondant  :  Konig  van  Behemm! 
Konig  van  Behemen!  (roi  de  Bohême!  roi  de 
Bohême)!  pourquoi  viens-tu  perdre  mon  champ 
de  quenelles,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  semer? 

c<  Ce  qui  fit  retirer  le  roi  tout  court,  lui  disant 
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Mais,  cela  fait  et  cet  objet  obscur  une  fois  bien  saisi 
et  serré,  il  faut  le  mettre  en  pleine  lumière  sans  ter- 
giversation. 

Trois  questions  dominantes,  à  la  fin  de  celte  en- 
quête, se  sont  posées  d'elles-mêmes,  et  les  réponses 
sont  sorties  des  faits,  sans  que  je  m'en  mélasse,  par  la 
force  de  la  vérité. 

I.  Henri  IV  resta-t-il  flottant  jusqu'à  la  morlî  S'ar- 
rêta-t-il  au  système  mécanique  de  balance  et  d'équi- 
libre, qui  fut  réellement  l'idée  de  Richelieu,  et  que 
les  Mémoires  de  Sully,  écrits  sous  Richelieu,  nous 
donnent  comme  Tidée  d*HenriIVî 

A  quoi,  je  réponds  :  Non.  A  partir  de  1606,  sous 
une  apparente  fluctuation,  Henri  lY  est  fixé,  les  faits 
disent  assez  dans  quel  sens.  Au  départ  de  1610,  ses 
trois  armées  en  marche  ont  trois  généraux  protes- 
tants. 

IL  La  seconde  question,  le  mystère  de  sa  mort, 
par  ceci  même  est  résolue.  A  partir  de  1606,  dans  ses 
quatre  dernières  années,  ses  ennemis,  de  leur  côté, 
ne  flottèrent  plus;  ils  virent  très-bien  en  lui,  sous  son 
masque  indécis,  leur  ruine  certaine  si  on  le  laissait 
vivre,  et  ils  ne  perdirent  pas  un  jour  pour  conspirer 
sa  mort.  Le  Louvre  y  travailla,  autant  que  l'Escu- 
rial. 

IIL  La  politique  d'Henri  IV  fut-elle  reprise  en 
France  et  continuée? 

Nullement.  La  cour  du  Louvre,  principale  ennemie 
d'Henri  IV,  déjà  toute  espagnole  de  son  vivant,  fut  de 
plus  en  plus  la  cliente  de  l'Espagne  après  sa  mort. 
Richelieu,  qui  heureusement  nous  arrêta  sur  cette 
pente,  trouvant  la  situation  gâtée  et  la  France  rivée 
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(bien  moins  ses  ennemis,  qui  ne  furent  pas  dupes  et 
le  tuèrenl).  En  1600,  lorsqu'il  veut  agir  sérieusement 
en  faveur  des  huguenots,  il  les  mystifie  et  les  humilie 
dans  la  dispute  de  Mornay  et  Du  Perron,  flatte  le 
clergé  catholique.  De  même,  lorsqu'il  vient  de  leur 
accorder  le  temple  de  Gharenton  (1606)  et  d^arréter 
avec  Sully  sa  guerre  pour  secourir  les  protestants 
d'Allemagne,  il  caresse  le&  Jésuites  plus  que  jamai«| 
et  fait  au  ministre  Ghamier  une  réception  sèche  et 
dure,  qui  dut  charmer  Gotlon  et  tous  les  catholiques. 
La  brochure  de  M.  Read  (sur  Ghamier)  peint  au  vtf 
Henri  lY.  Elle  fait  comprendre  comment  les  protes- 
tants durent  méconnaître,  tant  qu'il  vécut,  un  ami 
qui  craignait  tant  de  paraître  tel.  Dans  le  fond,  il  était 
pour  eux  (surtout  dans  les  dernières  années).  C'est  te- 
témoignage  que  lui  rend  un  grand  historien,  non  sus* 
pect  :  «  Les  Réformés  avoient  vu  mourir  avec  lui  deux 
choses  :  Tune  V affection  qu'il  étoit  certain  qu'il  avoit 
pour  eux;  l'autre  étoit  la  bonne  foy  dont  il  se  piqùoit 
plus  que  nul  autre  prince,  et  qui  le  rendoit  si  exac|t 
observateur  de  sa  parole,  qu'on  trouvoit  plus  île  fa  «^ 
veur  dans  l'effet  qu'il  n'en  avoit  fait  espérer  par  la 
promesse.  »  (Élie  Renoit,  Histoire  de  tEditde  Nm^ 
teSj  II,  f.i.) 

La  critique  peut  continuer  d'imputer  à  mon  injwh 
ticey  à  ma  légèreté,  leà  inconsistances  et  les  variations 
de  la  nature  humaine. 

J'ai  dit  et  j'ai  dû  dire  que  Louis  XII  fut  en  Frttë» 
bon  et  honnête,  perfide  en  Italie;  qu'Henri  lU,  infïmto 
à  vingt  ans,  mais  épuisé  à  trente»  était  alors  proba- 
blement moins  libertin  qu'on  ne  l'a  dit.  Quelle  co»* 
tradiction  y  a-t-il  en  cela?  «fij 


—  464  - 


^OTE  m.  —  LES  SOURCES  DE  l'histoifiE  d'uenri  iy. 


Le  livre  de  M.  Poirson  a  paru  en  janvier  1857;  le 
mien  arrive  en  mai.  J'ai  admiré  plus  que  personne 
ce  livre  rare,  si  consciencieusement  élabore^  en  con- 
trasle  parfait  avec  lanld'<Biivresde  légère  improvisa- 
tion. J'en  ai  peu  profile.  Pourquoi?  Parce  que  le 
grave  historien,  en  racontani  si  bien  le  roi,  a  presque 
partout  caché  rhommc,  C(;t  homme  (c  ondoyant  et 
fuyant,  »  comme  aurait  dit  Montaigne.  L'osléologie 
d'Henri  IY«  et  ses  muscles  aussi,  sont  au  complet;  j'y 
voudrais  encore  son  sang,  les  battements  de  son  cœur, 
sa  vie  nerveuse  et  ses  saillies.  11  fut  homme  autant 
que  personne,  et  les  fiiiblosos  humaines  ont  influé 
sur  lui,  comme  sur  tous.  Une  ligne  sur  Gabrielle, 
c'est  peu,  trop  peu,  en  vérité. 

Péché  d*omission.  Mais  de  commission,  je  crois 
qu'il  n'y  en  a  guère,  d  st  un  livre  bâti  en  quinze  ans 
à  chaux  et  à  ciment  qui  restera  et  ne  bougera  point. 

c<  Le  titre  esi  bien  modesie.  Il  ne  promet  que  r/Tir- 
toire  d'un  rèfjnp,  niiis  il  donne  en  réalité  un  im- 
mense tableau  de  l'époque.  Sciences,  lettres,  arts, 
invenlions,  tout  le  dével(»pppment  de  la  civilisation  y 
eslétudié«  creusé,  fouillé  à  fond,  autant  que  la  poli- 
tique, l'administration,  les  finances,  la  diplomatie. 
C'est  l'encyclopédie  du  temps  (environ  un  quart  de 
siècle).  L'auteur  est  g.illican,  partisan  de  la  tolérance 
et  de  la  liberté  religieuse.  Je  ne  partage  ni  son  admi^ 
ration  sans  lîmil(!s  pour  Henri  IV,  ni  ses  sévérités 
pour  les  protestants.  Mais  je  n'en  fais  pas  moins  un 
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cas  inûni  de  son  livre.  Toul  le  monde  sera  frappe  de 
rexcellenle  critique  cl  de  la  vigueur  d* esprit  avec  la- 
quelle il  a  jugé  l'Espagne  et  le  parti  espagnol,  la 
Ligue.  Il  a  montré  parfaitement  tout  ce  que  celle-ci 
avail  d'artificiel.  —  La  construction  fantasque  de 
M,  Capefigue  est  rasée,  et  il  n'en  reste  pas  une 
pierre.  » 

A  ces  lignes,  que  je  publiais  en  janvier  même,  une 
étude  attentive  me  ferait  ajouter  beaucoup.  Chacun 
de  ces  chapitres  (sur  les  bâtiments,  par  exemple,  sur 
hs  canaux,  etc.)  est  un  travail  soigné,  achevé,  plus 
complet  et  plus  instructif  que  les  grands  ouvrages 
spéciaux  qu  on  a  écrits  sur  les  mêmes  matières. 

La  France  d'alors  y  est  sous  tous  les  aspects.  Ce  qui 
y  manque  un  peu,  c'est  Henri  IV,  l'Henri  IV  que  nous 
connaissons.  Quoi  !  Henri  IV  a  été  ce  grave  politique, 
ce  roi  accompli,  presque  un  saint?  Quoi  !  Il  faudrait 
biffer  toute  la  tradition? Il  faudrait  effacer,  entre  au- 
tres témoignages,  le  plus  beau  livre  du  temps,  les 
Mémoires  de  d'Aubigné?  M.  Poirson  n'y  voit  qu'une 
satire.  Et  sans  doute  le  vieillard  chagrin,  dans  son 
triste  exil  de  Genève»  sous  la  bise  du  Rhône,  a  étéaigre. 
Il  aura,  je  le  crois,  exagéré,  défiguré,  sans  s'en  aper- 
cevoir, quelques  détails;  mais  sciemment  menti? 
jamais.  Ce  livre  reste,  comme  un  jugement  héroïque 
du  noble  seizième  siècle  sur  son  successeur  le  dix- 
septième,  diplomatiquement  aplati. 

M.  Poirson,  honnête,  austère  et  décidé  a  être  juste, 
n'a  nullement  négligé  les  sources  protestantes,  telles 
que  du  Plessis,  Mornay.ét  la  Force.  Je  voudrais 
seulement  que,  dans  les  Militions  subséquentes,  il  mit 
en  meilleur  jour  le^  griefs  des  protestants,  griefs  si 
^  •    .  50 


*.  ♦ 
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graves  et  qui  excusent  entièrement  Tesprif  tngutetel 
Tincessantc  agitation  qu'on  leur  a  tant  reprochée. 
S'ils  se  monhèn^nt  si  difficiles  au  moment  de  l'Édit 
de  Nantes,  on  le  comprend  fort  bien  quand  on  voit 
qu'ils  venaient  d'avoir  encore  un  massacre  en  Bre- 
tagne. Manquèrent-ils  au  siège  d* Amiens»  connme  on 
Ta  dit?  Point  du  tout.  D'Aubigné  (Histoire,  p.  45S) 
assure  qu'on  y  vit  i  ,500  gentilshommes  huguenots. 
11  faut  lire  leurs  griefs  dans  les  procès-verbaux  de  leurs 
assemblées,  soigneusement  extraits  par  Élic  BeiH^, 
Histoire  de  VÉdit  de  Nantes  (6  vol.  in-4').  Ce  grand 
et  important  ouvrage  est  de  la  fin  du  siècle,  mais  il 
est  tiré  entièrement  des  pièces  originales. 

Encore  un  point  de  dissidence.  Je  ne  vois  nulle- 
ment que  Yilleroy  et  Jeannin  aient  suivi  constamment 
une  politique  anti-espagnole. 

A  cela  près,  nos  études  communes  sur  les  mômes 
sources  nous  conduisent  aux  mêmes  jugements.  Sur 
les l(!ttres d'Henri  IV,  sur  Angouléme,  deThou,  Nevers, 
Chevorny,  Lestoile,  etc.,  j'adopte  ef  signerais  ses  judi- 
cieuses notices. 

Je  le  remercie  surtout  pour  ce  qu'il  dit  de  Sully.  Il 
a  senti  à  merveille  que  les  bconomies  royale$  ne  sent 
pas  seulement  un  des  bons  livres  du  temps,  mais  Tou- 
vrage  capital  et,  d'un  seul  mot,  le  liore.  C'est  un  vrai 
fleuve  de  vie  historique,  qui  donne  tout,  et  le  matériel| 
et  le  moral,  la  politique  et  les  finances,  les  earactè* 
res  et  les  passions,  les  choses  et  les  hommes,  enCn 
l'âme.  Persistance  admirable  du  seizième  siècle,  qui, 
si  tard,  dans  une  époque  ingrate,  dure»  vit,  palpile 
encore,  i;n  ce  livre  naïf  et  fort,  jeune  de  verve  et  vieux 
de  sagesse,  admirable  de  plénitude. 
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Par  d'Âubigné  et  par  Sully,  je  sors  du  graâdK'ftjiS 
zième  siècle»  que  j'étudiai  et  enseignai  tant  d'année»; 
Le  profond  changement  qui  se  fait  au  passage  est 
marqué  bien  naïvement  par.d'Âubigné.  Rude  cascade  1 
Sous  Henri  IV,  il  rêve  1^  martyrs  et  GoUgny,  médit  da 
roi  hâbleur.  Mais,  Henri  lY  frappé,  il  Test  lui-nêroe, 

il  tombe  de  la  chute  à  la  chute  U.. .  Gda  ae  s'amètéra 

■ 

pas.  Les  temps  même  de  lUcheUeii^  tant  glorieux  qu^^r 
les  yeuille  faire  politiquement^  seront  encore  usé» 
chute  iBorale.  ^^ 

C'est  le  12  décembre^ dernier  (1856)  que  j'écmw: 
ceci,  par  Un  temps  doux  et  maladif^  en  piiîseiice  4eiv 
notes  nombreuses  que  mon  père  m'avait  ëo^léès  de 
d'Âubignéy  avant  sa  mort  (1846).  t  Ces  nMes^  d'une 
écriture  foï*te  et  pesante  devidllard^  eonacieiicieilse-ï 
ment  exacte,  mooumeniale  et  pourtant  tràHiivaute^'* 
plus  digne  des  pensée^,  qu'auçpne  impiessiou  ne  sera 
iamais,  m'ont  fait  entrer  bien  loin  dans  le  cœur  lii^ 
seizième  siècle.  A  grand'peine,  je  leur  =  dis  adteo. 

Chaque  lettre  de  cette  éçriliiWr  accentuée  de  Tà^^ 
mour  et  de  la  religion  de  moik  livre  futur^qu'il  mi] 
devait  pas  lire),  me  frappait  d^tu  d^uliie  re^r^  dé 
laisser  cette  histoire,  et  de  laip^ier  eea  mtnusoriiy».   -A 

Je  ne  vois  plitô  là-baS|  à  eçtte  tah^  pri^  delà  femé^' 
tre,  ce  vénérable  auxiliaire  si  ardemment  xélépirar 
Tœuvre  qui  m'échappe  aiqourd'hui.  Nous  passftmi». 
ensemble  trente  années  dci  travail  entre  |-éliidfiv#!/^ 
taire  et  les  pensées  de  Ifi  patiie,  parmi  les  bruits. Tjpur: 
blics  de  la  tribune  et  de  la  presse»  toutes  èes  voix  de 
la  France  qui  parlaient  et  se  rép(mdaie&t.  Getempeu^est 
plus,  et  après  l'avoir  quitté^  quitté  eette {teriBoane  qui 
était  mei^  jedois  quitter  eequi  en  reste,  (Jeapapiwi;» 
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cœur. 


KOTE   IV.   —  SUR   LE  MARIAGE   ET   LA   MORT   d'uENRI   IV. 


Tous  louent  Sully  et  peu  le  suivent.  Moi,  j'ai  osé  le 
suivre  dans  ses  assertions  les  plus  graves^  dans  celles 
où  il  s'est  montré  un  courageux  historien,  un  homme 
et  un  Français.  En  présence  des  montagnes  de  men- 
songes que  bâtissaient  tant  d'autres  à  la  gloire  de  Ma- 
rie de  Médicis,  Sully  a  peint  fidèlement  le  déplorable 
intérieur  du  roi,  l'insolence  de  Goncini,  les  offres  fré- 
quentes d'Henri  lY  de  renoncer  h  ses  maîtresses  si  on 
renvoyait  cet  homme,  Fattento  où  il  était  de  sa  mort 
et  sa  conviction  que  la  mort  lui  viendrait  de  là. 

c(  Est-ce  clair?  »  On  peut  dire  ce  mot  à  chaque 
ligne, 

Ou  le  mot  de  Harlay,  levant  les  mains  au  ciel  : 
«  Des  preuves?  des  preuves?,..  Il  n'y  a  que  trop  de 
preuves.  » 

Sur  la  lutte  du  mariage  français  et  du  mariage 
étranger  (V.  p.  59),  j'ai  suivi  uniquement  Sully,  les 
lettres  du  roi  et  celles  du  cardinal  d'Ossat.  Sur  les  ea- 
valiers  servants  (p.  79,  83),  je  suis  Sully  encore, 
avec  le  mss.  du  fonds  Béthune  qu'a  copié  M.  Capefi- 
guc.  Tout  cela  extrêmement  cohérent,  de  cette  vrai- 
semblance Trappante  et  saisissante  qui  fait  qu'on  crie  r 
c<  C'est  vrai!  » 

L'étonnante  fluctuation  où  le  roi  se  trouvait  alors, 
entre  ses  deux  mariages  et  ses  deux  religions,  l'envoi 
du  capucin  Travail  (le  P.  Hilaire)  à  Rome  pour  défaire 


le  mariage  florentin  au  moment  où  il  se  faisait,  tout 
cela  est  fort  clair,  même  à  travers :1k  mauvaise  vo<^ 
lonté,  robscurité  calculée^  de  d'Ossat. 

La  Conspiration  des  poudres  et  autres  petites  af- 
faires de  ce  genre  durent  faire  douter  H^nri  IV  de 
l'avantage  qu'il  y  avait  à  tant  caresser  ses  ennemis. 
Le  nonce  romain  de  Bruxelles  se  trouva  compromis 
dans  cette  affaire  anglaise,  comme  il  l'avait  été  dans 
le  complot  de  1599  pour  assassiner  Henri  lY.  Lui- 
même,  alfant  en  Poitou,  vit  s'évanouir  tout  ce  que  lé 
clergé  lui  faisait  croire  de  l'opposition  protestante. 
Le  roi  et  la  Rochelle  s'embrassèrent  en  1605  (p.  12S). 
£t  le  roi  (août  1606,  p.  130)  accorda  aux  huguenots 
le  temple  de  CharenUm.  la  belle  histoire,  que  M.  Read 
nous  a  donnée  de  ce  temple  indiqujB  toute  Timpoi^ 
tance  d'un  tel  fait,  qui,  à  lui  seul,  était  une  révolu^ 
tion.  11  disait  assez  haut  ce  qi^e  le  roi  voulait  ùin  en 
Europe. 

C'est  à  cette  année  1606  que  la  dame  d'Escoman^ 
dans  sa  déposition,  rapporte  le  pacte  cMela  poiar 
tuer  le  roi  entre  sa  furieuse  maîtresse  et  d*ËpernôB| 
seigneur  d'Ângouléme  et  patron  de  RavaiUac,  qii-il 
employait  à  Paris  à  solliciter  ses  procès. 

Quoi  de  plus  vraisemblable?  C'est  cette  année  qw 
l'on  sut  déGnitivement  que  le  mariage  italien  ne  re- 
tiendrait pas  Henri  lY,  comme  on  l'avait  cru  d'alxNnè* 
Le  tuer  ou  le  marier^  tel  avait  été  le  dilemme^^eè 
1600.  Le  mariage  étant  inutile,  on  résolut  de.  lé 
tuer.  A 

11  faut  être  sourd,  aveugle  et  se  crever  les  jiMM|^ 
pour  ne  pas  voir,  entendre  cela. 

Le  recueil  de  mensonges  qu^on  appdle  Mereum 
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français  part  du  procès  de  Rayaillac,  qu'on  voulait 
mutiler  et  fausser,  et  de  la  déposition  de  la  d'Esco- 
man,  qu'on  voulait  étouffer  en  la  défigurant- 
La  réfutation  que  ce  Mercure  fait  de  la  d'Escoinan 
est  bien  plaisante.  On  ne  doit  pas  la  croire,  car  eUe 
est  bossfue  et  boiteuse.  On  ne  doit  pas  la  croire,  car 
elle  est  pauvre,  et  elle  a  un  enfant  à  l'Hôtel-Dieu. 
Elle  a  été  condamnée  pour  adultère^  le  crime  univer- 
sel alors.  Elle  a  pris  pour  Ravaillac  un  autre  homme» 
Qui  raffirme?  On  ne  le  dit  pas;  apparemment  ce  sont 
les  gens  que  la  reine  envoya  pour  voir  la  d*Escoman 
et  la  déconcerter  chez  la  reine  Marguerite.  Le  Mer'^ 
eure  est  pourtant  forcé  d'avouer  que  Marguerite  était 
frappée  de  la  déposition  de  cette  femme^  qui  ne  se 
démentait  pas,  ne  variait  pas,  «  répétait  de  mot  en 
mot.  » 

Peu  m'importe  que  la  d'Escoman  ait  été  boiteuse, 
pauvre,  etc.  Elle  n'en  est  pas  moins  un  témoin  grave 
quand  elle  se  concilie  si  bien  avec  Sully.  Elle  s*ac- 
corde  également  avec  le  factotum  de  Dujardin-Lagarde, 
qui  fut  pensionné  par  le  roi  pour  l'avis  véridique 
donné  à  Henri  IV  (Archives  curieuses,  XV,  150). 

Le  peuple  crut  la  d'Escoman  et  Lagarde.  Il  crut 
que  d'Épernon,  Guise,  Goncini  (Henriette,  et  la 
reine  même),  avaient  trempé  dans  le  complot,  ou 
du  moins  en  avaient  connaissance.  On  put  savoir 
dans  tout  Paris  la  profonde  douleur  qu'exprima 
le  président  Harlay  devant  les  amis  de  Lestoile  quand 
il  vit  que  la  première  personne  du  royaume,  Tau- 
torilé  elle-même,  était  tellement  compromise.  lia 
confiance  qu'exprime  Lestoile  dans  la  déposition  de 
la  d'Escoman,  c'était  le  sentiment  populaire.  J'en 
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juge  par  un  mol  foudroyant  du  capucin  Travail,  h 
P.  Hilaire,  Fun  des  meurtriers  de  Concim,  qui  crut 
qu'en  réalité  rien  ne  changerait  si  l'on  ne  tuait 
aussi  la  reine  mère,  et  qui  en  fit  la  proposition  à 
Bressieux,  écuyer  de  Marie  de  Médicis.  Celui-ci  refu« 
saut  :  <i  N'importe,  dit  Travail,  je  ferai  en  sorte  que 
le  roi  ira  à  Yincennes,  et,  pradant  ce  t«ttp»-ià,  je  la 
ferai  déchirer  par  le  peuple.  »  Le  peuple  la  croyait 
donc  complice  de  la  mort  d*Henri  ÎV.  (Hevue  rétro^ 
^edive^  II,  305^) 

Ceci  fait  comprendre  les  craintes  de  d'Épemon  et 
sa  tentative  pour  terroriser  les  Étals  et  le  Parlement 
en  1614,  quand  le  témoin  Lagarde  se  présenta  aux 
États  (p,  225,  22&),  —  et  les  craintes  de  la  reine 
mère,  sa  fuite  de  Biois  en  novembre  1618  (p.  355), 
quand  elle  apprit  que  de  Luynes  avait  fait  arriter  la 
Du  Tillel,  maîtresse  de  d'Épemon,  compromise  dans 
l'afTaire  de  Ravaillac  (Y.  les  Mémoires  de  Richelieu). 
Elle  crut  certainement  que  de  Luynes,  instruit  do  ses 
menéps  secrètes,  allait  lui  faire  faire  son  procte. 

P.  161.  Projet  de  république  ehrétien/ne,  grand 
dessein  d'Henri  IV,  etc. 

M.  Poirson  a  très-bien  distingué  qu'il  y  a  là  deux 
choses  :  l""  le  système  positif  des  alliances  d'Henri  lY 
avec  les  ennemis  dé  la  maison  d'Autriche,  système  qur 
se  faisait  de  lui-même  sous  l'impression  de  terreur 
que  cette  maison  inspirait;  toute  l'Europe  set  serrait 
du  côté  de  son  défenseur.  2*  Un  plan  tout.utopiqueilt 
Sully  pour  la  fédéralion  européenne»;M.  Ptûrson  est 
trop  indulgent  pour  ce  plan  ridicule.  Gela  a  été  écrit 
par  les  secrétaifi^de  Sully  (ils  le  élisent  eux*in6inefl)« 
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en  1627  pcndanl  le  siège  de  la  Rochelle,  et  déjà  sous 
la  royauté  du  cardinal.  Richelieu,  Tannée  précédentei 
avait  proposé,  comme  type  de  Tordi^e  Gnancier,  Tan* 
née  1608,  c  està-dirc  l'apogée  de  Tadministration  de 
Sully.  Celui-ci  put  en  concevoir  le  vague  espoir  d'être 
rappelé  aux  alTaires  par  le  cardinal.  De  là  peut-être 
ces  idées  (si  étranges  chez  un  protestant)  de  faire  une 
république  italienne  va^ale  du  pape.  Ce  qu'il  propose 
aussi  pour  les  élections  de  Hongrie  et  Bohême  est  ri- 
dicule et  quasi  fou.  On  regrette  de  trouver  cette 
tache  dans  ce  beau  livre  des  Économies. 

P.  200-  Le  journal  des  digestions  de  Louis  XIIL 
Dans  un  gouvernement  idolâtrique,  fondé  sur  la  divi- 
nité de  rindividu,  ce  point  est  grave.  Je  n'y  insiste 
pas.  On  rirait,  et  rien  n'est  plus  triste.  —  L'historien» 
le  politique,  le  physiologiste  et  le  cuisinier  étudieront 
avec  profit  ce  monument  immense,  6  vol.  in-folio 
d'une  fine  écrilure  :  Liidovico-trophie^  par  Hérouard» 
médecin  du  roi,  seigneur  de  Yaugrineuse  {ms$.  Col- 
berty  2601-2606).  J'en  cite  une  seule  journée,  qui 
donne  l'impression  qu'eut  l'enfant  royal  de  la  mort 
de  son  père  : 

c<  M.  le  Dauphin,  l'ayant  sceu,  en  pleura,  et  dit: 
Ha!  si  je  y  eusse  esté  avec  mon  espée,  je  l'eusse  tué. 
Chascun  se  vint  offrir  a  lui  de  la  chambre  de  la  royne. 
—  Raisins  de  Corinthe  et  à  l'eau  rose,  asperges  et  sa- 
lade, potage,  hachis  de  chapon...  deux  cornets  d'ou- 
bliés, quatre  prunes  de  Brignolle,  figues  sèches,  du 
pain,  bu  de  la  ptisane,  dragée  de  fenouil,  puis 
mené,  etc.  Et  chez  lui  h  neuf  heures  :  pissé  jaune- 
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paille,  puis  desvestu,  mis  au  lit.  Pouls  solide^  égal, 
pause.  Chaleur  doulce.  Prié  Dieu.  Dit  vouloir  coucher 
avec  M.  de  Souvré  :  ce  Pour  ce  qu'il  me  vient  des  son- 
ce  ges.  »  La  royne  l'envoie  quérir  pour  le  faire  coucher 
dans  sa  chambre... 

ce  Le  XV,  esveillé  à  six  heures  el  demie. ••  A  sept 
heures  un  quart,  levé,  bon  visage,  guay,  pissé  jaune, 
peigné.  Ycstud'un  habillement  bleu.  Â  huit  heures  et 
demie,  déjeuné,  ne  sceut  mangé,  heu  de  la  pUsane» 
Il  avoit  du  ressentiment,  et  si  Tinnocence  desoaasge 
lui  donnoit  par  intervalles  quelque  gaieté.  Meoé  à  la 
messe.  A  neuf  heures  et  demie,  disné;  raisinade  Go* 
rinthe,  asperges,  salade,  potage,  chapon  bouilli;  pris 
un  peu  d'un  gasteau  feuilleté,  bu  du  vin  blanc. ••  /n-r 
trepidus.  » 

A  ces  notes  curieuses  sur  le  caractère  de  l'enfant 
royal,  on  peut  joindre  les  lettres  du  nonce,  qui  font 
très-bien  connaître  la  mère.  Elles  racontent,  entoe 
autres  choses,  les  violentes  scènes  qui  eurent  liea 
(en  1622)  entre  elles  et  le  prélat  Ruccellai,  un  Ita- 
lien qu'elle  avait  favorisé  beaucoup^  et  qui  avait  été 
supplanté  dans  sa  faveur  par  le  jeune  Riebeiieu.  Somr 
obtenir  de  Louis  XIII  qu  il  chasse  Ruccellai;  elle  sou- 
tient qu'il  a  fait  semblant  d'être  amoureux  d'elle;  que, 
sous  prétexte  d'admirer  ses  dentelles,  il  s'est  émin- 
cipc,  etc.  C'est  la  scène  de  Tartufe  et  d'Ëlmire,  maisi 
plus  comique,  la  reine  étant  d'âge  très-mûr,  très-. 
lourde  d*embonpoint.  Tout  cela  est  écrit  en  cbilBres, 
comme  le  plus  tevrihle  mystère.  (V.  nos  Arehivêt^ 
extraits  du  Vatican^  N<mmaiure$,  carton  JD,  389.) 
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P.  257.  Sur  la  mort  de  Concini.  Celte  note  entrera 
dans  le  texte  à  la  prochaine  édition. 

La  vie  de  la  reine  mère  ne  tenait  qu'h  un  fil.  Parmi 
les  meurtriers,  plusieurs  l'auraient  voulu  tuer,  pen- 
sant qu'elle  pourrait  bien  se  relever  plus  lard  et  ven- 
ger son  arannt.  Mais  Luynes  n'eût  osé  ni  conseiller  un 
tel  acte  à  l'enfant  royal  ni  le  faire  faire  sans  ordre.  Il 
la  sauva  en  l'entourant  des  gardes  du  roi.  Le  Capucin 
Travail,  le  P.  Ililaire,  qui  jadis  avait  intrigué  contre 
le  mariage  de  Mario  de  Médicis,  et  qui' fut  acteur  et 
exécuteur  dans  le  meurtre  de  son  favori,  croyait  que 
rien  n'était  fait  si  elle  ne  périssait.  Il  s'adressa  à  un 
homme  qui  était  à  elle  et  entrait  chez  elle  à  volonté, 
son  écuyer  Bressieux,  l'engageant  à  la  tuer.  L'écuyer 
refusait  :  «  N'importe,  dit  Travail;  je  ferai  en  sorte 
que  le  roi  aille  à  Yincenncs,  et  alore  je  la  ferai  dé- 
chirer  par  le  peuple.  {Revue  rétrospective,  H,  305.) 

De  Luynes,  qui  avait  promis  au  Capucin  l'archevê- 
ché de  Bourges  s'il  aidait  à  tuer  Concini,  et  qui,  la 
chose  faite,  ne  voulait  pas  tenir  parole,  profita  des 
mots  sanguinaires  que  ce  bavard  avait  jetés  par  folie 
et  bravade,  le  fit  juger  et  rompre  vif. 

Pour  revenir,  le  roi  avait^fait...,  etc.  (V.  p.  257,) 

P.  268.  Le  roman  d'Henri  IV,  de  Sully,  d'Ollivier 
de  Serres,  le  Bon  Seigneur,  etc.  Ce  beau  livre  d'OlIi- 
vicr,  le  Théâtre  d' acjrkuUure  et  ménage  des  champSy 
est  beaucoup  plus  économique  que  patriarcal  et  phi- 
lanthropique. Les  journaliers  n'y  sont  pas  trop  favo- 
rises. Le  seul  conseil  de  mettre  les  deux  tiers  du  do- 
maine en  forêts  ot  prairies,  s'il  eût  été  suivi,  eût 
considérablement  réduit  le  travail  des  cultivateurs  sa- 
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lariés.  —  Voir  sur  la  condition  des  paysans  le  grand 
travail  de  M.  Bonncmère,  qui  donne  tous  les  textes^ 
Fingénieux  ouvrage  de  M*  Doniol,  en  les  rappnichant 
de  l'excellente  histoire  de  Tadministration  de  M.  Ghé» 
ruel,  etc.,  etc.  Us  font  toucher  au  doigt  comment  la 
richesse,  et  la  subsistance  même,  vont  diminuant  dans 
tout  ce  siècle.  Quelle  terrible  distance  des  OEconomiea 
de  Sully  au  livre  de  Yauban,  si  triste,  à  ceux  de  Bois* 
guillebert,  si  cruellement  désespérés  I 

Pages  261-337.  Je  reviendrai  sur  la  casuidique  et 
les  couvents;  et,  quant  à  la  sorcellerie ^  je  donnerai  me» 
sources  et  ma  critique,  quand  le  Diable  expir6.à  Loa- 
dun  sous  l'horreur  et  le  ridicule.  —  Sur  le  ta)>ajD,  ¥•  la 
brochure  de  M.  Larrieu  et  la  lettre,-  si  instructive,  que 
M.  Ferdinand  Denise  jointe  à  Tiopudculo  de  M.  Qe* 
mersey  (1854),  Oviedo,  Thévet,  Cartier,  Lérit,  sont 
les.  premiers  qui  en  fassient  mention*  Le  jPortugaia 
Gœs  avait  rapporté  le  tabac  à  Lisbonne;  il  le  donna  k 
notre  ambassadeur  Nicot,  qui  l'apporta  en  France 
comme  une  herbe  propre  à  déterger  et  calmer  '  lea 
blessures.  Elle  fut  présentée  àCalhcirine  de  Médide,: 
qui  accepta  d'en  être  lu  marraine,  et  vouUit  bien 
qu'on  l'appelât  Catherinairey  ou  Médicée.,  On  a  vu  ss 
vogue  déjà  fatale  en  1610.  Le  Qsc  s'en  empara  bien- 
tôt. Richelieu  dit  en  1625  (Lettres,  11, 165)  quon  ea 
apporte  deux  millions  de  livres,  qu'on  en  déclare  moina 
de  la  moitié,  et  que  l'état  peut  en  tirer  par  an  quatre 
cent  mille  livres.  Il  a  rapporté  jusqu'à  jbou^  un  .mil- 
liard et  demi.  Mais  qui  calculerait  ce.  qu'il iRqus  a  fut 
perdre  par  la  vaine  rêverie,  rinaçliop.  et.  réqervaliont 
C'est  un  secours  pour  le  travailleur  .en  pilota  aijr  dans^ 
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des  lieux  humides,  pour  le  marin  peut-être;  mais  pour 
tous  les  autres  un  fléau ,  une  source  de  nombreuses 
maladies  du  cerveau,  de  la  moelle  et  de  la  poitrine, 
d'une  entre  autres,  la  plus  triste,  de  cracher  toujours 
et  partout. 

P.  563.  —  Si  l'on  veut  ignorer  Richelieu^  il  faut 
lire  seR  Mémoires.  Cela  est  dur  et  peut  paraître  exa- 
géré. Mais,  en  réalité,  ils  sont  fréquemment  contre- 
dits par  ses  lettres,  par  les  écrits  contemporains,  par 
les  faits  même.  C'est  en  réalité  un  très-long  factum 
marqué  souvent  d'une  grande  hauteur  de  vues  et 
de  raison,  mais  calculé,  pénible,  artificieux,  qui 
veut  harmoniser  pour  la  postérité  une  vie  fort  peu 
d'accord  avec  elle-même.  On  dit  qu'au  siège  de  la  Ro- 
chelle, dans  ce  long  blocus  d'hiver  où  il  se  consumait, 
il  commença  à  vouloir  qu'on  écrivît  ses  actes,  c'est-à- 
dire  qu'on  les  expliquât.  C'est  là  sans  doute  Torigine 
des  Mémoires,  qu'il  a  inspirés,  presque  dictés,  revus 
avec  soin.  Le  premier  point,  c'était  de  faire  croire 
qu'à  son  premier  nrânistcre,  sous  Concini,  il  était  déjà 
anti-espagnol.  Chose  absolument  impossible;  les  pla- 
ces de  Simamar,  citées  par  Capefigue,  montrent  que 
Concini  et  sa  femme  étaient  intimes  avec  l'Espagne; 
ils  venaient  de  faire  le  double  mariage  espagnol;  la 
dépêche  de  Richelieu  à  Schomberg  n'est  qu'un  leurre 
pour  amuser  les  Allemands.  Le  second  point,  c'élaitd'é- 
reinter  la  Vieuville,  celui  qui  rappela  Uichelieu  au  mi- 
nistère et  que  Richelieu  fit  chasser;  c'était  do  lui 
ôter  l'honneur  d'avoir  eu  l'initiative  d'une  politique 
française.  Le  troisième  point,  c'est  celui  où  il  se 
donne  l'honneur  d'avoir  voulu  le  siège  de  la  Rochelle. 
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Sans  doute  comme  prêtre,  comme  coDlroversîste^  il 
haïssait  les  protestants;  cela  f^t  sûr.  Et  il  est  sûr  en^ 
cote  que  ses  instincts  de  gentilhomme  et  d'homme 
d'é|>ée  lui  auraient  fait  désirer  d'imiter  les  fameuses 
croisades  de  Ximenès^  la  conquête  de  Grenade,  les 
exploits  de  Lépante.  Tel  fut  le  fond  de  sa  nature.  Mais 
son  très-lumineux  esprit  (et  dirai*je,  son^  Ànle  fran* 
çaise)  le  firent  vouloir,  contre  sa  nature,  l'allianiie 
avec  l'Angleterre,  la  Hollande,  le  Danemark  et  léê 
protestants  d*Âllemagne,  ce  qui  impliquait  des  ména^ 
gements  pour  les  protestants  de  France.  Les  papiers 
de  Bérulle,  extraits  par  Tabasaud,  montrent  très-hira 
(et  les  oITres  continuels  de  Richelieu  aux  protestaôtô 
montrent  encore  mieux)  qu'il  leur  fit,  malgré  lui^ 
cette  guerre  demandée  par  Bérulle  et  tous  nos  Fran- 
çais espagnols,  guerre  qui  détruisait  ses  projets, 
irritait  l'Angleterre,  la  Hollande,  ses  alliés  natu- 
rels. Tabaraud  est  précieux  ici.  Panégyriste  de  Bé- 
rulle, il  prouve  innocemment,  mais  prouve  que 
Bérulle  eut  l'honnçur  principal  de  cette  énorme  sot- 
tise, d*avoir  travaillé,  préparé  la  destruction  de  la 
Rochelle,  l'amortissement  des  protestants  qui  eussent 
si  bien  servi  contre  l'Espagne.  Le  duc  de  Rohan  put 
tirer  quelque  argent  des  Espagnols,  et  même  en  i628, 
quand  on  le  traqua  avec  six  armées,  il  fit  un  miséra- 
ble et  coupable  traité  avec  I  Espagne.  Hais,  dans  cette 
grande  faute,  il  était  seul  ou  presque  seul,  nullement 
sufvi  de  son  parti.  Je  parlerai  plus  tard  de  tout  cela.  Je 
dois  Tajourner,  n'ayant  pas  encore  le  troisième  volume 
des  Lettre$  de  Richelieu  que  publie  H.  Avchel.  Excel- 
lent et  rare  éditeur.  Son  introduction  est  écrite  dans 
une  sage  mesure  que  les  biographies  ne  gardent  près- 
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que  jamais  po'ir  leur  héros.  Il  dit  très-bien  que  Ri- 
choliou,  si  actif  au  dehors,  ne  put  faire  réellement 
que  peu  de  choses  à  rinlérieur,  qu'il  n'avait  pcHnt 
d'entrailles,  qu*il  n'aimait  point  le  peuple.  Les  notés^ 
non  moins  judicieuses  par  lesquelles  M.  Âvenel  éclaire 
el  intiM'prètc  les  pièces,  contiennent^  outre  les  ren- 
seignements, de  précieuses  remarques  de  critique. 
En  1626,  par  exemple,  il  observe  sur  la  forme  même 
des  lettres  de  Richelieu  qa* alors  il  v! était  poi  fnaUre 
encarej  mais  le  premier  entre  les  ministres^  ce  qui 
confirme  ce  que  les  papiers  de  Rérulle  nous  appren- 
nent de  l'importance  qu'avait  celui-ci  et  de  la  sourde 
lutte  qu*il  soutenait  contre  Richelieu  à  la  cour,  au 
conseil  (par  Marillac  et  autres). 
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ERRATA. 


Page  52,  ligne  2,  après  le  mot  Nord,  il  ne  faut  qu'une  virgule. 

—  60,  ligne  18,  aw  lieu  de  :  malices,  lisez  :  malice. 

—  87,  ligne  dernière,  au  lieu  de  :  qu'il  s'en  mélàt,  lisez  :  qu'il  ne 

s'en  mêlât. 

—  126,  ligne  22,  au  lieu  de  :  tout  le  parlement  étant  puritain,  li- 

sez :  les  puritains  étant  déjà  si  nombreux  au  Parlement. 

—  129,  ligne  25,  supprimez  le  mot  violent. 

—  141,  ligne  12,  au  lieu  de  :  et  plus,  lisez  :  est  plus. 

—  163,  ligne  12,  au  lieu  de  :  ce  coup,  lisez  :  le  coup. 

—  177,  ligne  6,  au  lieu  de  :  six,  lisez  :  dix. 

—  188,  ligne  7,  les  mots  :  Vapolhicaire  de  la  reine  doivent  être 

entre  parenthèses. 

—  222,  ligne  28,  au  lieu  de  :  faquins  à  cinq  cents  livres,  lisez  :  fa- 

quins à  mille  francs  pièce. 

—  257,  ligne  9.  11  faut  insérer  ici  dans  le  texte   la  note  placée  à  la 

page  474,  en  commençant  la  ligne  10  par  ces  mots  :  Pouy 
revenir,  le  roi  avait  fait..,  etc. 

—  283,  ligne  14,  au  lieu  de  :  partagé,  lisez  :  fort  occupé. 

—  553,  ligne  dernière,  au  lieu  de  :  alors  il,  lisez  :  Gauffridi. 
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